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 سخن ویراستار 

 

تعارف شیفتة تفکر و نگرش را شناختم، بی نواباز شش سال پیش که 
های روزگار و با وجود هستی و زندگی شدم. علیرغم تمام شلاق انسانی او به

کرد و در اندک کارگری می دلوبا جانخانواده،  مسئولیتِ سنگینِ  بارِ  لِتحمّ
سراغ سرعت بهشد، بههایش فارغ میدقایقی که از کار و بار و روزمرگی

 شد.رفت و عاشقانه مشغول مطالعه میهایش میکتاب

مان، به مرور متوجه دانش بالای او در ادبیات دی رفاقتهای بعطی سال
انگیز او، شگفت انسانیِ عمیقِو فلسفه شدم. تلفیق این دانش وسیع با بینش 

 بود. 

ها از او خواهش کردم تا افکار خود را بر روی کاغذ آورده و همان سال
توصیة دیگران را از نگرش خود محروم ننماید. چند ماه قبل بود که خبر داد 

 .نوشته استهای گذشتة حقیر را پذیرفته و رمانی فلسفی/اخلاقی سال

من این شانس را داشتم تا اولین نفری باشم که رمان فوق را مطالعه 
کرده و تا آن اندازه شیفتة این کتاب شدم که از وی درخواست کردم تا 

م با کردوظیفة ویراستاری این اثر سترگ را به من واگذار کند. احساس می
های اخیر، اگر در کنار نواب در انتشار این کتاب قرار وجود تمام مشغله

 نگیرم، مدیون ادبیات و اخلاقیات خواهم شد.

داستان زندگی همة ماست. همة ما با  ،آنقدر کتاب نخواندید تا مرُد
هر نوع دیدگاه و جایگاه و موقعیت و شرایطی. هرکس که بندة شرافت و 

در روزگاری تردید از مطالعة این رمان لذت خواهد برد.  انسانیت باشد، بدون
شود، این رمان همچون قطره آبی در تر آثار فاخر ادبی متولد میکه دیگر کم

 .برهوت فرهنگی، شما را سیراب خواهد کرد

 

 بهمن انصاری
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مرُد تا نخواندید کتاب 7                    آنقدر

ازآغاز...پیش

موجوددیشا تنها بیانسان که تاریاست اعماقِ در ازیِکیپروا نفس،
نیزیچ مست،یکه .بردیلذت

حادثهزیچچهکس،چه چه چدیبایاو از را نیزیما آگاهمیستیکه
سازد؟

خونیوالاتر،هنردیشا شناخت است.شیمعلم

کسانو حال به خویخوشا مرگ، از قبل مشیکه شیرهاشناسند،یرا
سرزمکنندیم از د،یانسانیهانیو میآگاهاریبه .کنندیکوچ

نوشتهآن را عقاچه از فارغ سعشیخویشخصدیام، و کهکردهیبوده ام
تمام"من" در بهیرا آن زندگ"ما"وسپردهگورلحظات دوارمیما.نمایمیرا

هرچ از قبل فرزندانزیکه ببه را معرفت آنمیاموزیمان آگاهو با را بهیها
کنکتابخانهیسو روانه .میها

تارسپاس از وسنده،ینوان،دخیفراوان بزرگ بهمنزمیعزبرادرشاعر
امزیعزیانصار داشت.دیکه نگه زنده من در را نوشتن به

مینیهمچنو که شما .خوانیدمهمه

هاشم سختیسانیرضا

)نواب(  

خورشیدی1401تابستان  
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1 

 

  

 ست؟یانسان چ

با شناخت به  تواندیکه م یموجود میبهتر است بگو ای ازمندین یموجود
 انیکه تا پا سازدیم یازمندیاز خود ن ،یآگاهسبب عدمکمال برسد امّا به

 یگریاز دپس  یکی مهیبست را سراسبن یهاکوچه ازها،یعمر به دنبال ن
 .ردیمیم ،یزندگ یو سرانجام، در حسرتِ دمَ دیمایپیم

عصرِ  یِدر بردگروز را،  یِاست که زندگ یموجود ک،یوستیقرنِ ب انسانِ
و  کندیتلف م ن،یو عصرِ ماش یعصرِ احساساتِ مصنوع ،یرونیب یهایوابستگ

 ،یکه تکنولوژ ی! عصرکندیم یروز را، زندگ ةنکرد یِزندگ اها،یشب، با رو
! سردرگم، فرسوده، ردیرا بگ زمانیچنموده تا همه ایّمه مانیرا برا زیچهمه

 لیبه ما تحم یکه به نام زندگ ییزهایچگاه که به کام! و آنمرُده و تلخ
اصلا  ایکه گو گرددیم داریمان پددرون یبیدوباره خلأ عج م،یرسیاند مکرده
و  میاخود را گم کرده شکیب ،یآر م،یکم دار یزی! ما چمیادهینرس یزیبه چ

طرز را به  شی! ما قاتلان خومیکن شیدایپتا  میانکرده یهرگز هم تلاش
زنده بودن را  یهم ادا دی! شامیکنیم یعاشقانه زندگ ،یزندگ انیتا پا یبیعج
به  لی! ما تبدمیارا خورده اتیح یهانشانه بیکه ما فر یراست! بهمیآوریدرم

که درون  یبلند یکردنِ برج هابنا یبرا م،یاشده ییهانیسوختِ ماش
 جز احساس، جز عشق!  شودیم افتی زیچهمه شیهااتاق
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را خورده بودم و تصوّر  اتیح یهانشانه بیفر یادیز یهاهم سال من
 ابان،ی! امّا امروز که کنار پنجره، رو به خکنمیم یام و زندگزنده کردمیم

با  کنم،یشهر را تماشا م یهاابانیو خ نوشمیم یام و چانشسته یصندل یرو
 ش،یهوا ش،یاهشهر، آسمانش، خانه نیمردم ا ةهم کاشیا میگویخودم م

تجربه  شانیمرا دگرگون کرد، در زندگ یِرا که زندگ یهمه و همه، آن اتّفاق
 کنند. 

با -شدم  داریاز خواب ب یسرد زمستان یاز روزها یکیسال قبل، در  پنج
دارم و  زیچکه همه یتینارضا ندِیو احساسِ ناخوشا یشگیهم یِکامهمان تلخ

 ندارم! زیچچیه

همراهم بود. با  یاحساس نیچن شهیهم آورم،یبه خاطر م کهیزمان از
 یمتیقگران نیداشتم، خانة بزرگ و ماش یادیانداز زپزشک بودم، پس نکهیا
 کرد،یمن رفتار م لیمطابق م شهیداشتم که هم یبود، همسر میپا ریز

 کیوجود،  نیبا ا کرد،یم یمن زندگ لیو مطابق م دیپوشیمن م لیمطابق م
تر تلخ میرا برا یزندگ ةو هر لحظه، مز دیراشخیخلأ وحشتناک، درونم را م

 ،یزندگ نیبودم امّا هر روزِ ا دهیرس خواستمیکه م یزیچ. من به هرکردیم
کم دارم و  یزیچ کردمیاحساس م شهیاز لذتّ بود. هم یعار میبرا

آن  دانستمیکه نم ییکنم امّا از آن جا دایآن را پ کردمیسرسختانه تلاش م
 !ماندمیم ینود و سردرگم باقناخش ست،یخلأ چ

آن  یبرا یمشخصّ لیدل گاه،چیعجله داشتم امّا ه شهیدارم هم خاطربه
حرف  رفتم،یبا عجله راه م دم،یپوشیرا با عجله م میهالباس !کردمینم دایپ
نداشتنم و اگر  یهرگز قرار ملاقات مهمّ کهیدرصورت کردمیفکر م زدم،یم
را هم با  میگارهایس ی. حتّشدیناراحت نم یکساحتمالا  دمیرسیهم م رید

و چند لحظه  انداختمیآن را دور م دیرسیبه نصف که م دم،یکشیعجله م
 .زدمیرا آتش م یگرید گاریبعد، س



 11آنقدر کتاب نخواندید تا مرُد                                                                      

روزها،  نیچون ا !یسراغ آن صبحِ سردِ زمستان میام بروفراموش نکرده تا
چشم و  ه،یثان است فقط چند یکه کاف کندیم یزندگ یاگونهانسان به

بلد  ینف یزدن، طوربرهمچشم کیبردارد، در  یکس ای یزیحواسش را از چ
 است! که اصلا انگار هرگز وجود نداشته شودیم

روزم را شروع کردم. بعد از گرفتن دوش،  ،یکامبا تلخ صبح هم آن
کار به خانه بازنگردم و  انیبعد از پا دیصبحانه خوردم و به همسرم گفتم شا

عادت داشت، با حرکت سر و  میهاامدنیچون به ن ز،یبمانم. او ن ییرا جاشب 
 کرد. یخداحافظ ن،یغمگ ینگاه

که پاتوق  یفروشقهوه ةشدم، طبق معمول، کنار دکّ نیماش سوار
 دهیخم یرمردیو سفارش قهوه دادم. صاحب دکهّ، پ ستادمیبود، ا امیشگیهم

بود و  ختهیر اشرهیپوست ت یوکه ر یدیبلند و سف یرو بود. ابروهاو خوش
ناکوک  یاز سازها تیاش حکاسوخته یِشانیناهماهنگِ پ یهاچروک

باز »نشاند:  شیهالب ةگوش یرنگلبخند پر دنم،یداشت. به محض د اشیزندگ
 جانیب یو در پاسخش لبخند« دکتر؟! یکنیم لیهم بدون شکلات م

 یارهایدادم و به ش هیام تکچانه ریدستم را ز« بله!... تلخِ تلخ!...»دادم:  لیتحو
 امیچون با زندگان نوشمیم لخگفتم: ت. در دلم شدم رهیخ اشیشانیپ

که  شیهالب هیشب زارم،یزودگذر ب یهاینیری! چون از شدارد یهمخوان
 بودند امّا زودگذر!... نیریش

 ریکار شدم. از مسمحل یِکردم و راه یاز صرف قهوه، با او خداحافظ بعد
 شهر،نییپا یهاابانیبودم: از خ یعصبان شهیکارم هم همبرگشتِ محلورفت
بود که درخواست داده  یناراحت بودم. مدتّ شهرنییپا زیچاز همه ش،یهاآدم

 یکنم امّا هنوز جواب دایانتقال پ شهریبالا یهامارستانیاز ب یکیبودم به 
ها با آن شهرنییکه پا وجود داشت ییهامن، ارزش ینگرفته بودم. در زندگ

 ..داشت. رتیکاملا مغا
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تا اتاق  مارستانیب یاز ورود دانمیشدم، نم مارستانیب نگیپارک وارد
پاسخ، تکان دادم و  ةخودم، چند نفر سلام کردند و من چندبار سرم را به نشان

 بالا بردم!...  مه،یآوردم و تا ن رونیب بمیدستم را از ج یگاه

 کیام نمودم؛ مورد علاقه ةمجل ةشروع به مطالع مار،یچند ب تیزیاز و بعد
اش به و دو صفحه شدیپست م میکه ماهانه برا زبانیسیانگل یِپزشک ةمجل
بود که به فکر  یادی. مدّت زپرداختیم ییاروپا یکشورها و شهرها یمعرف

 یادغدغهیب یبتوانم به آرامش دلخواه برسم و زندگ دیمهاجرت بودم تا شا
درون راهرو بلند  ییباشم. مشغول خواندن مجله بودم که ناگهان صدا داشته

 شد.

 «...میدار یتصادف ماریدکتر... دکتر... ب»با عجله آمد:  پرستار

 ریپرت کردم و بلند شدم. دو جوان ز زیم یمجله را رو یحوصلگیب با
 یالاآوردند. ب تیزیرا داخل اتاق و ماریکِشان ببغلش را گرفته بودند و کِشان

 ده،یچسب اشپیشانی یکه رو یادهیژول یبود با موها یمرد ستادم،یسرش ا
بودند...  رهپا ن،یزانو و آست ةیکه در ناح یاکهنه یهاغرق در خون، و لباس
 یو خراش سطح یکوفتگ ینداشت. بدنش مقدار ینبضش را گرفتم. مشکل

 یهادن خونکرلازم داشت. پرستار مشغول پاک هیبخ اشیشانیبرداشته و پ
 صورتش شد. 

 ةمشخصات و نحو ةرسانده بودند دربار مارستانیکه او را به ب یدو جوان از
است! تصادف کرده،  وانهید»ها گفت: از جوان یکیجو کردم. وتصادفش پرس

 «افتاده بود! نیزم یرو میدیهم که به او زده فرار کرده، ما که رس ینیماش

. ما دیباری خوب نبود. برف هم محالش اصلا»ادامه داد:  یدوم جوان
 «.مشیبرسان مارستانیبه ب ترعیسر میمجبور شد

 «؟ستیاسمش چ»: دمیپرس
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بسته بود و کتِ کوتاهِ  یاسبفر و بلندش را دُم یکه موها یجوان اول 
 وانهیاسمش؟!... اسمش د»: دیخند یدارخش یچرم به تن داشت، با صدا

هم ندارد!  یارگی! اسم دکنندیصدا م انهویهاست که همه او را داست!... سال
 «!...کنندیم شیصدا وانهیمردم شهر، د ةهم

بود وارد اتاق  دهیرا شن مانیاز پرستارها که گفتگو یکی نیح نیهم در
 وانهیدکتر! هم اسمش د یآقا گنیراست م»شد و حرف جوان را کامل کرد: 

 «است و هم خودش!

 «هستند؟! انی!؟ از اقوام و آشنادیشناسیماو را شما »تعجّب کردم:  

همه  ور وانهید نیدکتر!! ا یخدا نکنه آقا»را گرد کرد:  شیهاچشم
ها با ها و بچه! زنادییما هم م  یهاکوچهبه کوچه پس ی! گاهشناسنیم
تماس  سیبار با پلچند یتو خونه! حتّ رنیم کننیفرار م عیسر دنشید

نم چرا ودیشد! نم دایش پ، دوباره سروکلهنش امّا روز بعدبرد اومدنگرفتن و 
 کیکه نزد یمیقد ةخانه خراب کیشده به  دهی!؟ چندبار دکننیآزادش م

با  گهی! مادرم مشهیخارج م یو پس از مدت رهیآمد داره! موماست رفت ةکوچ
 «اجنهّ ارتباط داره!

تا  دیریتماس بگ سیاست... لطفا با پل یکاف»: دمیحرفش پر نیب
 «...پرونده ثبت کنند. لیتکم یدو جوان را برا نیا یاهگفته

از پرستار خواستم حواسش به او باشد و  ه،یشدنِ کارِ بخاز تمام بعد
کنم. بعد از حدود دو ساعت،  تیزیرا و مارانیب یةخودم به اتاق برگشتم تا بق

با « !ستیتان خوب نحال د،یآقا بلند نش»پرستار بلند شد:  یناگهان صدا
از تخت  کردیمبود. داشت تلاش  ماریخودم را به اتاق رساندم. همان بعجله 

 د،یاستراحت کن شتریب یکم»گذاشتم:  شیهاشانه ی. دستم را رودیایب نییپا
 «!حال شما هنوز خوب نشده
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کمرنگِ خون و  یهاصورتم نگاه کرد، هنوز خسته بود و لکّه به
که از شدّت  ییهاا گونه. بکردیم ییصورتش خودنما یرو ز،یر یهاخراش

. و زدیها موج مکه در آن یو آرامش بیعج یهابود، با چشم شده اهیسرما س
 ...شدمیروبرو م یآرامش نیبود که با چن بارنیاول یانگار برا زیمن ن

نقش  شیهابر کنج لب یبیکرد، لبخند عج رییحالت صورتش تغ ناگهان
 ینگاه کردم. دستم را از رو به صورتش رهیمبهوت و خ ه،یبست. چند ثان

بود و  فیضع اشیجسم یتخت بلند شد. هنوز قوا یاش برداشتم. از روشانه
 یآقا»خودش را سر پا نگه دارد. دوباره تکرار کردم:  توانستیبه زحمت م

 شیهالب یو دوباره همان لبخند آرام بر رو« ...دیلطفا تکان نخور ز،یعز
 «د؟یسردرد ندار د؟ینیخوب بب دیتوانیم د؟یدرد ندار»: دمیشد. پرس انینما

بودم، ناگهان همان پرستار  هودهیبیهاکه مشغول کلنجاررفتن نیح نیدر هم
 «کر و لال است... وانهید نیدکتر، ا یآقا»: دیسر رس

با تعجّب گفتم:  م،یچه بگو دانستمیچند لحظه سکوت کردم، نم یبرا
 «...دیبه من بده قلم و کاغذ کی! لطفا د؟یچرا زودتر نگفت»

و دفتر و « .دیبمان دی. باستیحال شما هنوز خوب ن»کاغذ نوشتم:  یرو
دو انگشتش  نی. قلم را بسدیقلم را به دستش دادم و اشاره کردم که بنو

 شیبایخط زکه باعث تعجّبم گشت، دست یزیچ نیگرفت و مشغول شد. اول
 که یزیدم! اصلا به چبو دهیند ییبایز نیبه ا یخطّبود. در تمام عمرم دست

شدم... پرستار با  شیبایخطّ زنوشته بود توجّه نکردم و فقط مجذوب دست
به خودم آمدم و نوشته را « دکتر؟! ینوشته آقا یچ»: دیپرس یکنجکاو

 «دکتر. سپاسگزارم. یحال جهانم خوب است آقا»خواندم: 
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ن موها و با آ وانهید کیرا دوباره خواندم و به فکر فرورفتم.  اشنوشته
: دیگویبدن، کر و لال م یهایو کوفتگ یورت زخمصکهنه، با آن  یهالباس

 حال جهانم خوب است!

تم گرفت و دوباره که ناگهان کاغذ را از دس کردمینگاهش م زدهرتیح
به خانه بروم و او را به  خواستمیاست. م ماریمادرم ب»: مشغول نوشتن شد

 جانیا کهنی. تا ادمینفهم یزیچ گریم و دکه تصادف کرد اورمیب مارستانیب
 «.اورمیبروم و او را ب دیبه هوش آمدم. مادرم منتظر است اجازه بده

آمبولانس را بفرستم تا او را  توانمیم د،یبمان نجایشما ا»نوشتم:  شیبرا
 نیمادرم هم ةخان»دفترچه را به دستش دادم. خواند و نوشت: « .اورندیب

و  رومیخودم بروم. م دیبا د،یآیم به دنبالش نروم نم. تا خودهاستیکینزد
 «.دی... لطفا حرفم را باور کنگردمیزود برم

برود... کاغذ را از دستش گرفتم و  دیرا که خواندم، گفتم اجازه بده هانیا
به صورتم نگاه کرد و همان لبخند « . همراه با مادرتان.دیزود برگرد»نوشتم: 

 و از اتاق خارج شد. نشست شیهاآرام، کنج لب

اجازه  دیدکتر نبا یآقا»گفت:  شناختیکه او را م یپرستار خانم
شما »نگاهش کردم:  یبا حالت عصبان« برگرده! گهیبره! فکر نکنم د دیدادیم

 «!دیندار یاگهیکار د

را برداشتم و به اتاقم رفتم، مات و مبهوتِ آن جمله و دستخطّ  دفترچه
خورده و باران ،یزخم ةوانید کی «انم خوب است!حال جه»بودم: شده  بایز
 چطور ممکن است!؟  یزیچ نیحال جهانم خوب است! چن سدیبنو زدهخی

 که برگردد. دمیکشیدادم و با تمام وجودم انتظار م هیتک یبه صندل 
 یکس ای یزیانتظار چ کهیوحشتناک است! مخصوصا زمان دنیانتظارکش ،یآر

 ای ستیک یکه ندان یکس ای یزیچ ،یکنحساس ا اتیهست یهارا بر شانه
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کوتاه هم  یالحظه یبرا تواندیکه اوست که م یرا بدان نیو تنها ا ستیچ
که من  دبو بیعج میکند. براجهان فارغت  یاهویشده، تو را آرام و از ه

شما  یبرا اینداشت. آ امیبا زندگ یارتباط چیکه ه دمیکشیرا م یزیانتظار چ
 دیرا بکش یزیچ ای یکوتاه، انتظار کس یلیخ یحتّ یکه زمان تادههم اتفّاق اف
 د؟یرا فراموش کرده باش شیخو یاحساسات همان انتظار، تمام ةکه به واسط

است که  نیشود؟ منظورم ا بهیغر تانیکه نام خودتان هم برا یطور
 بودن، ببرد؟را به ماقبلِ تانیانتظار او، زندگ ینیسنگ

چنان که آن گاهچیه امیدر زندگ نمیبیم شمیاندیام که مگذاشته به
 یبود و حتّ ایّمه میبرا زیچهمه ی. از دوران کودکدمیانتظار نکش د،یبا

انتظار  دیچنان که بارخ داد، آن امیزندگ یعاطف شکست نیاول کهیزمان
بود که مطمئن بودم که به  لیدل نیبه ا شتریهم ب دی. شادمیکشینم
 یانتظار و دردها یبرا یلیپس دل د؛یخواهم رس خواهم،یکه م ییزهایچ

 انتظار وجود نداشت!

جز  یزیچچیکه به ه رسدیدرد انتظار، آن جا به اوج خود م احتمالا
فکر  ییزهایداشت! اوه من امروز به چه چ نانیاطم توانینم دنیانتظار کش

 هانیا ةنداشت و هم یتیّاهم میکه در گذشته هرگز برا ی! مسائلکنم؟یم
! به شیاهو حرف شیلبخندها ش،یهابه چشم !وانهی. به دشدیمربوط به او م

 صحبت کنم.  شناسدیکه او را م یکه بهتر است با پرستار دیفکرم رس

 «امده؟یآن مرد هنوز ن»را صدا زدم:  پرستار

 «م مرد؟!وکد» -

 «که تصادف کرده بود. یماریهمان ب» -

 «!وانه؟یهمون د» -
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 «بله همان مرد.»گفتم:  تیخطاب کنم؛ با عصبان وانهیاو را د مدآینم دلم

 «...ومدهیهنوز ن ریخ» -

 «است؟! وانهیمرد، د نیکه ا دیهست مطمئن» -

مردم  یها... امّا از حرفدونمینم»سکوت کرد و بعد ادامه داد:  یالحظه
 یاخانواده دونهینم یکس ی! حتّستوانهیمعلومه که د دنشیو طرز لباس پوش

 «خونه هم نداره... ی. حتّخوابهیآسمون م ریهاست زسال گنینه! م ایداره 

در من نسبت  یپرستار درمورد آن مرد، دوباره کشش مخصوص یهاحرف
در  گرانید یهانداشت! حرف یبا هم همخوان جانیا زیچ کیکرد.  جادیبه او ا

 زِ یچبود... به همه که من به او داشتم کاملا با هم متفاوت یمورد او و احساس
. کردمیم اساحس دایرا شد زیچشده بودم و همه رهیو اطرافم خ زیم یرو
 یسردرگم نیزودتر از ا خواستمیبودم. م یگریهوا را! اصلا انگار آدم د یحتّ

آن مرد برگردد و من دوباره  کهنیحل داشت: اراه کیفقط  نیو ا میایب رونیب
بود! به  یکاف میبرا دنشید یرا بشناسم. انگار حتّاو  کهنیبدون ا نم،یاو را بب

 گاهچیاز رفتن آن مرد گذشته بود. انگار ه تساعتم نگاه کردم، دو ساع
ارزشمند و دردناک  میاندازه برا نیتا ا متیقساعت گران نیا یهاعقربه

 شدم... رهیخ شیهانبودند. به عقربه

! دهمینشان م تیساز اندازه حسا شیب جهت،یخودم گفتم: چرا ب با
. کنمیم یآن پافشار یبر رو لیدلیاست! من ب یمعمول یاتّفاق نیهرحال، ابه
 یادیز مارانیشغل من است و روزانه با ب نی! اگرید مارانیب هیبود شب یماریب

تفاوت  گرانی! او با دری: خستادمی!... اما ناگهان در مقابل خود اشومیروبرو م
که چه  یمتفاوت است! مگر نخواند گرانیو با ددارد! مطمئنم که ا یاساس

 سدینویو زخم، کر و لال م ینوشت؟ حال جهانم خوب است! در اوج بدبخت
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ها، حال ها، در اوج داشتنسال نیحال جهانش خوب است. امّا تو در تمام ا
 متفاوت است!... گرانیاو با د یاست! آر یجهانت تلخ و تکرار

که آن مرد را  یان همان پرستارفکرها بودم که ناگه نیهم در
 مهیسراس« برگشت... وانهیدکتر! د یدکتر! آقا یآقا»به اتاق آمد:  شناختیم

مرا به استقبال او  یبیبلند شدم و به راهرو رفتم. احساس عج یصندل یاز رو
را بر  رشکه ماد یبا او روبرو شدم؛ در حال دمیبه راهرو رس ی. وقتکشاندیم

 . داشتید و به طرفم قدم برمدوشش گرفته بو یرو

 «طرف... نیاز ا»زدم:  صدا

طرف، از  نیاز ابا دست اشاره کردم:  شنود،یآمد که او نم ادمی ناگهان
 یسال را روکهن رزنیتا به داخل اتاق برود. پ ستادمی. کنار درب اطرف نیا

 یزنان وارد اتاق شد. وقتنفسنفس ار،یبس یگرفته بود و با خستگ شیهاشانه
لبخند آرام،  همانخواست از کنارم عبور کند، به صورتم نگاه کرد. دوباره 

که چند  یشد. من هم ناخودآگاه لبخند زدم؛ حالت انینما شیهاکنج لب
 کردمیاگر هم تجربه م انایو اح کردمیهم آن را تجربه نم بارکی ،یروز

 از ته دل نبود.   وقتچیه

: دمیبنشاند. پرس یصندل یرا رو زنریآوردم و اشاره کردم که پ یصندل
بشنود. به  تواندیآوردم که او نم ادیو دوباره به  «ست؟یمادرتان چ یماریب»

 یخاص یماریقبلا ب کند؟یمادرتان دارو مصرف م»کاغذ نوشتم:  یناچار، رو
 «ر؟یخ ایداشته 

 شیدارد و داروها یقلب یماریب»و کاغذ را به دستش دادم، نوشت:  قلم
 «که تصادف کردم! اورمیب مارستانیاو را به ب خواستمیه. من مشدتمام

دارو  کیدارو نوشتم و  شیانداختم. برا رزنیدرمان پ ةبه دفترچ ینگاه
 تیها و تقوزخم یدارو برا یمقدار ز،یجدا ن ةبرگ کی یهم اضافه کردم. رو
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 داروها را نیکاغذ نوشتم ا یخودش نوشتم و دفترچه را به دستش دادم و رو
 . دیکن هیها را هم تهام، حتما آنخودتان نوشته یبرا

 «پول داروها چقدر است؟»نوشت:  یرا خواند و با نگران نوشته

را راحت کنم.  الشیگرفتم خ میپول ندارد. تصم دیخودم فکر کردم شا با
 «.کنمیندارد من پول دارو را پرداخت م یمشکل»نوشتم: 

پول همراه دارم فقط  ین. مقدارممنو یلیخ»کرد و پاسخ داد:  یتبسّم
 «ر؟یخ ایاست  یبدانم که کاف خواهمیم

کرد و  بیحساب کردم. دست در ج شیداروها را برا یبیتقر متیق
 یها را شمرد. چند لحظه مکث کرد. انگار براپول درآورد. آن یمقدار

 یزیانداخت. داشت به چ نیینبود. سرش را پا یداروها کاف ةنیپرداخت هز
 که بتواند پول داروها را پرداخت کند. یحلّراه ای کردیفکر م

داروها را هر  ةنی! بنده هزدیپول پرداخت کن ستیلازم ن»نوشتم:  شیبرا
شما  د،یکه ناراحت نباش نیا ی. در ضمن، براکنمیباشد پرداخت م یمبلغ

 «.دیمبلغ را به من برگردان نیبعدا ا دیتوانیم

تلفن را برداشتم و با او هماهنگ کردم.  شناختم،یداروخانه را م مسئول
 یزیکاغذ چ یصحبتم با مسئول داروخانه متوجّه شدم که رو نیدر ح

 . سدینویم

را که نوشته بود خواندم. دوباره  یاجمله ،یتلفن یگفتگو انیاز پا بعد
احساس،  نیا بار،نیشد. امّا ا داینسبت به او در من پ یاحساس کشش خاصّ

 ..بود. شتریب یلیخ

ممنون. جناب دکتر من تا فردا پول  یلیخ»اش را خواندم: نوشته لبریز
 یهم ندارم. امّا مقدار یانداز ندارم، شغل. پسگردانمیداروها را به شما برم
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 یلی. خکنمیرا پرداخت م امیو بده فروشمیفردا م ایکتاب دارم. امروز 
 «ممنون...

 بود کتاب!  او نوشته ی! آرکتاب

مردم در مورد او و  یهانسبت به گفته یدیحالت تناقض شد دوباره
 وانهیکه مردم شهر او را د یاحساس کردم. کس دمیدیکه خودم از او م یزیچ

چشم،  ریز یهاچروک ده،یبلند و ژول یبا آن موها کنند،یخطاب م
و  خانمانیب کنند،یکه از او فرار م یکهنه و مردم یهالباس ده،یپررنگ

که حال جهانم خوب است و از کتاب  سدیبنو بایخطّ زآن دستبا  ،یمزخ
 حرف بزند!؟ 

در اتاق تنها  دمیبودم که ناگهان به خودم آمدم. د الاتیخ نیهم در
 هستم. به اطراف نگاه کردم، او و مادرش از اتاق خارج شده بودند.

ز را ا امیکنترل عمل بعد ةاراد گریطرف راهرو قدم برداشتم، دعجله به با
 گرید بارکی یمهم بود، او بود. حتّ میکه برا یزیدست داده بودم و تنها چ

 ... تنها او.بارنیآخر یبرا دنشید

را به دوش گرفته بود و  رزنیو نگاه کردم، وسط راهرو پ دمیدرب رس به
پالتوام را  ،کارم را درآوردمق برگشتم، لباس. به اتاشدیداشت از راهرو خارج م

خروج به پرستار  نیحرکت کردم. ح یدر خروج یعجله، به سوو با  دمیپوش
است،  آمدهشیپ یمشکل میبرا دییو بگو دیریتماس بگ فتیگفتم با دکتر ش

به  دیبه کجا بروم، بدون ام خواهمیبدانم م کهنیبدون ا اق،یبروم. با اشت دیبا
درونم که  یزیبه راه افتادم... تنها چ ر،یخ ای دیخواهم رس یزیبه چ کهنیا

 ...چه و که! یو برا !به کجا دانستمیبروم... امّا نم دیبود که با نیوجود داشت ا
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و نگاه کردم. او در  ستادمیبود. ا مارستانیب یکنار درب خروج داروخانه
ام کردم فاصله یرا به دوش داشت، درون داروخانه رفت. سع رزنیکه پ یحال

آرام که  ییهابا قدم ،ی. بعد از مدتّحضورم نشود.. ةرا حفظ کنم تا متوجّ 
دوشش بود، از داروخانه  یکه هنوز بر رو یو مادر زدیدر آن موج م یخستگ

در دستش بود. خوشحال شدم. او با همان  زیداروها ن کیخارج شد. پلاست
سر او آرام و با فاصله قدم پشت. من هم داشتیمآرام قدم بر یهاقدم
 .داشتمیبرم

و با خود گفتم:  ستادمیلحظه به خودم آمدم. ا کی انیم نیا در
 ستیاند. پس برگرد. لازم ن! داروها را هم به او داده؟یکجا برو یخواهیم

 یاکارت خارج شده! از محل؟یکنیکار مچه یدار یدانی! اصلا میادامه بده
! اصلا ؟یکنیم بیرا تعق وانهید کی یدار ،یبه خانه برو کهنیا یجاو به
... دانمینم دانم،ینم دانم،ینم :در شأن تو هست؟!... و بعد دوباره یکار نیچن

 از یکیو راهش را به سمت  دیرس ابانیشد. به آخر خ وانهینگاهم متوجّه د
 «بروم... دیبروم، با دیبا»: زدیم ادیاز درونم فر یزیداد. چ رییها تغکوچه

ها و با آن با زخم بر دوش، یرزنیشدم. او با پ ینکردم و راه معطلّ
 ةمغاز کیفاصله! کنار  یو من هم پشت سرش با کم رفتیکهنه م یهالباس

 شی. داخل مغازه رفت. من از دور تماشاستادیا دیکه رس یفروشوهیم
 . کردمیم
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داد و بعد به چند  فروشوهیکرد. چند اسکناس به مرد م بیدر ج دست
بخرد.  وهیکه دارد، م یمقدار پول ةبه انداز خواستیاشاره کرد. انگار م وهیم

انداخت و آن را به دستش داد. از مغازه  کیدرون پلاست وهیفروشنده، چند م
 دنبال او...خارج شد و به راهش ادامه داد و من هم همچنان به

که  دمیناگهان شن کردم،یعبور م یفروشوهیداشتم از کنار م یوقت
 وانهید نیقرار است از شرّ ا یک دانمینم»: گفتیبه دوستش م فروشوهیم

و چند سوال در مورد او بپرسم امّا  ستمیلحظه خواستم با کی «!میخلاص شو
 ..او را گم کنم. دمیترس

و داروها را در دستش داشت و مادرش را به دوش  هاوهیکه میدرحال
 ییهاشد. کوچه گرید یاو سپس وارد کوچه دیکوچه رس یبه انتها د،یکشیم

 کردمیم بیرا تعق و. من هم ادیرسیشهر م نیرنشیفق اریبس یهالهّکه به مح
و  کردمیبود فکر م دهیکشان جانیو به اتفّاقات چندساعت گذشته که مرا به ا

 دیبه خودش، به لبخند آرامش و حالِ خوبِ جهانش... شا زیچتر از همهمهم
همان  کنم،یم بیمعروف شهر را تعق ةوانیدارم د کهنیافکار و ا نیا یتمام

 رفتمیم شیکنم!... به پ دایسرچشمه را پ دیبا دیحالِ خوبِ جهانِ اوست! شا
! به خودم ر؟یخ ایهمچنان به دنبالش بروم  دیبا ایداشتم که آ دیو هنوز ترد
خود  ةها به ارادام و آنرا هم از دست داده میکنترل پاها گرید دمیکه آمدم، د

 ایبرود  دیکه با داندیرا ندارد و نم ییم که جابود ی. مثل کسدارندیقدم برنم
 کهنی. بدون اداردیفقط قدم برم داند،یخودش را نم فیبماند و چون تکل

تنها رفتن اعتبار داشت! رفتن در  میبرا نم،یو اطراف را بب اوردیسرم را بالا ب
 جهان! یاو، تا هرکجا یپ

. شدیم یبعد یچهو وارد کو مودیپیم یگریپس از د یکیها را  کوچه
 ترقیاست. دق ستادهیا ی! نگاه کردم. متوجّه شدم کنار قصّابستادیناگهان ا

گوشت گرفت. تعجّب کردم،  یدار داد و مقدارشدم: چند اسکناس به مغازه
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خارج شد.  یو از قصّاب دیطول نکش یادیدار آن را وزن نکرد! زمان زمغازه
 انگار سفارشش، از قبل آماده بود! 

بود  یکه کنار قصّاب یشدم و پشت درخت ترکینزد یکم ن،یح نیهم در
که در  یکیخودم را پنهان کردم، خوب که نگاه کردم متوجّه شدم پلاست

 یکه چرا وقت دمیکش یدست دارد، پوست و احشام مرغ و گوسفند است! آه
پول نقد هم به او بدهم تا  یمقدار دیبه فکرم نرس میبود مارستانیداخل ب

کند. با خودم گفتم بهتر است به مغازه بروم و  هیّدارد، ته ازین یزیچه هرنکیا
عوض شد،  ممیبخرم... اما بعد دوباره تصم شیگوشت برا لویچند ک

 کهنیبود بعد از ا نیبهتر ا دیحضورم بشود. شا ةاو متوجّ  خواستمینم
داشت ببرم.  ازیگوشت و برنج و هرچه ن شیکردم، برا دایاش را پخانه

وجو کنم امّا باز هم دار در موردش پرسبعد از رفتنش، از مغازه خواستمیم
بپرسم! خوب، جواب  یزیچه چ دیبا دانستمیعوض شد چون نم ممیتصم

 است و شهرة شهر؟! وانهیمعلوم بود! مگر پرستار نگفته بود او د میهاسوال

 بیکه من او را تعق شدیساعت م کی بایساعتم نگاه کردم، تقر به
مهم نبود  میبرا گریسرانجام چه خواهد شد و انگار هم د دانستمی. نمکردمیم

با تمام توان،  دیبود که با نیا دانستمیکه م یزیکه چه خواهد شد! تنها چ
 یاوانهیخطاب کردم! د وانهی! من هم او را دیقدم بردارم... آر وانهیسرِ دپشت

که  یزیرده است!... چخودش ک ریو فکرم را درگ یهاست زندگکه ساعت
ها او افتاده، با زخم یکه برا یبود که با تمام اتفّاقات نیتوجّهم را جلب کرد، ا

 یحتّ اینگذاشت؟!  نیمادرش را زم بارهمکیچطور  ش،یپاها  ِیو خستگ
همه درد، احساس  نیبا ا یانسان شودی! چطور مستادیاستراحت نا یبرا ییجا

هاست قرن کردمیکه احساس م یل من! منمقاب ةنقط قاینکند؟! دق یخستگ
از  یام، حتّام، از مرگ خستهخسته یام! از زندگو خسته دهیربُ زیچکه از همه

 دایپ یاز خستگ یاثر وانهیدر د کهنیا لیدل دیام!... شاهم خسته میهایخستگ
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 یآدم وقت ،ی! آردیورزیعشق م دادیکه انجام م یبه کار اوبود که  نینبود، ا
 ...!کندیرا احساس نم یشق است، خستگعا

بودم که  کردمیکه با خود زمزمه م ییهاسوال و جواب انیم ورغوطه
 شیزده که رنگ و روو منگ یمیقد ی. دربستادیا یناگهان کنار درب کوچک

فشار  یو نگاه کردم. درب را کم ستادمیبرق اچراغ ریرفته بود. پشت ت نیاز ب
خانه شد... احساس کردم به جز او و مادرش  اطیرد حداد و بعد از بازشدن، وا

که بعد از حدود دو  نی. خوشحال بودم از اکندینم یآنجا زندگ یگریفرد د
های کردنجوابورفتن و سوالو دوباره راه ستادنیو ا یروادهیساعت پ

 نیکرده بودم. امّا چرا ا دایرا پ وانهیخانة د یِخود، بالاخره نشان درپی ازپی
برگشتم  دانم!؟! نمیدنداندازه مهم شده بو نیمن تا ا یبرا وانه،ید نیانه و اخ

ام بماند... بعد ناگهان نام کوچه را چندبار خواندم تا در حافظهبه اول کوچه و 
به چه  وانهید نیخانه و ا نیا ؟یکنیکار مچه یفهمیبه خودم گفتم: اصلا م

 دیدرونم فکر کنم. با یدهایبه ترد مخواستینم گری... امّا دند؟یآیکار تو م
بود  نیا اشی. خوبآمدمیو مادرش م وانهید دنیروز به د کیو  دادمیادامه م

شهر تفاوت داشت!  نیا یهاخانه یهاهم با تمام درب وانهید ةکه درب خان
 مطمئن شدم که آدرس را گم نخواهم کرد!

که  ینم داشتم. کساز دوستا یکیبا  یساعتم نگاه کردم، ملاقات مهمّ به
اجرت با او هو قرار بود در مورد مسئله م کردیم یخارج از کشور زندگ

برگردم  مارستانیبه ب یداشته باشم. فکر کردم بهتر است با تاکس یگفتوگپ
 خودم به محلّ قرارمان بروم... نیو با ماش



 25                            آنقدر کتاب نخواندید تا مرُد                                          

 

3 

 

 

ه در نگاه کردم ک وانهید ةنام کوچه را خواندم و به خان گرید بارکی
بروم. اما هنوز چند قدم  یاصل ابانیخاطرم بماند و سپس برگشتم تا به خ

 تیکه حکا یی. صدادمیباز شدن درب را شن یبرنداشته بودم که صدا شتریب
وانه ید ةدرب خان یصدا، صدا نیدرب داشت. مطمئن بودم که ا یزدگاز منگ

بود.  وانهید یم. آرچسباندم، و درون کوچه را نگاه کرد واریاست. خودم را به د
کردم و  ادیام را ز. با عجله فاصلهآمدیآمده و داشت به سمتم م رونیاز خانه ب

که در دست  یگوشت کیبود. پلاست دهیکوچه رس یاز دور نگاه کردم. به ابتدا
 یآورد؟! مگر برا رونیخودش ب باها را چرا گوشت :متعجّب کردداشت مرا 

 یزی. انگار به چستادیجکاو شدم. چند لحظه اکن شتریب ...بود؟! دهیخانه نخر
 کنمیکه احساس م ی. ناگهان همان لبخند آرام، همان لبخندکردیفکر م

نشست. شروع  شیهابر لب ،دمیدیبود که در تمام عمرم م یلبخند نیباتریز
خواهد برود؟ من چه کنم؟ بروم؟ نروم؟!... یبه قدم برداشتن کرد. به کجا م

که چه  دانستمیکرد امّا م ریدرونم را تسخ دهایلات و ترددوباره همان سوا
سرش بروم. دوباره به حالت قبل، با فاصله، پشت دیبخواهم و چه نخواهم با

 یکس ای یزینه به چ شد؛یدر اطرافش نم یزیچ قدم برداشتم. انگار متوجّه
. فارغ از جهان گشتیکندتر م ایتندتر  شیهانه حالت قدم و شدیم رهیخ

! اگر به آن سر ؟یکجا برو یخواهیم وانهید یاطراف بود! با خودم گفتم: ا
 دنبالت خواهم آمد!...  یهم برو ایدن
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 شانیهاخانه شتریبود که ب دهیرس ییهابه کوچه قه،یاز چند دق بعد
به  ادهیپ یبودند. در گذشته هرگز با پا ختنیو درحال فرور یمیقد اریبس
 !کیو تنگ و بار چیدرپچیپ یهاته بودم! کوچهقدم نگذاش ییهاکوچه نیچن

 ای ستادیکنم تا اگر ا شتریام را با او بآرام قدم برداشتم تا فاصله یکم
ها . بچهّمیدیرس یو طولان کیبار ةکوچ کیبرگشت متوجّه حضورم نشود... به 

 وانهی. ددندیکشیم انیبودند و چند زن هم کنار هم نشسته و قل یدرحال باز
را  شانیهاباعجله دست بچهّ ،ها بلند شدندشد ناگهان زن ترکیکه نزد

 کردند،یرا نگاه م وانهید یچشمریکه غرولند کرده و زیحالگرفتند و در
 ادیسرشان بستند... ها را  پشتو محکم درب دندیدو خود یهاخانه یسوبه

اطراف  خرابه در کیبه  شهیهم وانهید گفتیپرستار افتادم که م یهاحرف
! گفته بود کنندیفرار م ند،ییبیاو را م یوقت اهو زن و بچهّ دیآیما م ةخان
 و با اجنهّ ارتباط دارد! رودیبه خرابه م ندیگویم هایبعض

شد.  انیبود، نما بیو تخر زشیکه در حال ر یمیقد یارفتم، خانه جلوتر
 رفته بود.  نیاز ب مهیونهم نصفه اطیح یوارهاید

طرف خرابه قدم برداشتم امّا دوباره ن خرابه شد. من هم، به آ وارد
حتما ناراحت  ندی. اگر به خرابه بروم و مرا ببکردمیصبر م دی. نه! باستادمیا
نظر  ریو از دور خرابه را ز ستادمیبرق اچراغ ریت کی. برگشتم و پشت شودیم

 گرفتم...

دادم و  هیتک واریبود. به دشده خسته  می. پاهادمیکش یادیانتظار ز بارنیا
! گفتی! پرستار راست مکند؟یخرابه چه کار م نیداخل ا وانهید :نشستم

امّا  د؟یایخرابه ب نیبه ا دی! اصلا چرا بادندیترس وانهید دنیها با دها و بچهّزن
 یچه انتظار وانهیاز د مگراست!  وانهیدارد؟! به هرحال او د یچه اشکال

... بعد ستین لیدلیاست! پس ب وانهید کیکه او  دانندی! تمام شهر مرود؟یم
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! من ستین وانهیچه و هرکه باشد د! هرری: خنهیب زدموتَخم به خودم با اخم
 !...ستین وانهیدارم که او د نیقی

طرف خرابه حرکت کردم. به به یآراممنتظر بمانم... به توانستمینم گرید
را  وانهید یول دمی. سرََک کشدمیرس ختهیرفرومهین یوارهایاز د یکیکنار 

رو روبه یابه داخل خرابه بردم. ناگهان با صحنه شتریسرم را ب ی. کمدمیند
زدن هم پلک قدرت یزد. حتّ خی بارهکیشدم که احساس کردم تمام وجودم 

را  کیداخل پلاست یهاگوشت یکییکینشسته بود و  یسنگ ینداشتم... او رو
که کنارش جمع شده بودند  ییهاگربها را به بچهّهو آن آوردیم رونیب
 بود!  دهیها خرگربه نیا یها را براگوشت وانهی... پس، ددادیم

که  یااز خرابه رفت. خم شد و گربه یگریبلند شد و به طرف د ناگهان
 ها برگشت. گربهبود را بغل کرد و به سمت بچهّ گرید یهاتر از گربهانگار بزرگ

 دست ا،یکه مادرشان باشد، گو دیرسینظر م . بهدمیب کشرا عق خودم
نشست. سر  نیزم یرو وانهیبود. د دهیچیپ دیسف یامادر را با پارچه ةگرب

 ةگربه را نوازش کرد و با حوصله شروع کرد به باز کردن پارچه. سپس، پارچ
 کرد. یچیپگربه را دوباره باند یآورد و دست زخم رونیب بشیاز ج یگرید

 گرید کهنیوجودم را فرا گرفت! لذّت از ا یسر تا پا یقیو لذّت عم عفش
عصر  نیدر ا شودی!... مگر مستین وانهید وانه،ید نیمطمئن شده بودم که ا

که در  یزیچآن ةجهان دردمند، با هم نیا یاهویه انیدر م ینابسامان، انسان
ها گربهبه بچهّ دیایب وراه را بکوبد  نیکند. تمام ا ینگاه من فلاکت است، زندگ

او کاملا حق داشت  یها مراقبت کند؟! آرغذا بدهد و از آن شانیو مادرِ زخم
که حال جهانش خوب است! به حال خوبش غبطه خوردم؛ به حال  سدیبنو

 خوب خودش و جهانش! 

 یبزرگ، برا یدرخت ریخرابه، ز ةدرون خرابه را نگاه کردم. گوش دوباره،
مادر را بغل کرد و آن را  ةدرست کرده بود. گرب یسرپناه ش،یهاگربه و بچهّ
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زده و بالا و کوچک دورش حلقه یهاداخل سرپناه گذاشت و برگشت. گربه
دل  وانهید نیاز ا توانستندیها هم مثل من نمگربهبچهّ ا،ی. گودندیپریم نییپا

 بکِنند!...

تا از آن جا  تندتند قدم برداشتم توانستمیو تا م دمیرا عقب کش خودم
. به ندیجا ببو مرا آن دیایب رونی. هر لحظه ممکن بود از خرابه برمیفاصله بگ

. آمدیم رونیکه داشت از خرابه ب دمیرا د وانهیسرم نگاه کردم. دپشت
به  مهیسراس. دمیکوچک رس ةمغاز کی یرا تندتر برداشتم. جلو میهاقدم

 داخل مغازه رفتم. 

 یجناب، مشکل دییبفرما»: دیبا تعجّب پرس ام،یبا ورود ناگهان فروشنده
اشاره کرد:  خچالیبه طرف « ام...فقط تشنه ر،یخ»گفتم: « !؟آمدهشیپ
 « .دیجاست، بردارآن»

نکند به د... شیم کیداشت نزد وانهی. دکردمینگاه م شهیشپشت  از
را آب  یدچار دلهره و استرس شدم. بطر ...!ند؟یو مرا بب دیایداخل مغازه ب
. با همان حالت کردمیرا نگاه م وانهید ،شهیاز پشت ش یرچشمیبرداشتم و ز

کرده  اها را از هم جدکه باد آن یادهیژول یآرام با موها یبا صورت یشگیهم
 ...داشتیبود، قدم برم

اطراف است. امّا چگونه  یهامطمئن شدم که او فارغ از جهانِ آدم کاملا
 ایبفهمم آ دمی! کوشد؟یآیاز کجا م ساساح نیممکن است؟ ا یزیچ نیچن

! ر؟یخ ایاو صحّت دارد  ةمردم دربار یهاحرف ای! آر؟یخ ایاست  وانهیواقعا د
او اشتباه  ردمردم در مو یهاو حرف ستین وانهیکه او د امدهیاکنون فهم
 یاست! آرشروع شده می! ماجرا انگار تازه براستیکار ن انیپا نیاست! امّا ا

 یمهربان- هایحجم از مهربان نیا لیحال خوب او باشم. دل لیدنبال دل به دیبا
به سرچشمه  دیبا ی! آرست؟یچ -یرونیدر اوج فلاکت ب ،واناتیها و حبه آدم

 ...دمیرسیم
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آب را پرداخت کردم و از مغازه خارج شدم. داشت به آخر کوچه  پول
قدم  نی. حقدم برداشتم یشتریگمش کنم. با سرعت ب دمی. ترسدیرسیم

فکر  ییزهایو به چ دمیپرسیم یادیز یهابرداشتن، دوباره از خودم سوال
 راها آن یها تاملّ نکرده بودم و حتّکه در گذشته هرگز در مورد آن کردمیم

و سرگردان بودم؛ همچون  رانیح ها،نیا ةاحساس نکرده بودم. امّا در کنار هم
 و غرق شدن در درد و لذّت دهنیخسته و کوفته از فکر کردن به آ یعاشق

 شیبه دنبال او بروم! کجا دیبود که با نیا دانستمیکه م یزیحال. تنها چ
 نداشت، به هر زمان و هر مکان!... یتیّاهمّ میبرا

. خم ستادمی. اکردیم تیرا اذ میپاها میهاراه رفته بودم و کفش ادیز
را با دست مالش  میهاانگشت یآوردم و کم رونیرا از کفش ب میشدم و پا

. داشتمیشده بودم. چشم از او برنم رهیخ وانهیهم به د نیح نیدادم. در هم
در  دستبود.  یینانوا کیانداخت. آن جا  ی. به سمت راستش نگاهستادیا

و  دمیرا پوش میهامانده بود. کفش شیپول برا یکرد. انگار هنوز مقدار بیج
خلوت بود، دو عدد نان  ییرفت. نانوا ییطرف نانواقدم برداشتم. به یآرامبه

نرفته  شتریشد. هنوز چند قدم ب یگذاشت و راه کشیگرفت و درون پلاست
. دوباره ستادیفروخت ایم یچهارچرخ، سبز یگار یکه رو یبود که کنار جوان

 بشیمانده بود با آستر ج یباق شیرا که برا یکرد و همه پول بیدست در ج
 یداد. جوان هم مقدار فروشیبه جوان سبز پول را نیآورد و آخر رونیب

 ترازو گذاشت و آن را دستش داد... یرو یسبز

از شور  زیلبر میشدم. برا رهیخ شیهابه قدم م،یرفتیم شیپ کههمچنان
 ،یزندگ یبرا ،یزخم واناتیح یمادرم، برا یمن هم برا ایبودند. آ یو زندگ

بودم که برگشت و  الاتیو خفکر  نیام؟! در همبود، بوده وانهیچنان که د
برگردد.  نهبه خا خواستیشد. م یراهکه آمده بود  یریدوباره به سمت مس

عبور  یو وقت ندیرساندم تا مرا نب ابانیخودم را به آن طرف خ گرید بارکی
 سرش قدم برداشتم.کرد با فاصله پشت
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م. . تعجّب کرددیمادرش آنجا بود رس ةکه خان یابه کوچه یاز مدتّ بعد
مگر قرار  با خودم گفتم: !ستادیلحظه نا کی یاز کوچه عبور کرد. حتّ وانهید
 ...کجا برود؟! خواهدیم یخستگ همهنیبرگردد؟! بعد از ا به خانه ستین

! به وانهیبه خانه برو د»بزنم:  ادیبود فر کینزد چنان غرق افکارم بودم کهآن
و  یاز دست او عصب یکم هاحساس کردم ک... «!یام کردخسته ...خانه برو!

 ام. رنجور شده

 دانم!چرا؟ نمیشدم.  ترکیبه او نزد یمقدارتر شد و هایم کمی سریعگام
نشناسد!  ایبشناسد  ند،ینب ای ندیمهم نبود که مرا بب میبرا گریانگار د

 یجهان نیاحساس لذّت و درد، از ا نیجنگ و جدال، از ا نیاز ا خواستمیم
 کنم... دایپ ییبود، رها دیساتِ تازه و هزاران سوال و ترداز احسا زیکه لبر

قدم  گریرساندم. او در سمت د ابانیسمت چپ خرا به  خودم
. داشت با خودش نمیصورتش را بب رخمین توانستمیم ی. گاهداشتیبرم
. امّا دیگویبفهمم که چه م توانستمیکاش مفکر کردم: . کردیزمزمه م یزیچ

بعد  ...!خواندیآواز م ییصدایب یخودش با صدا یتما برااو که لال است! ح
خم کرد. خوب که به  نییاش تمام شد، سرش را به طرف پاناگهان زمزمه

اش ها و چهرهلب یرو نینشصورتش دقّت کردم همان لبخند آرام و دل
 نیوجودم از ب یِو حالاتِ عصب یلبخندش تمام خستگ دنیشد... با د انینما

به او گره خورده  امیلبخند زدم. آه که چقدر احساس و زندگرفت. من هم 
 یزیچکیجز رفتنِ راهِ او!  انگار  افتم؛ییفرار نم یبرا یراه گونهچیبود و ه

و  یمهربان ش،یهازخم ش،یهاقدم اش،دهیبلند ژول یرا به موها امیتمام زندگ
 کرده بود.  ریکه او را ساخته، زنج یزیآن چ ةهم

اصلا  وانهیکه د شدمیم کم مطمئن. داشتم کمدیرس یاصل ابانیخ به
ها مهم آن یچه براو آن نیبه عابر یتوجّه چی! او هستیاطرافش ن ةمتوجّ

 ایاست که  نیا ةخودش، نشان نیاست و ا نییاست، ندارد. معمولا سرش پا
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چنان غرق در جهان آن ایندارد و  یتیاهمّ نیتراو کوچک یجهان اطرافش برا
 ! ندیبینم یزیرا فراموش کرده و چ یرونیاست که تمام جهان ب شیخو درون

سلام »: دیچیپ میها در گوش ییبودم که ناگهان صدا الاتیخ نیهم در
 «تان چطور است؟جناب دکتر! حال

 بود. سلام کردم. ستادهیکه کنارم ا دمیرا د یکردم. مرد نگاه

 « !د؟یآوریجا نممرا به» -

 « ...ریمتاسفانه خ» -

برندارم. مرد ادامه  وانهیگفتگو با مرد، نگاهم را از د نیداشتم در ح یسع
که  یی. داروهامیآمد مارستانیبد بود. به ب یلیشب حال همسرم خ کی»داد: 

 یلیبود... بعد از آن شب، حالش خ خوبیلیخ دیکرد زیهمسرم تجو یبرا
 «بهتر است...

حال  نکهیخوشحالم از ا»بود، گفتم:  وانهید شیکه حواسم پ یحال در
دوره درمان را کامل کنید و داروها را تا آخر استفاده همسرتان خوب است. 

و سپس با « بروم. دیدارم با یمهمّ یلیمن کار خ کنمیم یعذرخواهکنید... 
 ادامه دادم. زمیوگربیعجله به تعق

گرفت امّا ظاهرا  شیو شتابم، راهش را در پ یآشفتگ دنیبا د مرد
 نگاهم کرد... ن،یعابر تیجمع انیگشت و از مبر زین یچندبار

را تندتر بردارم.  میهاکردم قدم یشده بود. سع ادیز وانهیبا د امفاصله
بودم او اصلا  دهی. فهمرمیاز او فاصله بگ ستین یازین گریاحساس کردم که د

 . شودیاطرافش نم ةمتوجّ

عبور  خواستیه مچند جوان اطرافش حلقه زدند. از هر طرف ک بارهکی
. از کردندیو او را مسخره م آوردندیشکلک درم شدند،یکند سدّ راهش م

مردم  ستند،یایم ابانیاز خ یاگوشه ان،یبودند که با لباس نما ییهاجوان نیا
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است. خودشان را بزرگ  نیو از صبح تا شب کارشان هم کنندیرا تماشا م
 در حماقت!امّا  ؛البتهّ بزرگ هم هستند دانند؛یم

 یبود. صدا نییبود و سرش پا ختهیصورتش ر یرو وانهید ةدیژول یموها
 یسع زیو او ن« ...وانهی... دوانهی... دوانهید»: شدیها هر دم بلندتر مجوان ةقهقه

از همان جوان  یکیها رها کند. ناگهان آن انیداشت به زور خودش را از م
پاره و  راهنشیپ ،قوسوکش نیو در ا دیرا کش راهنشیگستاخ، پشت پ یها

 افتاد...  نیاز دستش بر زم ینان و سبز

گرفتم وارد ماجرا شوم و با  میشده بودم. تصم یسر حدّ جنون عصبان تا
آرام و  اریبس وانهید دمیشدم امّا د ترکیو نزد کیشوم. نزد ریها درگجوان

 یِان هزار معنکه هزار ی. لبخندزندیها لبخند م، به آنشانفارغ از جهان
. انددهیترس یکم آمدینهفته داشت. هر سه جوان شوکه شده بودند. به نظر م

و در  دی. او خودش را از وسط معرکه کنار کشکردندیواج تماشا موآنها هاج
را  راهنشیپ ةپار ةپناه گرفت. سپس سرش را عقب چرخاند و پر وارید یپستو

هنوز تبسمّ بر لب داشت،  کهیحالربه آن نگاه کرد؛ د یاو لحظه دیجلو کش
غم را در  ی. در آن لحظه حتّتنقش بس شیهااز غم در چشم یاهاله

 گانهیغم،  ایو در وجود خودم هم... گو- دمیگستاخ د یهاآن جوان یهاچشم
و چه گستاخ،  تیچه با شخص ان؛یآدم یتمام نیاست که ب یحسّ مشترک

چه زنده و چه مُرده، وجود دارد  ر،یپو چه ثروتمند، چه جوان و چه  ریچه فق
 است! ریگهمه ،یو برخلاف شاد

را پاره کرده  راهنشیکه پ یبه جوان یاسرش را بالا گرفت، لحظه وانهید
از جانب او بودند امّا او سکوت کرد و  یاها منتظر حملهبود نگاه کرد. جوان

... کردندیه منشاند! جوان ها با تعجّب به هم نگا شیهابر لب یفقط لبخند
 ای! بخشم؟یرا م امن شم یعنیعشق؟!  ایلبخند چه بود؟! ترحّم  نیا یمعن

هم  دی! شافهمم؟یمن نم د،یارا که شما مرتکب شده ینه؟! مفهوم عمل زشت
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در نگاهم پوچ و  دیاکه انجام داده یاست که هم شما و هم کار نیآن ا یمعنا
! کردم؟یها برخورد منه با آنبودم چگو وانهید یاست!... اگر من جا یته

انجام دهد  یاعمال نیچن دانند،یم وانهیکه او را د یچگونه ممکن است انسان
 یپرسش اصل یام؟! آرو نه در خودم تاکنون شاهد آن نبوده گرانیکه نه در د

موجود،  کیکه از  یزیچهرآن دانم،یاست! آن مکان، آن روح، نم نیمن هم
نگاه و اعمال و آن  نیشعور، ا نی! است؟یاست، چ ساخته یفیانسان شر نیچن

! سرچشمه کجاست؟... شودیبه انسان عطا نم خودخودبه ،هاها و لبخندزخم
را از  یخم شد. نان و سبز وانهیافکار بودم که د نیدر حال نشخوارکردنِ ا

ترسیدة آن جماعتِ زده و کمیهای بُهتتوجه به نگاهبیبرداشت و  نیزم یرو
دوباره به راهش ادامه داد. چند قدم که برداشت من هم دوباره د، نابخر
 سرش به راه افتادم... پشت

آرامش  دنیبا د کردم،یحس مکه در پاها و جسمم  یخستگ احساس
احساس  یخاص یرفته بود. در خودم سبک نیها از بدر مقابل آن جوان وانهید
! کردمینم حس گریا هم در میبلکه پاها ،یتنها خستگکه نه ی. طورکردمیم

! اصلا ؟یوکجا بر یخواهی! موانهید ی... اکردمیرا احساس م میهافقط چشم
 !...ستیجور ن امینیزم یارهایبا من و مع زتیچچی! ه؟یااز کجا آمده

خلوت شده بود و هوا  ابانیداد. خ رییها تغاز کوچه یکیرا به  رشیمس او
 دی! مادرش تنهاست! شارود؟یاش مبه خانه یبود... پس کِ یکیرو به تار زین

! ؟را فراموش کند یزیچ وانهید شودیهم فراموش کرده است! امّا نه!... مگر م
نکنم و فقط به  کرف یزیبود که به چ نیحالت ا نیهم مادرش را! بهترآن

که تنها راه، فقط  دیآیم شیپ ،یاز زندگ یدر لحظات ،یرفتن ادامه دهم... آر
تر بخش! و لذّترسدیبه کجا م یدانیباشد که نم یتن در راهبرداشقدم

که احساس  یهمسفرت باشد! کس ،یکه او را دوست دار یکس کهنیا
 ییجاکه به ستیمهم ن انانس یبرا صورتنی! درایاشده نیبا او عج یکنیم

را  شیخو یایهاست که دنکه ساعت یمن یهرگز نرسد! مخصوصا برا ایبرسد 
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به کجا خواهم  کنم؟یچه م م؟یکجا ستم؟یچ ستم؟یام: کدهفراموش کر
و  یام؟... حسّ دلسوزشده دهیچیو پ بیعج نیچن ییایو چرا وارد دن د؟یرس

 یایمن ساکن دن ،یآر! کردمینسبت به خودم احساس م یقیترّحم عم
انسان هستم و احساس  کردمیفقط تصوّر م دیمُرده بودم! شا احساساتِ

 ...دانمیهرگز، احساساتم را احساس نکرده بودم... نم یحتّ دی! شاکنمیم

آن  یکه ط یلحظات د؟یآیم شیپ یلحظات نیها چنانسان ةهم یبرا ایآ
 یخود و حتّ یکه سابقا برا-از درون  یزیکردنِ چحس ای یدر اثر اتّفاق

خود کند  ریها درگچنان انسان را ساعت -بوده ارزشیو ب یسَرسرَ ان،یاطراف
 یهاتساع ی... طد؟یو هم زمان و مکان را فراموش نما شینام خو که هم

 دمیپرسیکه از خودم م یدفترچه را پر کنم از سوالات نیچند شدیگذشته، م
شده بود تا  یابهانه وانهی! انگار دکردمیاحساس م یکه به تازگ ییزهایو چ

 ..سؤال بپرسم تا خودم و جهان اطرافم را بهتر بشناسم. شیمن از خو

دختر و  کی. ناگهان، کنار سرشپشت واروانهیو من هم د رفتیم وانهید
طرف . چند قدم، بهستادینشسته بودند، ا ابانیاز خ یاکه گوشه یجوان پسر

شدم. دختر و  ترکی... نزدکردیشان مداد. نگاه هیتک یعقب رفت و به درخت
. کردیم ماشاو ت بود ستادهیهم ا وانهیو د نواختندیم یقیپسر جوان موس

! پس چگونه ممکن است با شنودینم وانهیناگهان به خاطر آوردم که د
شود و لذّت ببرد!  یقیموس نیغرق در ا نیچننیا شنود،یکه نم ییهاگوش

 شده بودم!... جیگ

را بسته بود،  شیهاچشم وانهیفضا را آکنده بود. د یقیموس یبایز نیطن
 نیبا ا اشیتمام هست کردمی. احساس مزدیو لبخند م دادیسرش را تکان م

 شیهایاز خوش ...مانده بودم ریّ... متحکندیم یو شاد رقصدیم ،یقیموس
را  شیهایخوشامّا  نمیبیو م امدهیرا د شی! دردهاش؟یاز دردها ای رقصدیم

 د؟یآیاوست، که از کجا م قیبخش و عمبودم! منظورم احساسات لذتّ دهیند
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 یحتّ-اطرافش  زیچاز همه اش،یزندگ ةلحظمستانه از لحظه نینچنیچگونه ا
 !کند؟یم فیک -شیاز دردها

 مهیسراس یکرد، کم شیهابیها قدم برداشت، دست در ججوان طرفبه
 یپول گریها بدهد. انگار فراموش کرده بود که دبه آن یپول خواستیشد، م

که ناگهان دختر  کردیم یرا وارس شیهابیندارد! داشت ملتمسانه تمام ج
به نوشته نگاه  وانهیبود اشاره کرد. د شانیکه جلو یجوان به سمت پلاکارد

 کرد. 

عنوان احترام به هر دو جوان از چند لحظه لبخند زد و سرش را به بعد
 شد... یدست تکان داد و راه شانیخم کرد. برا نییطرف پابه

پلاکارد را  یرو کردم،یکه داشتم از کنار دو جوان عبور م یهنگام
با « !دینیهنر ما را بب می. ما دوست دارمیخواهیما از شما پول نم»خواندم: 

ام؟ درست است! موضوع فکر نکرده نیخودم گفتم: عجب! چرا تا به حال به ا
 نایقی! ستا اتی! هنر والاتر از مادستیپول ن زیچکاملا درست است! همه

  است... گونهنیهم

داده  با او را کاملا از دست یبگینظر داشتم. احساس غر ریرا ز وانهید
از او  یزیکه هر لحظه امکان دارد چ دانستمیشده بود و م یعاد میبودم. برا

که  کردمیافکار را با خودم مرور م نیاز محبّت باشد. هم زیکه لبر نمیبب
که در کف  ار ییهاو زباله شودیقدم برداشتن، خم م نیمتوجّه شدم ح

... اندازدیسطل زباله م نیترکیها را به نزدو آن داردیافتاده است برم ابانیخ
 خواستیبردم. دلم مکردم و لذّت  فیک بیعج ،یاصحنه نیچن دنیاز د

بگذارم امّا با  انیدر م گرانیبا د شیو کارها وانهید دنیعمق احساساتم را از د
گذاشت و از  انیدر م نگرایشود با دیاحساسات را نم یخودم گفتم: بعض

. چون مردم ندیاز احساساتشان سخن بگو ترسندیها مها حرف زد!  آدمآن
که من  افتمی!... به خودم که فکر کردم، درنندیبینم شنوند،یاحساس را نم
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در رابطه با  یام و حتّهمکارانم، خانواده انیام. در مبوده نیچن نیهم ا
خود ساخته بودم. من هم احساسات  یبراکه  یجهان در یطورکلّهمسرم و به

 !...دمیشنیو نه م شناختمیرا نه م

مانده به  ی. کمشدینم دهید وانهیجز من و دبه یکس ابانیخ یپهنا در
بعد  یداد. کم رییها تغاز کوچه یکیرا به سمت  رشیناگهان مس ابان،یآخر خ

ل کوچه بردم. . آرام سرم را به داخستادمیا دم،یکوچه رس یبه ابتدا یوقت
گرفتم  میبود. تصم دهیکوچه نرس یهنوز به انتها وانهیبست بود و دکوچه بن

کوچه آمده است. وسط کوچه، درب  نیو تماشا کنم که چرا به ا ستمیبا
دور  ةآن از فاصل صینوشته شده بود امّا تشخ ییتابلو شیبود که بالا یکوچک

 اشد.کوچک ب ةمغاز کی دیناممکن بود. احساس کردم با

. شتمرا ندا دنیجا شده بود. توان انتظارکشبود که وارد آن یاقهیدق چند
رفتم و  شیآرام به پاوضاع از چه قرار است. آرام نمیم تا ببدوارد کوچه ش پس
را  یزیگشت... هرچ شیاز پ شیب رتمیشدم، ح کیبه مغازه نزد یوقت

از اتفّاقات  کیچی! در مورد هدمیدیرا که م یزیجز چ کردمیم ینیبشیپ
تابلو  یرو ةاندازه مات و مبهوت نشده بودم. به نوشت نیگذشته تا ا یهاساعت

 «کتابخانه»شدم:  رهیخ

بست است! کوچه بن»نوشته بودند:  یزتریتابلو با خط ر نییقسمت پا در
مغازه حرکت  یبست، به سمت درب کوچک، در انتهابن نیعبور از ا یبرا
 «صفحه کتاب است. کیاندن . شرط عبور شما، خودیکن

 ی! کسدینیو بب دیایمردم! ب یآ» بزنم: ادیبلند فر یداشتم با صدا دوست
شده بودم. از  زدهجانیه... «!خواندیکتاب م د،یپنداریم وانهیکه او را د

کوچه برگردم و  یگرفتم به ابتدا میبست بود، تصمکه کوچه بن ییجاآن
 ..منتظر بمانم.
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قدرت  گرید میرا بستم. زانوها میهادادم. چشم هیتک واریبرگشتم و به د
نشستم. خسته بودم امّا  نیزم یآرام بر رورا نداشت. آرام ستادنیسر پا ا

 وانهیدر مورد د میدهایوجودم را در برگرفته بود. حالا، تمام ترد یبیعج یشاد
او  کهنیبه ا یشک نیترکوچک گریرفته بود. د نیمردم از ب یهاو حرف

 جهینت نیکرده و به ا بیها او را تعقساعت کهنیوالاست، نداشتم. از ا یانانس
در  میهایسراپا غرق در لذّت بودم. خستگ ست،ین وانهیبودم که او د دهیرس

 یهاصورت، لباس یهازخم ده،یژول یبا آن موها وانهیشد. د دیوجودم ناپد
که  یو زبان شنوندیکه نم ییهاورورفته، با گوشرنگ یهاکهنه و پاره، کفش

که درک کرده بودم،  یفراتر از جهان یها را ادا کند، مرا به جهانواژه تواندینم
 میهالحظه از آن دور شوم!... چشم کی یبرا خواستمیکه نم یبرُده بود. جهان
که احساس  یلبخند زدم، لبخند ارادهیو ب دمیکش قیعم یرا بستم، نفس

که  بردمیم ذّتاست... داشتم از احساسم ل وانهید یکردم از جنس لبخندها
. آمدیصدا به طرف من م دم،یرا از درون کوچه شن ییهاقدم یناگهان صدا

 یها به قدرقدم یبدوم و دور شوم امّا صدا توانمیخواستم بلند شوم و تا م
 انجام دهم. یکار ای رمیبگ میتصم توانستمینم گریبود که د کینزد

وجودم را  یبی!... ترس عجندینکند مرا بب !باشد وانهینکند د !ایخدا
از خودم را  یزیچچی. هشدینم دهیقلبم شن یهاتپش یفراگرفت. صدا

هم تمام شود و  میها! انگار قرار بود چند لحظه بعد، نفسکردمیاحساس نم
بود که فقط  نیا دیکه به ذهنم رس یتمام شوم. تنها کار شهیهم یبرا

بعد،  یارا حبس کنم تا زمان بگذرد و لحظه میهافسرا ببندم و ن میهاچشم
 ةنامعلوم به لحظ ةلحظ کیعبور از  یپرتاب شوم. امّا سخت گرید یةبه چند ثان

نداشتم، مجال فکر  یگر است!... راهفرسا و شکنجهطاقت ،ینامعلوم بعد
بودم  کردهحبس  نهیکه در س یبسته و نفس یهاکردن هم نداشتم. با چشم

 . دمیچسب واریبه د
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شده بودم تا در ترََکِ  یا. مورچهشدیم ترکیها هر لحظه نزدقدم یصدا
خاص را  یعطر یاصلا نبودم!... ناگهان بو کاشیپنهان شوم! ا ابانیخ

 وانهیکنار د یوقت مارستان،یبود که در ب یهمان عطر یاحساس کردم. آر
بودم. تنها چند قدم استشمام کرده  وانهیکهنة د یهاو لباس راهنیبودم، از پ

 !گذردیبه اندازه چند قرن م هیچند ثان نیبا من فاصله داشت! آه که ا

 :کنارم احساس کرد قایها را دققدم یهنوز بسته بود، صدا میهاچشم
بزرگ! بهتر است  یآه خدا است. میرواحتمالا مرا شناخته است و روبه

 نیراه ا نیبهتر یگاه ...!بشود، بشود خواهدیرا باز کنم، هر چه م میهاچشم
و  یرانیها را باز کرد و وچه خواهد شد، چشم کهنیاست که بدون ترس از ا

بعد انسان  یااگر قرار باشد لحظه ی. حتّدیعشق را در آغوش کش یهازخم
 و تمام شود.  ردیبم

. تمام اورمیتاب ب توانستمینم گریشده بودم. دزمان و مکان، معلّق نیب
 میروبرو ی! کسدمیامّا او را ند ...را گشودم میهاع کردم و چشمقدرتم را جم

از من قدم  یادیکه با فاصله ز دمینبود!... به اطراف نگاه کردم، او را د
خودش  یوحضور من شده امّا به ر ةمتوجّ  دی. شارفتیو م داشتیبرم

. ستادیایو م شناختیبود حتما مرا م دهیاست. اما نه! اگر مرا د اوردهین
است  شیخو یبای! او چنان غرق در جهان زیاست. آر دهیاحتمالا اصلا مرا ند

ها و آن کندیها و موجودات مزاحم اطراف خود را احساس نمکه حضور انسان
 !ندیبیرا نم

و  یزخم ة: به مادرش، به گربکردمیحسادت م وانهیجهان د ةهم به
به آن  یبه کتابخانه، حتّ د،نواختنیم یقیکه موس یبه آن دو جوان ش،یهابچهّ
 ة! به همکردمیهم حسادت م داشتیبرم ابانیکه از کف خ ییهاآشغالتکهّ

. کردمیمحسادت  کرد،یم یها را زندگو آن دیدیها را مکه آن ییزهایچ
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اصلا وجود  ایکه گو ی! در حالمیپنداریخودمان را بزرگ م انیچقدر ما آدم
 !میندار

جز نان  شدم. متوجّه شدم که به یبه دنبالش راهبلند شدم و  مهیسراس
هم در دست دارد. با دقّت که نگاه کردم متوجهّ شدم  یگرید زیچ ،یو سبز

به کتابخانه رفته بود!... کاش زودتر به خانه  نیخاطر همبه یکتاب است. آر
که  یراست به ...م؟یبرگردد تا مهمانش شوم و با او حرف بزنم. اما از چه بگو

با او گفتگو کرده و از او  دینه! حتما با ... امااز چه حرف بزنم دیبا دانستمینم
بکشد و عاشقانه نفس  نیدردها، چن انیدر م تواندیبپرسم که چگونه م

دنبال  . بهگشتمیدنبال سرچشمه م بودم. به دنیکند؟! من تشنة فهم یزندگ
شده،  بانیت به گرها دسآن اها بود بکه ساعت یالاتی... غرق در خلیدل

ناگهان چند  د،یکه رس یاصل ابانی. به خرفتمیراه م وانهیسر دهمچنان پشت
 وانهیکه د یریرفت. امّا مس ابانیخ گریو سپس به سمت د ستادیلحظه ا

 ةبه خان خواهدیمگر نم ...رفتیمادرش م ةنبود که به خان یریمس مودیپیم
قرار  یدیدر مقابل ترد ای دمیپرسیم یالگاه از خودم سوهر ...مادرش برود؟!

احساس  میهاها و گوشت و رگرا در استخوان یدوباره خستگ گرفتم،یم
 !...  ایآه خدا ؛شوم دهیقرار است به کجا کش دانستمی. نمکردمیم

 ختهیبارانِ آم یهاو دانه دیوزیشده بود و باد م کی. هوا کاملا تارستادمیا
عرض  وانهیشده بودند... د ییبرق، تماشا یهانور قرمز چراغ ریبه برف، ز

. با حفظ فاصله، حرکت کردم. دیرس ابانیکرد و به آن طرف خ یرا ط ابانیخ
از  ییبه کجا برود! گو خواهدیفکر کنم م کهنیخسته از ا یخسته بودم. حتّ

فکر نکنم و فقط راه را  یزیگرفتم به چ میام! تصمهم عاجز شده فکر کردن
 . ادامه دهم..

 یکیکه چندبار، از نزد ییشهر بود. جا یمیبه سمت قبرستان قد رشیمس
 ییهاشهر با خانه یةدر حاش یمیبزرگ و قد یآن عبور کرده بودم. قبرستان
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! انگار هنوز هم دمیامّا ترس ل،یبه چه دل دانمی! نمدمیو متروکه. ترس یگلِ
 دهیاو د ازکه  ییزهایکه تمام چ یداشتم. با وجود دیدر مورد او ترد یکم

هرلحظه  دها،یترس و ترد نیبود، امّا اکنون ا میدهایبودم، برخلاف ترس و ترد
وقوع اتفّاقِ  م،یهایترس و نگران لِیدل دی. شاگرفتیقوّت م شتریدر وجودم ب

 نیخاطر بود که مبادا در ا نیبه ا شتریخودم نبود، بلکه ب یبرا یوحشتناک
 رمیبپذ گرانید هیکند من هم شب وادارمکه  نمیاز او بب یزیچ ،یانیلحظات پا

! دمیترسیم لیدل نیهم! بهیاست!... آر وانهیکه او عقلش را از دست داده و د
! ترسدینم -شیخو یخاطر مرگ و زندگبه-خاطر خودش به یگاه یآدم
ممکن  یآدم ی! بلکمعشوقدرآغوشِنکردنیاز زندگ ایتنهاماندن از  ترسدینم

 ای یزیاوست، هر چ یروکه روبه یکس ای یزید که چبترس نیاست از ا
 ...کندیچه که فکرش را مباشد جز آن یهرکس

 انیام را با او کم کردم تا م. فاصلهشدیم یکم داشت طوفانکم هوا
 یاها شد، بدون لحظهاز خانه یکیدرب  ةطوفان و باران گمش نکنم. روان

فشار  یدرب را کم اندازد،یب را در قفل درب دیکل نکهیبدون ا یمکث و حتّ
از آن  وانهیتا د ستمیجا باگرفتم همان می. تصمستادمیخودم ا یداد. سر جا

 یاطیبا ح ،یمیقد یگلِکاه یهابود از همان خانه یاخارج شود. خانه زیخانه ن
 ییهاباغاست. همان خانه رازیش یهاباغخانه یوارهاید هیشب شیوارهایکه د

 واریاز د یبه همراه داشت. قسمت یبیساس آرامش عجاح میبرا شهیکه هم
 لامپ. نمیرا بب اطیداخل ح یبه راحت توانستمیجا مبود و از همان ختهیر

 شتریزد. بارش برف و باران هر لحظه ب یسوسو م اطیدر وسط ح یکوچک
 و من همچنان منتظر بودم...  کردیم ترجانیو نور چراغ را ب شدیم

 ادمی. برُدیکه مرا به گذشته م ییاحساس کردم. بوآشنا  ییبو ناگهان
 یخاک یهاخود را به کوچه مهیسراس د،یباریباران م یوقت یدر کودک دیآیم

 ،خوردهسیگِلِ خخوش باران و کاه ی. بورساندمیم یگلِکاه یهابا خانه
بود که  بی!... عجامیکودک یعطر را داشت. بو نیتربخشلذّت میبرا شهیهم
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 یِسال، فراموش کرده بودم! آه! لعنت به زندگ یهااحساس را سال نیامن 
-آن را  رحمانهیو ب برََدیم ادمانیرا از  یکه احساسات کودک یشهر یِنیماش
 ...کُشدیم -ما را دیو شا

 یروادهیها پکه از ساعت ییداشتم به خاطر سرما و طوفان، گرما کمکم
کرد.  دنیشروع به لرز می. زانوهادادمیدر وجودم جمع شده بود را از دست م

 ..و خسته، به انتظار نشستم. سیباران، سرتاپا خ ریز

درد  نیتربخشلذّت دیکه شا یانتظار و باز هم انتظار! انتظار انتظار،
به داخل آن  وانهیکه د شدیم ساعتینیمانسان باشد! به ساعتم نگاه کردم، 

! چرا مادرش را تنها گذاشته و به گشتیتا الان برم دیبا ..رفته بود. اطیح
اتفّاق  وانهید یهم برا دی! شایشب سرد زمستان نیآمده؟! آن هم در ا جانیا

و امّا و  دیشا نیآه که چقدر از ا ...دارد! ازیبه کمکم ن دیاست؟ شا افتاده یبد
 باز هم به انتظار بمانم!  ایاگرها خسته بودم! مردّد بودم که بروم و در بزنم 

 کمی. نزددیآیبه طرفم م زنانقدم یمتوجهّ شدم شخص نیح نیهم رد
. گردمیآدرس م کی یهاست پآقا، من ساعت دیببخش»که شد سلام کردم: 

اش در . خانهخبرمیهاست از او بمن است که سال یمیاز دوستان قد یکی
 مکرد ارهوارد آن شده بود اش وانهیکه د یابه طرف خانه و «بود. حوالی نیهم

 نیصاحب ا دیدانیخانه باشد، شما نم نیهم کنمیاحساس م» و ادامه دادم:
  «ست؟یخانه ک

دوست شما »: دیطرف خانه نگاه کرد، چند لحظه سکوت کرد و پرس به
 «است که سالم بود؟! نینداشت؟! منظورم ا یمشکل

... خبرمیهاست از او بمدّت»اراده گفتم:  یب م،یچه بگو دانستمینم
 «چطور؟!
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سپس با « !دیااگر دوست شما سالم است، پس آدرس را اشتباه آمده» -
 کی ةخان نجایا»پرتاب کرد و ادامه داد:  یگل وارید یرا پا ینوک کفش، سنگ

 «!دینمان جانیموقع شب هم ا نیو ا دیاست. بهتر است برو وانهید

را بدهم...  اشیپاسخ خداحافظ ینتوانستم حتّ گریحرفش، د دنیشن با
 یجا زندگکه مادرش در آن یااست، پس آن خانه وانهید ةخان نجایر ااگ
!... احساس ست؟ین وانهیمادر د رزن،ی!؟ نکند اصلا آن پستیچ کند،یم

 یکرد. هر دو دستم را رو رمیتسخ ،یو سردرگم یوحشتناک سرما و خستگ
دادم.  هیتک واری... به ددمیگذاشتم و چندبار از اعماق وجود آه کش مصورت

ها شده بود. پس از ساعت یجار میو از سر و رو دیباریباران به شدّت م
تکّه نامطمئن، تکّه یاحساسات تازه و گاه انیشدن مگم ،یروادهیو پ بیتعق

 وشدن  نیکردن، قضاوت کردن، خشمگ سهیدرون، مقا یاهویشدن از ه
بودم اما  دهیرس وانهید ةو لذّت بردن، حالا به خان دنیلبخند زدن، درد کش

که احساس  یزی. تنها چدیرسیبه ذهنم نم یزیکار کنم؟!... چچه خواستمیم
نخورده  یزیبود چ یادیبود. مدّت ز یضعف و گرسنگ ،یخستگ کردمیم

کرده بود. امّا  ریتسخ رابمانم، تمام جانم  ایبروم  دی: باکهنیو ا هادیبودم. ترد
 رفتن! به ینه توان ماندن دارم نه رغبت دانستمیم

ماندن و  می. براگذشتمیم یسادگبه یزینبودم. از هر چ نیگذشته چن در
 ...!نداشت. امّا اکنون نه یادیز تیّرفتن اهمّ

بودند!  رکردهیو سرما و بارانش زنج ابانیخ نیپاها و روحم را به ا ایگو
کشنده است!  ی! ماندن گاهروندیم دغدغهیکه ب ییهاآه... خوشا به حال آن

اگر  یدانیم رای! زارزدیاگر به مرگ هم ختم شود، م یماندن حتّ ز،ین یگاه
روح و جسم و احساس و  ،یو دورتر برو یریهم فاصله بگ لومتریهزاران ک

باشم و  یگرید یخودم جا توانمی... نه من نمماندیسرت جا مپشت ات،هیسا
ب را باز در وانهیو د زنمی! خب در مزدمیدر م دی! بایگرید یروحم جا
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با او روبرو  توانستمی!... نه نم؟میکار خواهم کرد؟ چه بگوبعد چه کند،یم
 یو خستگ یبمانم هم از سرما و گرسنگ نجایاگر در نزنم و ا ،یشوم... از طرف

خودم گذاشتم و به خودم گفتم:  ةشان یرو ارادهی. دستم را برومیاز حال م
کم کم... «!برو و در بزن ،یکر کنف ندهیدر حال و آ یزیبه چ نکهیبدون ا»

تنها  ای... انگار در دندانمی... نمگرید یزیچ ای... شدمیم ییایخولیداشتم مال
را  امییخودم و تنها گونهنیا وقتچیداشتم خودم بودم! ه هک یزیو چ یکس

درب قدم برداشتم...  یبه سو ان،یپایب یدیاحساس نکرده بودم! با ترد
 ام که تمام بشوم!... اصلا وجود نداشته کهنیا ایام م شدهتما کردمیاحساس م

... و باز هم دمیبعد دستم را بلند کردم و به درب خانه کوب یلحظات
 تر... محکم

 دمیرا به کمک طلب امی. تمام هستدمیدیجنون را در خودم م حالت
ر گذر کردم تا دمیرا التماس  امندهیآ یام و حتّ: روحم، جسمم، گذشتهبودم
چه  رسد،یبعد، بدون ترس و دلهره فرا م ةدهند. لحظ یاریلحظه، مرا  نیاز ا

 دهکر ریکه من در اعماق آن گ یحالت نی! امّا در ایروزیبا شکست و چه پ
آن  انیب یبرا یاکه واژه ی! حالتیروزیداشت و نه پ ییبودم، نه شکست معنا

که گرفته بودم بشود. بر  یمیمانع تصم الاتیخ نیا دمی... ترسشودینم دایپ
تر از قبل در زدم. و دوباره محکم دمیکه در درونم بود خط کش یهر فکر یرو
 نداشتم... نیجز ا یراه

. چند قدم به شدیم دهیشن اطیکه از داخل ح دمیرا شن ییهاقدم یصدا
: چه خواهد شد؟ چه دمیعقب برگشتم و از درب فاصله گرفتم. از خودم پرس

داشته باشم؟ آه! اصلا چرا در زدم؟!... با تمام  یابهانه ای یرفح دیبا م؟یبگو
آمد احساس یدرب به سمتم م یرا که از آن سو ییهااعصابم، قدم یتارها

. چه خوردیتکّه از وجودم ترََک م کیبا هر قدم،  کردمیو حس م کردمیم
 ایت اس یزندگ ا؟یتمام شدن دن ای دیجد یایخواهد افتاد؟ آغاز دن یاتفّاق
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آن را  اتیاگر جزئ کردمیافکار بودم که حس م نیمرگ؟ چنان غرق چن
 یجامعة انسان ازبپندارند و  وانهیشرح دهم، مرا هم د یکس یبرا یزمان

را که نفهمند، طرد  یزیهر چ ،ی! آرندازندیزباله، دورم بتکهّ کیهمچون 
 !...کنندیم

 خانه باز شد... درب

چشم،  ریز یهاصورت، خط یهاخراش ،دهیژول یبا همان موها وانهید
 میروبرو آمد،یم رونیب شیهاکه از عمق چشم یسوخته و آرامش یهاگونه

 کهنیماندم... و او به من... قدرت فکر کردن به ا رهیظاهر شد... من به او خ
هم  ستادنیا ینا یانجام دهم را نداشتم. حتّ دیبا یو چه کار میچه بگو

 کردم،ینه خودم را احساس م گریدچار شده بودم. د یبینداشتم. به حالت عج
 انهیام تازباران بر وجود خسته یهابسته شد. دانه ارادهیب میهانه او را! چشم

 ... زدیم

را نوازش کرد.  میهابخش، گوشآرامش یاواژه انِیب نِیطن ناگهان
 ،ت، دهانها، پوساز راه گوش یواژة کوتاه، زندگ نیا دنیاحساس کردم با شن

ام را دوباره در شدهمنجمد و خونِ  شد یبه درونم جار سمیخ یو موها ینیب
کرد.  دنیتپ هصدا، قلبم شروع ب نیا دنی... با شنساخت یجار میهارگ

ادا شده را در  یهابسته، واژه یهاام. با چشمکردم از گور بلند شدهاحساس 
 تمام وجودم مرور کردم:

 «د؟یاخسته» -

 ... و بعد از چند لحظه دوباره تکرار کرد:دمیرا شن نیهم قایدق یآر
 «جناب دکتر؟! دیاخسته»

به دلم نشست! احساس کردم خودم هستم که با  ،آرام یصدا نیا چقدر
 ؟یاخسته»: پرسمیو م امستادهیخودم ا یرو! روبهزنمیخودم حرف م
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ها را واژه نیابود که  انیو هذ یاز ضعف و خستگ دیشا ...«دکتر؟! یاخسته
و  میفکرها م،یهابه قضاوت دینبا گریلال نبود؟! د وانه،ی! مگر ددمیشنیم

 دایکه در آن حضور پ یدیجد یایبه دن دیهم با دی! شادادمیسوالاتم بها م
بسته بود که دوباره همان صدا را  میها! هنوز چشمکردمیسلام م ،کرده بودم

هم  تانیهادکتر. لباس داستیپ تانیور... از رنگِدیاخسته حتما»: دمیشن
 «است! سیخ

که  یکلمه حرف بزنم: ساکن در زمان و مکان! من کی یحتّ توانستمینم
حال که  زدم،یو با خودم و او حرف م رفتمیراه م وانهیسر دها، پشتساعت

 مانیجا کردمیگفتن نداشتم! احساس م یبرا یزیچ گریبودم د دهیبه او رس
در  امیام و او من! ناگهان تمام هستکرده است: من او شده رییتغ ایدر دن

 فهمدیکه م ابدییحضور م یانسان در لحظات یگاه ،یسکوت فرو رفت... آر
 کار جهان است!... نیتریو ته نیتریمعنیحرف زدن، ب

داخل جناب  دییبفرما»که به طور کامل باز شد:  دمیدرب را شن یصدا
 «دکتر...

 یدست و ادا ةگشودم. درب باز بود و او با احترام، با اشاررا  میهاچشم
ام کمتر شد. بدون و دلهره شی... تشوکردیاش دعوت مکلمات مرا به خانه

شدم. چند قدم نرفته بودم برگشتم او را نگاه  اطیبزنم، وارد ح یحرف کهنیا
 بدون قفل دربکرد. نگاهم به  امیسرم، درب را بست و همراهکردم. پشت

 ...نکرد و به دنبالم آمد ییشدن، دوباره باز شد. امّا او اعتنابود که بعد از بسته
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از »اجازه دادم جلوتر برود. آهسته گفت:  ستادم،یا دمیکه رس اطیوسط ح

که  ییهاشدم. به قدم رهیخ شیهابه قدم« ...دییطرف جناب دکتر. بفرما نیا
 کرده بود... هاابانیو خ هادر کوچهمرا دربه یادیها زساعت

 زیچبا دقّت به همه داشتم،یقدم برم وانهیسر دکه پشت نیح نیهم در
کوچک در سمت  یاباغچه اط،یو حوض وسط ح یگلِ یوارهاینگاه کردم: د

 یسرما نی. در فصل زمستان و در اسرخبه رنگ زرد و  ییهاچپ با گلُ
 وانهید دیاست؟! شا یارشاداب و به نیچننیباغچه ا نیوحشتناک، چطور ا

اند! فصل سرما هم شکوفا شده نیکرده است که در ا یها مهربانبه آن قدرآن

 ! ندیگویشان مو از حال خوب زنندیانگار به آدم لبخند م

که  ییهاو سوال اهوهایتمام ه هیشب- دمیپرسیکه از خودم م یسؤال هر

 وانهیتها باز هم به ددر ان -گرفتیگذشته در درونم شکل م یهاساعت یط
ها در ! گلُیبود! آر وانهیجهانم، تنها د یها! انگار جواب تمام سوالدمیرسیم

که زمستان را  اندیاز زندگ زیلبر وانه،یچنان کنار دزمستان، آن یسرما نیا
! محبّت، گردش زمان کندی! محبّت، زمستان را احساس نمکنندیاحساس نم

ها، شب نیترکی! محبّت که باشد، در تارکندیرا احساس نم -گرما و سرما-

 !... یزنیو لبخند م یدهیشکوفه م ها،انهیتاز نیترسخت اقِشلّ ریز
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هوا سرد است و ». آن را باز کرد: دیخانه رس یبه درِ ورود وانهید
جناب دکتر...  دیایشده... زودتر به داخل خانه ب سیخ تانیهالباس

 «ه شماست...... خانه متعلّق بدییبفرما

 توانستمیواژه از دهانم خارج نشده بود... تنها م کی یهنوز هم حتّ من

که در طول  یاتماشا کنم و حس کنم... قادر به حرف زدن نبودم... مسئله
 زدم،یکاملا برعکس بود! در گذشته فقط حرف م ،امیزندگ ةگذشت یهاسال

که در سکوت  ییهاآنرا احساس کنم! خوشا به حال  یزیکه چ نیاز ا غیدر

خوشا  ی! حتّکنندیرا احساس م زیامّا همه چ زنندی! حرف نمکنندیم یزندگ
دست کم در کنارشان  ستند،ین نیکه اگر خودشان هم چن ییهابه حال آن

 را دارند! یکس نیچن

 انیناگهان همان لبخند آرام که بارها در م .بود ستادهیکنار در ا وانهید

کنج  داشت،یمرا سرپا نگه م ،یخستگ یهااعتاحساسات و س نیبدتر
جناب  دیدانینم تانیهاقدم قیفقرا را لا ةنکند خان»شد:  انینما شیهالب

و هر  شد شتریلبخندش ب« ...!هم باشد وانهید ر،یدکتر؟! مخصوصا اگر آن فق

 ،ینامرئ یادرونم همچون هاله یهایو خستگ هایتلخ زدیلبخند م شتریچه ب
 ید...ردگیمحو م

آلود و گلِ سیخ میهاکنارش عبور کردم و به داخل خانه رفتم. کفش از
 فیموقع هم تشر به»گوشه گذاشتم. گفت:  کیدر  رون،یها را ببود. آن

 «شام بخورم... خواستمیم د،یآورد

و پُر  یمیقد یوارهایخانه نگاه کردم. د یوارهایننشسته بودم. به د هنوز

 واریشان با رنگ دکرده بود و رنگ میها را ترماز آن یکه برخ ییهااز ترََک
با  ؛یمیکاملا قد یابود. خانه طورنینداشت! سقف خانه هم هم یخوانهم

 میکه برا یزیو سقف خانه عمرشان را کرده بودند، چ واریدر و د کهنیا
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ها دوخته و موکت یخوشِ خانه بود! نگاهم به قال یو بو یزیبود تم بیعج
گرد  ایذرّه آشغال کوچک  کی یدار بودند، امّا حتّکهنه و وصله اریشد که بس

 رانه،یمحقرِّ فق ةخان نیکه در ا یعنی نی! اشدینم دهیها دآن یو غبار رو
 دارد!  انیشدّت جربه یزندگ

انجام دهم! مانده بودم که  دیبا یمانده بودم که چه کار .ستادمیا ناگهان
لبخند زد:  میفکرها بودم که به رو نیم!  در هماخانه شده نیچرا اصلا وارد ا

 «جناب دکتر! دیآمدخوش وانهید یبه قصر پادشاه»

تو پادشاهِ مَستِ »گفتم:  در دلمکردم و من هم لبخند زدم و  نگاهش

از  توانستمیانگار که نم «عاشق و سرگردان... یاو من برَده یشیقصرِ خو

که قادر به انجامش بودم نگاه کردن  یزیحنجره و زبانم استفاده کنم! تنها چ
 وارید یهاتَرَک به وانه،ی: به دزیچبود و مرور آن در درونم! نگاه کردن به همه

ها بود خودم را فراموش کرده جز خودم! انگار که قرن یزیچو سقف، به هر
 ! کردمیبودم! مطلقا خودم را احساس نم

جناب دکتر. دست و  دییایطرف ب نیاز ا»آرام گفت:  ییبا صدا وانهید
به  یاو سپس حوله« تا من هم شام را آماده کنم... دییتان را بشوصورت

 دستم داد. 

اتاق  کیخانه، فقط  نیدر کنج خانه بود. متوجّه شدم که ا ییشودست
آن را ساخته  وانهیکه احتمال دارد خود د-کوتاه  وارید کیبزرگ دارد که با 

 هم وجود ندارد!  یگریاتاق د و شده میبه دو بخش تقس -بود

آب بردم و  ریآب گرم را باز کردم، سرم را ز ریرفتم، ش ییشودست طرف

 یهارگیکه تمام مو کردمیبه همان حالت ماندم. احساس م یاچند لحظه
نداشته  انیها جردر آن یخون چیهاست که هاند و ساعتسرم خشک شده

 ه؟... چهستمسرم آمده؟... کجا  شدم: چه بر یبیاست! دوباره دچار حالت عج



  نواب                                                                                                    50

!... و ست؟ی... چست؟یمرد ک نیکجاست؟!... اصلا ا جانی؟... اکنممی
 ری، دوباره درونم را تسخو ترس دیکه همراه با ترد یادیز یهاسوالعلامت

 یو خستگ یاحساس کنم خستگ قایعم توانستمیکه م یزیچ. تنها کردیم
بس  دیو ترد پرسش گریام، دام، خستههخست»به خودم گفتم:  بارنیبود. چند

جناب دکتر شام  دیاریب فیتشر»: دمیرا شن وانهید یصدا ناگهان... «است!

 ...دمیکش رونیآب ب ریش ریسرم را از ز «است...آماده

و  دمیکش میبه موها یرا با حوله خشک کردم. دست میو موها صورت

و  ده،یآن چ یغذا را رواتاق برگشتم. سفره را پهن کرده و  منیطرف نشبه
 بود. ستادهیخودش منتظر من، سرپا ا

که مرا به  یاپارچه ةنشست. سفر میهم روبرو وانهیسفره نشستم. د کنار
 لیاص یهابا همان نقش و رنگ یا. سفرهانداختیمادربزرگم م یهاسفره ادی

سفره گذاشته بود:  یرو ریپن یو کم ینان، همراه با سبز یمقدار ،یرانیا
 «جناب دکتر... دیکن لیم»

و  متیقگران ییممکن، غذاها یو تا جا شهیها بود که همسال کهنیا با
آن گذاشته  یکه رو یاساده یسفره و غذا نیگرم خورده بودم، امّا اوچرب

 نیا کردمی. احساس مکردیم جادیدر من ا یبیشده بود، احساس لذّت عج

 ام،یدر زندگ بارنیو آخر نیاول یبرا است که قرار است ییغذا نیذتریغذا، لذ
بوسه  نیو آخر نیرا داشتم که قرار است اول یطعم آن را بچشم! حالِ عاشق

 را از معشوق خود بستاند!

 ایحالت شرم  وانه،یبود که در د موضوعنیبود ا بیعج میکه برا یزیچ

اش در چهره ایغذا مختصر است ناراحت باشد  کهنی! مثلا از ادمیخجالت ند
ها از ما انسان یلیکه در خ یزیچهمان یعنیشود؛  انینما یحالت عذرخواه

به  شانیاز مردم، موقع ورود مهمان ناخوانده برا یلیکه خ یوجود دارد! حالت
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وجود نداشت؛  یحالات نیاز چن یاثر گونهچیه وانهی. امّا در ددیآیوجود م
نشسته  میآرامش روبرو پادشاه قانع و ثروتمند، با کیبلکه برعکس، همچون 

 بود. 

افتاد که در آن،  یکوچک کیها بردم، نگاهم به پلاستطرف نانرا به دستم

درون  یو سبز ریپن یاز نان را جدا کردم، مقدار یابود. تکهّ نانزهیر یقدر
و نعنا تمام درونم را  حانیبخش رآن گذاشتم و به دهان گرفتم. عطر لذّت

 یزیبود و چ تهبس شیهاشدم که چشم وانهیه دمعطرّ ساخت. ناگهان متوجّ

. خواندیو دعا م شیایاز شروع غذا، ن. احساس کردم قبلکردیزمزمه م
 را باز کرد و شروع به خوردن غذا کرد. شیهااش که تمام شد چشمزمزمه

نان و  ،ینظر داشتم، با آرامش و لطافت خاصّ ریرا ز شیهاحالت کاملا
در  یگذاشت. حتّ یو آن را در دهان م دادیقرار م را کنار هم ریو پن یسبز

با نان و  کردیکه آدم احساس م ی. طورکردیخوردن غذا هم عاشقانه رفتار م
 خواستیم م! دلدیگویو عشق م یو از زندگ زندیهم حرف م ریو پن یسبز

که ناگهان دست از غذا  کردمیو او را تماشا م نشستمیاش متا ابد، کنار سفره

ها را با لقمه دیفکر کرد. با یزیبه چ دیموقع غذا خوردن نبا»و گفت:  دیکش
خاطر از جسم، به دیحرف زد. با شیلذّت تمام در دهان گذاشت و با جسم خو

خاطر تمام جسم را، به دیتا به امروز در کنارمان مانده تشکر کرد. با کهنیا
ر سرما و گرما و خاطسر گذاشته است، بهکه پشت یسخت یهاروزها و سال

 مانیشده و هنوز هم با محبّت همراه بشیکه نص یو خستگ یگرسنگ

 یعدم آگاه لیبه دل یکه گاه ییهاخاطر تمام خسارتبه دی. بادیبوس کند،یم
 نیدِ یادا دی. بامیکن یاز او عذرخواه م،یاکرده دبه او وار یبا آگاه یحتّ ای

 «.میکن



  نواب                                                                                                    52

 تیموضوع با جدّ نیدر گذشته هرگز به ابود!...  بی... عجمفکر فرورفت در
گوش  شیهاشده و به حرف رهیخ وانهیتمام به د رتیفکر نکرده بودم!... با ح

در تمام وجودم  شد،یم یاز زبانش جار کهنیبعد از ا شیها. تمام واژهدادمیم
 نیآرام و دلنش ییرا با صدا هانبدنم آ یو انگار که تمام اعضا گشتیتکرار م

 . اندندخویم

فکر  یزیبه چ دیموقع خوردن غذا نبا یآر»: با لبخند نگاهم کرد دوباره

اش را در هم مشت کرد و خوردهو سپس دست ترََک« موضوع! نیکرد جز هم

امّا نه... »و ادامه داد:  دیکش یماند، آه رهیگذاشت و به سفره خ شیزانو یرو
افغانستان،  ،هیدر سور ،منیکه در  یبه کودکان شودی!  مگر مشودینم یگاه

 یخودمان هستند، فکر نکرد؟! کودکان نیرنشیفق یهامحلّه نیو در هم قایآفر
که از  ییو مادرها دهیشان چسببه پشت شانیهاشکم ،یکه از شدّت گرسنگ

 یهاشب نیکه در ا یندارد! مادران ریش یاقطره شانیهانهیفرط فقر، س

تا به خواب  خوانندیم ییلالا انشوزادانن یبرا ر،یش یجاو سرد، به کیتار
را با  یی! و مادر گرسنه هم هر دم لالاردیگیبروند! بچه گرسنه است و آرام نم

کرد و  یوتاهکمکث « بلکه نوزادش به خواب برود!تا  خواندیم یباتریصوت ز
جهان،  یقیموس نیتریو تراژد نیباتریمن ز ةدیبه عق»: دیکش یدوباره آه

کودکان  یشان، براآغوش ةگرسنه است که در گهوار یرانماد ةقانعاش ییلالا

 «.کنندیخود زمزمه م ةگرسن

اوه... مرا »افکارش شده بودم، ناگهان با کلامش به خودم آمد:  غرق

تان کردم، معذرت جناب دکتر... اصلا حواسم نبود. احتمالا ناراحت دیببخش
 «حرف زد! دیباخوردن غذا ن نی... فراموش کردم که حخواهمیم
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که مخصوص  ییاز جنس لبخندها یکردم. لبخند زد. لبخند نگاهش
 یحتّ- یلحظات زندگ نیترانسان را در وحشتناک توانستیخودش بود و م

 آرام کند... من هم لبخند زدم...  -یزندگ یهانفس نیدر آخر

، بود ماندهیرا که باق ینان. تکّهمیتا شام خورد دیطول کش یاقهیدق چند

سفره را هم با  یرو یهانانکوچک گذاشت. خُرده یاسبد پارچه کیدرون 
لب زمزمه کرد:  ریو ز ختیکوچک ر کیدستش جمع کرد و درون پلاست

زد:  یزیبا تعجّب نگاهش کردم، لبخند ر« ها...پرنده یهم از غذا نیا»

 د،ینانش ده د،یسرا درآ نیهر که در اخرقان گفته است:  خیکه ش دیدینشن»
 یبه جان یتعالیکس که به درگاه بار! چه آندیمپرس مانشیو از ا دیآبش ده

 ...«!ارزد یارزد، البتهّ بر خوان ابوالحسن به نان

 داریدرونم پد یتوام با عشق و شاد قیعم یلحظه، احساس آرامش آن

داشتم خوشحال  وانهیعشق و جهان د نیاز ا یمن هم سهم کهنیشد. از ا
چه که در آن احساس حسادتم به جهان او و آن گریانگار درفته بودم. رفته

 ...رفتیم نیاز ب کرد،یم یو آن را زندگ دیدیاطرافش م

گذاشت. بلند شد و به  همیجمع کرد و رو یرا به شکل منظّم سفره

معمولا موقع »را ادامه داد:  شیهاجا صحبتسمت آشپزخانه رفت و از آن

و  رمیگینم کیو پلاست لونیممکن باشد نا کهییدارها تا جااز مغازه دیخر
 یهستند دور بارمصرفکیکه  ییزهایچ از یطورکل. بهکنمیاستفاده نم

را فقط  گرانیکه خودشان و د ییها! آنمصرفبارکی یهاآدم ی! حتّکنمیم
ما،  زیعز نیزم یبرا ییهاها و آدمزباله نی! چنخواهندیم بارکی یبرا

 « ارند.د یادیز یهاانیز

را جمع کرد و آن را داخل  زهیرنان کیاز آشپزخانه برگشت. پلاست

درب کُمُد را  خواستیکه م یطرف اتاق بود گذاشت. هنگام کیکه  یکُمُد
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شدم. دربِ کُمُد را بست کُمُد  یهاکتاب درون قفسه یببندد، متوجهّ تعداد
چفت کردنش،  اش قفل نداشت و بعد ازخانه اطیدرب ح هیامّا کُمُد هم شب

 ماند. بازمهیدوباره ن
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 یبود و احساس سبک رفتهنیازب امیو گرسنگ یخستگ گرید حالا
اش در به او و خانه نسبت یشتریکشش ب زد،یم ی. هر بار که حرفکردمیم

. به خودم که آمدم متوجهّ شدم از گشتمیتر مو آرام کردمیخودم احساس م
: با کردمیرا در درونم احساس م زیچام. همهفتهورودم، در سکوت فرور ةلحظ

 کهنیبدون ا زدمیجهان اطرافم، در درونم حرف م ةبا هم وانه،یخودم، با د

از  زیلبر یاست! جهان نیهم هم یقیحق یکنم. اصلا انگار زندگ انیب یاواژه
 !رونیب مطلقِ جهانِ در درون و سکوتِ یاحساسات و واژگان، زندگ

. جالب میسخن بگو شیآن برا ةندارم که دربار یزیچ مکردیاحساس م 
اصلا  ایداد و ینم یتیام، اهمنزده یحرف چیه کهنیبود که او انگار به ا نیا

تا من هم  دیاستراحت کن یشما کم»آن نشده بود... رو به من کرد:  ةمتوجّ
 « .و مرتب کنم زیآشپزخانه را تم

 یصدا« تان کنم...کمک دیبدهاجازه »قفل دهانم باز شد:  لحظهکی در
. کاملا شناختمیکردم. انگار آن را نم یبگیاحساس غر دمیخودم را که شن

اطلاع و سرزده وارد خانه شما بالاخره بدون»بود! ادامه دادم:  گانهیب میبرا

 «تان کنم...شدم. دوست دارم کمک

 «من؟! ةخان»زد:  یلبخند

 «!ست؟یشما ن ةخان جا،نیبله... مگر ا» -
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 تیمن؟! مالک ةبود... خان یگرید زیچرا جناب دکتر!...  امّا منظورم چ» -
بان را زندان یو آدم کندیبنا م چالاهیزندان و س ت،ینه!... احساس مالک

در  یزیچ! من مالک ستمین یزیچچی! نه! هرگز!... من مالک هسازدیم شیخو
هم وجود دارد؟!  شیوخازرونیدر ب ییای! اصلا مگر دنستمین یرونیب یایدن

 یآرام رو یلبخند« است و بس... شیانسان تنها مالک احساسات خو

 نشاند و وارد آشپزخانه شد.  شیهالب

با احساسات و  دمیاحساسات و عقا ةسیشدم. مقا سهیوارد مقا دوباره

فکر نکرده بودم. احساس  تمیبه حسّ مالک قیعم نیچن گاهچی. هوانهید دیعقا
... و میهاتمام داشته م،یهاهمسرم، لباس نم،یام، ماشبه خانه نسبت تمیمالک

 هاتیکه مالک یزندان یِاهیاز عمرم را در س یادیخودم!... آه که لحظات ز
 میپاوکه دست یریزنج یهااز تکهّ یکی! یام! آرساخته بودند، گذرانده میبرا

احساس  نیرشتیبود! ب تیمالک دیاحساس شد نیبسته بود، هم هایرا به تلخ

طور که من به همسرم بود. آن نسبت م،یهاتیاز احساس مالک امیشرمسار
که من دوست داشتم  ییهاو با آدم خوردیغذا م د،یپوشیلباس م خواستمیم

و  کردیم نیتزئ خواستمیگونه که من مخانه را آن ی. حتگرفتیارتباط م
 دیبا خواستمیه که من مگونبود آن رفتهیرفته بودم که پذ شیچنان پ یگاه

 نیچن نیرا ا اشیمن، زندگ یآگاهفکر کند! سال ها بود که به خاطر عدم

که  ییهابر من! چه سال یهم شکِوِه نکرد! وا بارکی یگذرانده بود! آه... حتّ
لحظه در کنارم حضور داشت  نی! کاش همزدیو دَم نم شکستیروز و شب م

و  امدهیشیاشتباه اند ام،ستهیام، اشتباه زدهکه اشتباه بو گفتمیتا به او م
 امبوده شیچه که براو احساساتم هم اشتباه بوده... تمام آن میهاعاشقانه

 گریکه د میبا او صحبت کنم و بگو دیبا یآر د؟یبخشیمرا م ایاشتباه بوده... آ

 همچون گذشته نخواهم بود...
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خانه بود. دوباره به اطرافم نگاه کردم. مشغول مرتّب کردن آشپز وانهید به
 واریجز خودم. د زیچ. همهزیچو همه واریکهنه، در و د شدم: به فرش رهیخ

 واریشکسته در کنج د ین کیداشت.  یادیز یهاها و سوراخترََک م،یروبرو
قرار داشت.  وارید یو عکس رو ریتصو نیتر، چندآن طرف یبود و کم زانیآو

ها را عکسهم صاحب دیشا ایرا بپوشاند  وارید هایترََک کهنیا یبرا دیشا

 شدیم دهیعکس هم ددو قاب وار،ید یرو یهاجز عکس ! بهداشتیدوست م
! بلکه با چند چوب ساده، چهار طرف عکس نبودندقاب قتیکه در حق

 بودند!  بایز قتایها را قاب گرفته بود. حقعکس

 گونهنیآشنا آمدند و ا ها، به نظرم انگاراز اشخاص داخل عکس یتعداد

ها را به اسم، آن عتای. امّا طبامدیها را دهم آن یگرید یتصور کردم که جا
آن  یبود که رو دهیچسب واریبه د یها، کاغذ. در کنار عکسشناختمینم

. امّا چون فاصله دها را نوشته بوآن وانهی. احتمالا خود دشدیم دهید یمطالب

 را واضح بخوانم.  هانوشته متوانستیبود، نم ادیز یکم

 همیدر کنج اتاق، چند دست رختخواب و بالش، مرتب رو طرف،نیا

 ةبود امّا پارچه به انداز دهیکش دیسف یاها پارچهآن یشده بودند. رو دهیچ
طرح  کیها را بپوشاند. وسط پارچه، آن ةبزرگ نبود که بتواند هم یکاف

دو کبک که سرشان را با بوسه و  ری: تصوشدیم دهید بایو ز یمیقد یِدوزگل
 ش،یها پ. خوب که فکر کردم، به خاطر آوردم که سالانددهیعشق در هم تن

استراحت، در آن  یبرا گذشتم،یکه ساکنانش قوم لرُ بودند م یاز دهات یوقت

اش دعوت کرد، داخل آن مرا به خانه یاز اهال یکیکردم.  یدِه توقف کوتاه
 ییِمرد روستا د،یآیم ادمیبودم.  دهیها را دکبک ریوتص نیخانه هم هم

 گفتیو م زدیمقدس آن در فرهنگ لرُ حرف م گاهیمهربان، از کبک و جا
 هم نماد غم و فراق...  یلرُها، نماد عشق است و گاه خیکبک در تار
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 رهیها برداشتم و به سقف خانه خرختخواب و کبک یرا از رو نگاهم
 یهاچوب ختهیگروشدن بود و جَستهم در حال خرابسر یبالا قایشدم. دق

تا به  دمیچرخ ی. سپس کمشدندیم انیرفته در آن، نماکاربه یِمیقد
 ابزرگ، تنه یاپنجره وجود داشت. پنجره کی. اندازمیب ینگاه زیسرم نپشت

 ونیزیکه نبودش توجّهم را جلب کرد، تلو یزی. اما چیمیخانة قد نیا ةپنجر

صوت در گوشة اتاق ضبط کیوجود نداشت. فقط  ونیزیخانه، تلو نیبود! در ا
 صوت گذاشته بود. ضبط یگلدان کوچک هم رو کی. شدیم دهید

از آشپزخانه خارج شد، به طرف رختخواب و  وانهید ن،یح نیهم در
جناب دکتر. بالش را  دییبفرما»: برداشت و به طرفم آمد یها رفت، بالشبالش

 «.دیده هیو تک دیسرتان بگذارپشت

رفع  امیامم و خستگنشسته یاندازة کافبه»را رد کردم:  شنهادشیپ اما

 یگریهر کار د ایشده است. دوست دارم که در آشپزخانه به شما کمک کنم 
 «انجام دهم. تانیبرا دیکه دار

کارها را از  ة. البته جز آن، همدی. شما مهمان هستدیینفرما»لبخند زد:  
 «.دی... راحت باشمیندار یام. کار خاصدادهقبل انجام 

 یاصوت رفت. از داخل جعبهطرف ضبطجملات، به  نیاز گفتن ا پس

صوت کاست را برداشت و داخل ضبط یاز نوارها یکیصوت بود که کنار ضبط
کمانچه بلند  یگذاشت. سپس دکمه را فشار داد و آن را روشن کرد. صدا

 استاد کلهر بود. یو دوست داشتم: از کارها شناختمیرا م یقیموس نیشد. ا

به  گریبارد وانهیبودم، د یموسق یبردن از نوامشغول لذت کههمچنان

گاز اجاق یو آن را رو ختیر یآب درون کتر یآشپزخانه رفت، مقدار
به  کسرهیگذاشت. سپس شعله را روشن کرد و از آشپزخانه خارج شد و 

را  یبخار یدما یخمَ شد. کم«... .هخانه سرد شد یهوا»رفت:  یسمت بخار
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 ادیرا ز یبخار یکه دما یگاه». بعد بلند شد و آمد کنارم نشست: ردک ادیز
مصرف کرد.  یاندازه انرژ ازشیب دیکه نبا کنمیفکر م نیبه ا کنم،یم

 ندگانیآ دیسهم دارند. نبا یلیفس یهاسوخت نیما از ا ةاندازهم به ندگانیآ
هم که باشد،  هاخانمانیبا ب یدردهم یموضوع، برا نیجز اه! بمیببر ادیرا از 

که  یکسان ها،خانمانیگرم نکنم. ب ادیاتاق را ز یدما کنمیم یسع شهیهم

 یهاابانیخ یکیخانه و در تار یدور از گرماپهناور، به نیزم نیا یدر هرکجا
دام از خود رو به آسمان است و م شانیهاو چشم زدهخیَ شان سرد، تمام تن

طلوع خواهد  یک دیخواهد شد؟! خورش امتم یک یکیتار نی: پس اپرسندیم
 کی. به هر حال من هم شودیفراموشم م زیموضوع ن نیا یکرد؟!... البته گاه

با عجله  د،یآیبه سراغم م الاتیخ نیدوباره ا نکهیانسان هستم! اما به محض ا

وجدانم  یتا حداقل کم نمکیآن را کم م یو دما رومیم یبه سمت بخار
جناب دکتر  دی! باور کنردیگیآدم را م بانیبدجور گر جدانو نیآسوده باشد! ا

شان که به احترام شومیچنان در فکر فقرا غرق مها آنشب یبعض یحتّ
! زمیریو اشک م خوابمیاتاق، گرسنه م یو در سرما کنمیرا روشن نم یبخار

انجام  شانیاز دستم ساخته بود تا برا یرخوردن، کار بهتغصه نیکاش جز ا

ظلم  تینها نیا»و ادامه داد:  دیکش یاز عمق وجودش آه سرد« ...دادمیم
 « !م؟یچه هست ی! پس برا؟یانجام ده یکار یو نتوان یکه انسان باش ستین

داد:  رییسکوت کوتاه، کلامش را تغ کیکرد و پس از  یمن نگاه به
 یجلو توانمیکردم. نم یپرُحرف ادی.. زجناب دکتر. خواهمیمعذرت م»

و بعد دوباره « ...دیمرا ببخش کنم،یکام مو شما را هم تلخ رمیاحساساتم را بگ
 را مرهم بود!  میهاکه تمام زخم ییلبخند زد. از همان لبخندها

 الیانگار خ د؟یزنیشما چرا حرف نم یراست»: دیپرس ن،یح نیهم در
ها را کنار از آدم دنیلبتهّ من عادت سوال پرس! اد؟یینگو یزیاصلا چ دیدار
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مقصّر  کنمیبپرسم. احساس م یکه سوال دیآیم شیکم پ یلیام... خگذاشته
از کجا  ؟یکنیچه م ؟یهست یکه چه کس نیهاست! اها، پرسشفاصله یاصل

 ییچه معنا هانیا ؟یبرو یخواهیچه بر سرت گذشته؟ و به کجا م ؟یاآمده
 یکه بخواهم حرفاز آن شیو پ« جناب دکتر؟ ستیما چ! نظر شدهد؟یم

که انسان  نیهم ایآ»شد و گفت:  رهیآلود به کف اتاق خغم یبزنم، با نگاه

 گرید ست؟ینانسان بودن، خود نماد درد  ایآ ست؟ین یما کاف یبرا م،یهست
و بزرگ و  قیغمِ عم کیاز  ییهاها، تکهّما انسان ةهم م؟یگردیدنبال چه مبه

 ها،دنیو نبوس هادنیها، بوسها و نداشتن! غمِ داشتنی. آرمیترک هستمش
تا ابد، همزمان  آغازجهان، از زمانِ  یها و دردهاها... تمام غمو نرفتن هارفتن

جهان  یو کجا میو که باش میچه باش کندیهم نم ی. فرقرقصندیدر ما م

 « !دندار یاتازه زیاز ما، چ کیچی! همیباش

در  ش،یهاحرف ةشد که به واسط یا بالا آورد. انگار متوجّه غمر سرش

آرام ها و کلامش فروکش کرد و آرامشده بود. ناگهان غمِ چشم انیام نماچهره
و قهقهه زد!  دینشاند. بعد بلند بلند خند شیهانرم بر کنج لب یلبخند

تمام  سر بر دیاست که با نیامّا راهِ چاره ا»گفت:  دیخندیکه مهمچنان
و پوچش را  چی! هدیبلند و از ته دل خند یهابا قهقهه ش،یهاو زخم یزندگ

! به دیبلند خند یبا صدا دیها را به باد تمسخر گرفت! بله! باو آن افتیدر

 یهادندهچرخ ریکه ما در ز ییکه خواهند آمد و خواهند رفت! روزها ییروزها
 یخاطره هم از ما باق کی یتّشد که ح میچنان فراموش خواهعبورشان، آن

ها و بودن زِیچ... بر همههاینیریبر دردها و ش د؛یخند دینخواهد ماند! پس با
 «ها...نبودن

را در  نیسنگ یغم کهآنیب- ارادهیاو، ناگهان من هم ب یهاخنده با
 ... میدیبلند با هم خند یام گرفت و هر دو با صداخنده -درونم احساس کنم
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صورتش شدم.  یهاها و خراشمتوجهّ زخم کردم،یکه نگاه م انهوید به
تا چند روز،  دیبا د؟یابرداشته تانیهازخم یها را از روچرا چسب»: دمیپرس

 «تا کاملا خوب شوند. دیکردیها را عوض مسر وقت، آن

نگاهم کرد و گفت:  زدیها موج مکه هزاران حرف در آن ییهاچشم با

« ... خوشا زخم عشق!رسمیو به عشق م کنمیرا دنبال م هر زخم یردّ پا»
جناب دکتر... امّا خب، من  دییفرمایشما درست م»زد و ادامه داد:  یلبخند

سر و  یرو هک یبه حال زمان ی! وااموانهیمردم د نیا یبا صورت سالم هم برا

خودم هم باورم  گریوقت دصورت، چسب زخم و باند هم داشته باشم! آن
.... یچیو باندپ یزخم یبا سر یاوانهید د؛ی! تصورش را بکناموانهیکه د ودشیم

بلند  یو دوباره با صدا« .زندیگریمردم با سرعت نور از من م دیباور کن
 یبزند: آها ادیفر ابانیته خ زنفر ا کیهان دکتر؟! احتمال هم دارد »: دیخند

که بتوانند از  یاز هر راه !... مردم همدیآمد! فرار کن وانهید یمردم، موسُرخو

 ابانیبا سرعت بدوند و چند لحظه بعد، خ -یو هر راه-و پنجره  واریدر و د
 تصمیمنفر اتفاقا بر اثر  کیناگهان  ن،یخلوت شود! بعد در همان ح

!!! ردیپرت کند و بم نییخودش را به پا ختمان،از طبقه پنجم سا اشیشخص
من و  دنِ یکه مرگِ او به خاطر د کنندیبه نظر شما دکتر، مردم گمان نم

 دیشا دانم،یاو را فرسوده کرده بود!!! نم یترسِ از من بوده؟! حال آن که زندگ

 «!!!شومیجهان، من م زیچ!!! خلاصه مقصّر همهدانمیرا!!! چه م یهم او زندگ

 «خوب مردم حق دارند!...»و گفتم:  دمیخند
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: زنمیم ادی... البتهّ من هم فراوه بله!»با همان حالت خنده، گفت:  وانهید
 دییای! بستمی! من ونگوک نستمین وانهید یمن موسُرخو دیمردم! باور کن یآها

هم سالم است! باور  میهااست نه سرخ! گوش اهیس میموها دینیخودتان بب
البتهّ »داد:  دامهو ا دیکش یقینفس عم« !...نیهم !اموانهیمن فقط د دیکن

کنار  مارستان،یتخت ب یگوگ، روون ینقاش نیباتریبودم! ز وانهید کاشیا

 «پنجره، خلق شد...

 «درست است؟ گویید؟نقاش را می کِگوون» -

اوه  د؟یشناسیواقعا او را م»شد:  انینما شیهابرق در چشم ناگهان

 فی... امّا حباستیز تینهایاش برستارهپُ یهاشب ی...! تابلویقدر عالچه

و نه به دنبال شناخت آن  شناسندیقدرت هنر را م جناب دکتر... مردم نه
لذتِّ  یدر حسرت دمَ رند؛یمیم وپوچچیه یاست که برا نی... همروندیم

و  کنندیجستجو م یگرید یزهایرا در چ ی... لذّت زندگیاز زندگ یقیحق
دست  خواهندیکه م یزیبه چ یکم ةهم عدّ ایو  رسندیهرگز هم به آن نم

به آن  کردندیرا که تصوّر م یتعداد معدود هم آن لذتّ نی. امّا ا..کنندیم دایپ

 ،یقیلذّت حق کهنی... غافل از انندیبینم شانیهاافتهیدر  اند،دهیرس
اند... هنر!... خوشا به حال ها از آن غافل بودهاست و آن شان بودهدستبغل

 یگریاز جنس د شانیهاها دردها و لذتاند. آنکه با هنر انس گرفته یکسان
 «که نقاب نباشد... یاست! البتهّ هنر

زد، با خودم گفتم انگار حرف از هنر که به  یکه داشت حرف م وانهید
. بهتر است کندیم انینما شتریرا ب اشیاحساسات درون وانهید دیآیم انیم

فکرها بودم که گفت:  نی. در هممیوگو را در مورد هنر ادامه بدهگفت

بزرگ و  یهاهنر انسان دیکرد. با یزندگ دیدکتر! هنر را با دیدانیم»
 کیتار ریراه و مس ةادام یبرافروخت برا یارا شناخت و از آن شعله شمندیاند



 63                            آنقدر کتاب نخواندید تا مرُد                                          

به هنر پناه ببرد...  دیانسان... انسان با یو درمان دردها نیتسک یبرا ،یزندگ
! به فهمندیرا نم نیهرگز ا هایلیهنر! خ نیاست ا یقو یآه که چه مُسکَن

 نیشناخت هنر در ا دنبالبه ای یخوانیچرا کتاب نم ییگویکه م هایبعض
سرم شلوغ است!  ایوقت ندارم، حوصله ندارم،  دیگویم ؟یستیها نکتاب

وقت و حوصله ندارند، خود  شیرا که برا یزیچآن که،نیاند! غافل از اکامتلخ

ها است که آدم نیاست و هم تنها در هنر یقیحق ی! زندگیاست... آر یزندگ
 یهاو آدم زهایو چ اتیجزئ یالبتهّ برا کنند؛یم یاند و زارکامتلخ نیچن نیا

! کُشندیخودشان را هم م یکه گاه رسدیم یی! بله... کار به جاارزشیب
 ...کُل است! یبرا شانیهایکه ناله و زار ییهامسخره است! خوشا به حال آن

متفاوت، محکوم  لی! البتهّ به دلافهمندیهنر را م یکمکه تعداد  نیخلاصه ا

اند، در سکوت نشده دهیاند و فهماز بس که گفته زین ی. گاهاندکوتبه س
با خود به  زیرا ن شیهاو لذت برندیو لذّت م کنندیم یمطلق، هنر را زندگ

 میها سه... و چه تلخ است که تنها گور، در لذّتِ هنر آنبرندیگور م
 «...اندیواقع انیتنها نیترخوشبخت هانی... اگرددیم

که از اعماق وجودش  میعظ یها غمبودم. در آن رهیخ شیهاچشم به
 ةداشت از هم یقیو دق قی. او درک عمزدیسرچشمه گرفته بود، موج م

 یبا تسلط ق،یدرک عم نیو درکنار ا زدیها حرف مآن ةکه دربار یموضوعات

 بار،نیاول یکه من برا ییزهایچ داد؛یمسائل را شرح م موشکافانه ،یزدنمثال
به  یدیشد لیباعث شده بود م نیو هم کردمیها دقّت مآن ةدربار نیچننیا

درک  نیهم  هم دیکنم.  شا دایپ زیچهمه ةدربار دگاهشینظر و د دنیشن
 یآرام انوسیاق نیبود که توانسته بود از او چن هاییبایغم، درد و ز قیعم

همان  کرد،یم روزب وانهید ةکه از کلام و چهر یزد! هر حالت غم و سروربسا

و تمام احساس و جسمم به آن گره  کردیبه درونم نفوذ م قایحالت، دق
 .خوردیم
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تمام فضا را در خود غرق کرده  وانه،یآلود من و دو غم نیسنگ یوهواحال
شده است. او هم  نیدرون اتاق هم غمگ یکه هوا کردمیاحساس م یبود. حتّ

کرد تا فضا را عوض کند:  یو کوشش دیگرد نیسنگ یحال و هوا نیا ةمتوجّ
: وشتبرادرش ن یبرا شیهااز نامه یکیگوگ در جناب دکتر! ون یراست»

اند. من هم هربار در جواب آورده هیاخطار میبرا بارنیچند اتیمال نیمامور
 اتیها از من مالبابت آن دیندارم که بخواه یزیام که چگفته هاهیاخطار

 ةیاخطار کی شیدوباره برا مامور ها،یندار نیدکتر، با همة ا!... جناب دیریبگ

شدم  زیبا تمام وجودم ت« !اد؟د یگوگ چه جوابون دیکنیبرد و فکر م گرید
: دیگوی.... او در جواب  مامور مچیه»ادامه داد:  وانهیتا جواب را بدانم... د

دود کردم  پیها را هم با پیندارد چون قبل یسود تانیبرا هیفرستادن اخطار
هر دو با هم  یااش گرفت! لحظه! او هم خندهدمیخند« !...و به هوا فرستادم

 ! میخنده زد ریز

لبخند در  یبرا یلیاگر دل یمدام لبخند زد... حتّ دیبله جناب دکتر! با» -
 ادی... من هم زمیکن ینقاش مانیهالبخند را بر لب دی. بامینکن دایخودمان پ

! نمیبیم پوچوچیاست که جهان را ه نیا لشیتنها دل یو گاه زنمیلبخند م
ما  کهنی! اکندیم هیما هد هب یتلخ از،ین ةبه انداز ،یمن، خود زندگ ةدیبه عق

که  نیستم در حقّ خودمان است! هم گرید میکن برابرنیرا چند یآن تلخ

غم را  بیفر کهنیا یاست برا لیدل نیبهتر میکنسال عمر هزار ستیقرار ن
نه تنها غم، بلکه  م،ی! چون اگر قرار بود هزار سال عمر کنمیو شاد باش مینخور

ما را  ها،یشاد دیو شا شدیو مسموم م ندهکنهم کسل هایو خوش یشاد
هزار جور فکر دارد! هان  زادی! آدمدانم؟ی! چه مکردندیو عزادار م انیگر

 «ست؟ی.. نظر شما چدکتر!.
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بودم.  وانهیکلمات و حالات د ریتسخو کاملا تحت گفتمینم یزیچ من
 کنمیام که فکر منه!... به گذشته»که دوباره گفت:  میبگو یزیکردم چ یسع

 میهاچنان شدّت اشکآن بارکی ی. حتّامختهیاشک ر ادیمن هم ز نمیبیم
 نیا کردمید آمد! تصوّر مبند نخواه گرید کردمیبود که احساس م ادیز

 نیمرا با خود تا مرگ خواهد برد... تا آخر یاها، همچون رودخانهاشک

 «...میهانفس

دنبالة مطالبش شدم:  دنیانداختم و مشتاق شن امیشانیبه پ ینیچ

 «لطفا... دیکن فیتعر»

 شیها پسال»شد و افسار ذهنش را به گذشته ها داد:  رهیخ یانقطه به

داشتم.  ازیمشغول کار بودم. به پول ن شهریبالا یهااز محله یکیبود. در 
کمک کنم که  یبه شخص خواستمیم خواستم،یخودم نم یالبتهّ پول را برا

به او کمک  اشیبهبود یداشتم برا میمصرف موادمخدّر بود. من تصم ریدرگ
 نیکه به ذهنم آمد ا ینداشتم، تنها راه یکه چون شغل دیآیم ادمیکنم... 

 هیرا که لازم داشتم ته یجمع کنم و بفروشم تا مقدار پول عاتیبود که ضا

نبودم! منظورم در نگاه مردم  وانهیشکل د نیزمان هنوز به ا. البتهّ آنمینما
لباس نو بخرم،  یگاه زنم،حرف ب گرانیبا د یگاه توانستمیم یعنیاست! 

شناخت  یایزه وارد دنو تا ریدرگ یزندگ اتیالان نبود! در جزئ هیشب تمیوضع
قابل  عاتیزباله، مشغول جدا کردن ضاکنار سطل یو هنر شده بودم... روز

توقفّ کرد و   ابانیمن، کنار خ یکیدر نزد ینیفروش بودم که ناگهان ماش

 دینداشتند. شا یاده شدند. حالت عادیپ نیچند پسر و دختر جوان از ماش
 یکی ی. سرم درون زباله بود ولبه طرفم آمدند ...هم قضاوت من درست نبود!

. ابتدا ناراحت دندیخندیهم م هیانداختن من. بقکرد به دستاز پسرها شروع
. دیگرد نیو توه ریبه تمسخرّ و تحق لیتبد شانیهایکم شوخنشدم امّا کم
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. آن روزها مشغول ردیگیدلم م کنم،یفکر م اتّفاقبه آن  یهنوز هم وقت
ها و و شب ست؟یو هنرمند ک ستیکه هنر چ نیا ةبودم دربار یخواندن کتاب

 یو سع کردمیم شهیمطالب کتاب اند یانجام کار، بررو نیدر ح یروزها حتّ
ها  قصد خودم تجربه کنم... آن روز، آن جوان یقیحق یداشتم آن را در زندگ

ها را با سکوتم آن دینداشتند دست از سرم بردارند. هرچه سکوت کردم که شا

تا به سکوتم ادامه  کردمیم نیدور کنم، کارساز نبود. امّا من تمراز خودم 
و  یکه چه لذّت زندگ دمیرس یم نیقی نیکم داشتم به ادهم. آن روزها کم

ناشناخته  ام،احساس تازه نیدر سکوت نهفته است. ا زیچچه لذّت انتقام، همه
به  بایآن، تقر ةداشتم دربار نیبخش بود. بنابراو لذّت نیریامّا ش ب،یو غر

حداقل در مورد  ای زدمیحرف مکم  یلی. لذا خدمیرسیاعتقاد کامل م

کم لال شدن را هم . همان روزها بود که انگار کمکردمیسکوت م ات،یجزئ
 یهاوگو با آدمگفت یابر یمشترک زیکردم. چون موضوع مشترک و چ نیتمر

بتوانم از احساسات درونم  را هم نداشتم که ی. البتهّ کسکردمینم دایاطرافم پ
 یعنیتنها مخاطبم، خودم بودم و دوستانم:  قت،یبا او حرف بزنم! در حق

باشد که احساس  توانستیهم م لیدل نیبه ا شتریب دی... البتهّ شامیهاکتاب

من و  یایدن زیچ. چون همهخوردینم انمیرافبه درد اط میهاحرف کردمیم
... به دنیو خوردن و خواب دنیکشد؛ جز نفسها باهم در تضاد و تناقض بوآن

 یتا بر رو کردمیبود که تلاش م یبود. چند روز یوحشتناک قیدارم دقا ادی
 یطیدو خصلت را در هر شرا نیا خواستمیم یعنیصبر و لبخندم کار کنم. 

 نیها...  از ادردها و در اوج غم نیتروحشتناک انیدر م یحتّ- میتجربه نما

که  سمیبنو یزیچ خواستمیو نم نوشتمیب احساساتم را مروز و ش ،یرو
امتحان  دانیم میبرا یدادن آن ناتوان و عاجز باشم. روزها، زندگخودم از انجام

و  عیکردن وقا ادداشتیها، موقع بود و شب شیخو شیآزما ةو صحن
 :بود شیخو شیکه گذشت... آن روز هم روز امتحان و آزما یروز اساتاحس
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کردم در  یچند جوان مرا به باد تمسخر گرفته بودند. سع ان،ابیکنار خ
 یانهیاحساس تنفرّ و ک گونهچیبه درونم نگاه کنم. ه رون،یدَم، از عالم بهمان

به  دم،یکش قیعم یها احساس نکردم... نفسدر اعماق وجودم نسبت به آن
حساس ها نگاه کردم و لبخند زدم... سپس به خودم نگاه کردم... از اجوان

 ةهم ةمن، سرچشم زِیرآمیتحق تِیبردم... حس کردم در آن وضعدرونم لذّت 

 کی نیدرونِ من است... امّا دکترجان آن روز، انگار فقط هم م،یهالذت
بر روح و  یترمحکم یهااقهر دَم شلّ یستیمقدّر نشده بود و با میبرا شیآزما

متم پرتاب کرد... تا به س یزیها چاز آن جوان یکی... شدیتنم نواخته م
 یبستن وانیل کیخواستم خودم را کنار بکشم به سر و صورتم برخورد کرد... 

از آن را در دست داشتند و مشغول خوردن بودند...  یکیهم  هیبود که بق

کند،  تمام  یرا غرق در بستن سروصورتمکه تمام از آن شیپ وان،یپرتاب آن ل
ه، اضطراب و خشم کرده بود؛ خشم دلهر ش،یروح و وجودم را غرق در تشو

... با خودم گفتم: من دادیکه داشت از هر طرف وجودم را ترََک م یوحشتناک
 یامّا نه برا کنمیها مزباله انی!... دستم را مستمین جانیخودم ا یکه برا

برخورد و  نیچن دیجواب کارِ من با ای... آیگرید جاتن یخودم بلکه برا

ها نگاه کنم... امّا نه! به جوان گرید بارکیخواستم  باشد؟!... ییهانیتوه
کنم و لبخند  شهیپ ییبای! من با خودم عهد بسته بودم که شکتوانستمینم

 راخم ب یالحظه یحتّ ای زدم،یم یو حرف کردمیها نگاه مبزنم. اگر به آن
عهد خود را شکسته  کردم،یرفتار م امدهیو خلاف عق نشستیام مچهره

ندارد  یبیدهم. به خودم گفتم: ع یخودم را دلدار دمی... پس کوشبودم

است  یو خشم به دور است! اصلا هنرمند آن کس نهیدوست من! هنرمند از ک
 نهعشق را بفهمد و عاشقا فهمند؛یکه نم یکسان انیکه خوب بفهمد، در م

ل که سراسر جولانگاه ابتذا ییهاابانیخ انیکند و قدم بردارد، در م یزندگ
کند، هر دَم زخم بخورد، اشک را  یزندگ گرانید یبرا دیهستند. هنرمند با
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روز با تمام کند، و باز لبخند بزند. اما دکتر... آن ریدر وجودش سراز
را  میهااشک یوداشتم، نتوانستم جل شیکردن خوآرام یکه برا ییهاتلاش

ها جوان واستمخیشده بود. نم یجار میهاگونه یاشک رو یها... قطرهرمیبگ
! تو شاهد یآگاه یانداختم و به خود گفتم: ا نییمتوجهّ بشوند. سرم را پا

ودندان را با چنگ شهر مرُدگان، من عشق نیدر ا ،یشهرِ تُه نیباش که در ا

و  شانیهاپچها با پچکشم... و آدمیم رونیها بفاضلاب و زباله انیاز م
 یاوهیشبه میرا برا دنیو عشق ورز ستنیز یهر لحظه معنا شان،یهانیتوه

 «!...ندینمایم میترس گرید

بود، گفت:  رهیخ نیبه زم کهیکرد و درحال یسکوت یاهیثان چند

 یالب زمزمه کردم:  ریاز هومر را ز یو شعر ختمیدَم اشک رهمان»
خطا به رم،یببر اگر با درد بم یهادندان ریشکرگزار توام... که ز ...سرنوشت

 «...خواهم گذاشتگردن ن

 قایدق کردمیکه احساس م کردیم فیتعر بایروز را چنان زاتفّاقاتِ آن

 یقیموس وانه،ید یهاصحبت نیدادن است... در حمقابل چشمانم، در حال رُخ

 مو کلا حاکم بر خانه، حالات یکه با فضا شدیم دهیصوت شناز ضبط ییبایز
که  ینیگرفتم حالت غمگ میمن تصم اربنیداشت... ا یبیعج یِخوانهم وانه،ید

ببرم. پس به  نیمان را احاطه کرده بود، از باطراف زیچخودمان و همه
 « !کندیروح آدم را نوازش م یقیموس نیا»صوت اشاره کردم: ضبط

شد،  رهیصوت خبه ضبط یادگرگون شد، چند لحظه وانهید ةچهر
و تازه متوجّه  دیشنینمرا  یقیموس یانگار لحظات قبل اصلا صدا کهیطور

از احساساتش  یخاصّ خود او بود. وقت ایکه گو یتیآن شده بود. خصوص

و نه  دیدیم یزی. انگار که نه چشدیفارغ از جهان اطراف م زدیحرف م
 !دیوشنیم یزیچ
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دوست  یلیرا خ زیسحرانگ ینوا نی! خودم هم اباستیبله! البتهّ که ز» -
 یهاتک لحظهتک یرا برا یقیموس نیا که کنمیاحساس م یدارم. گاه

 ها،یگذشته، دردها و خوش یِتمامِ زندگ ،یقیاند. موسمن نواخته یزندگ
را دوباره زنده  یزندگ زِ یچو همه هاینیریو ش هایها، تلخو نبودن هابودن

و همراه با  دهدیعبور م ماندگانیها را از برابر دآن ةو با سرعت، هم کندیم

 ی. رقصآوردیبخش، وجود دردمندمان را به رقص درمو لذّت فیلط یغم
که روح و درونِ ما را  واروانهیو بلند و د قیعم ییهاهمراه با اشک و خنده

 نینام ا سازد...میجدا  نیانسان را از زم یقی! موسی... آرکندتصفیه می
 «است. Raab Christian اثر، Farewell یقیموس

 ادشی یزیبه اشپزخانه انداخت. انگار که چ یگاهلحظه ناگهان ن نیا در
بلند شد  عایسر و« بخار نشده باشد... یحرف زدم... آب کتر ادیز»: آمده باشد

 .دیکش نییشعله را پا و و به سمت آشپزخانه رفت

افکار او... نوع نگاه، افکار،  ریشد و من درگ یکردن چامشغول دَم او

مجذوب  شتریداشت مرا هر لحظه ب یگکه از زند یو عمق شناخت شیهاواژه

ها را من هم فراوان بود امّا هرگز آن یکه در زندگ ییزهای. چکردیمخود 
ساده از کنارشان گذشته  یشان نکرده بودم؛ حتّنشناخته بودم و احساس

 بودم...

 یرا رو یچا یو کتر ینیآمد. س رونیب یچا یِنیآشپزخانه همراه با س از

ها بود که بودند. سال یمیقد هایاستکان و نعلبکگذاشت و نشست.  نیزم
هم  یاستفاده کنند. کتر هاینوع استکان و نعلبک نیبودم از ا دهیند جاچیه

به هم  کمآن را مح میس کیاز هم جدا شده و با  اشرهیبود. دستگ یمیقد

اجازه دارم از »را برداشت و هر دو استکان را پُر کرد:  یوصل کرده بود. کتر
 «بپرسم؟ یسوالشما 
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تعجّب کردم و هم خوشحال شدم که او هم دوست دارد از من  هم
کرده  یکنارش سپر یچند ساعت کهیحالبداند. در یزیبپرسد و چ یزیچ

او بودم... گفتم:  دیها و اعمال و عقاتنها من بودم که به دنبال واژه نیبودم، ا
 «...دییبله! بفرما»

و  یها، جسمما آدم یطورکلو به تانمارانیب یاندازه از دردهاچه» -
 «است؟ یها روحاندازه از آنچه

ابتدا  یعنیاست؛  یاز دردها روح یلی... امّا خمیبگو قیدق توانمینم» -
 «و بعد جسم.... شودیم ماریروح ب

 فکر فرو رفت...  به

 « !د؟یدیسوال را پرس نیچطور ا» -

! دیدانی... مدیکن لید نشده متا سر دییبفرما»را دستم داد:  ییچا استکان
نداشتم.  یخوب یروزها حال روحپزشک مراجعه کردم. آن کیبه  شیها پسال

 یو هم کم زیانگتفشگ یقدر مینوشته بود که هم برا یانسخه میاو برا

 نمروح و روا یمسّکن برا یکننده بود. من از پرشک داروهاناراحت
 « ...خواستمیم

 « نکرد؟ زیدارو تجو» -

درونت را امشب  یتمام دردهانوشته بود:  یکاغذ ی... فقط روریخ» -
... را... و فردا دوباره به مطبم مراجعه کن شیهابعد علّت س،یکاغذ بنو یرو

دکتر  م،یحرف زد یآن روز، با چند صفحه نوشته به مطبش رفتم، کم یفردا

 هیشبچقدر  تیدردها یدوست من که ردّ پا ینیبیمرو کرد به من وگفت: 
به کتابخانه برو. چند جلد کتاب  کسرهی جانیاست! از هم تیهاکفش یردّ پا

. به کلامیب یقیکن و چند کاست موس هیها را ته. آنسمینویم تیبرا
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 ست؟یانسان چ یباش که بدان نیا یبخوان و در پ گوش کن و کتاب یقیموس
ش و هنر یبه دنبال شناخت خو ست؟یمرگ چ ست؟یچ یزندگ ست؟یک

و از  میتا با هم حرف بزن ایب جانیبعد دوباره به ا یباش... کتاب بخوان و مدتّ
و  دینوش یچا یادر دهانش گذاشت و جرعه یقند وانهید« ...بگو میحالت برا

بله جناب دکتر! از آن زمان به بعد بود که به صورت »ادامه داد:  یبه آرام

 یکه ابتدا به زحمت پا نماند تههنر شدم. البتهّ ناگف یایوارد دن یجدّ
آرام ... امّا آرامدادمیگوش م یقیبه زحمت به موس ی... حتّنشستمیها مکتاب

و  اتیها جزئآن تیکه اکثر امیدرون یدگرگون شد و دردها امیزندگ
. دیرنگ گردبود، کم شیهایو سردرگم یانسان عصر کنون یهاخواست

ها و کتاب یهاواژه نیا به طنروحم ر و! هنر پناهگاه است! جسم دیدانیم

! اصلا اگر شومیجدا م شیهاو آدم نیگاه است که از زم. آندهمیم یقیموس
کلهر را که  هانیک دیسپ یهااست زلف ینشنوند، کاف یزیهم چ تیهاگوش

را  اشدهیو کمر خم یتماشا کن رقصد،یم نانهیغمگ م،یتیهمانند نوعروسان 
 یهااش، دردها و زخمزمان که انگشتان فرسوده... آن ینیکمانچه بب یبر رو

 یانسان زیچاست تا انسان همه یکاف هانی... همکنندیم میوطن و هنر را ترس

 «را فراموش کند...

حالات  یهمچون نوازش باران بر احساسات بود. غرق تماشا کلامش

آمد.  ییسقف خانه صدا یو لمس احساساتش بودم که ناگهان از رو وانهید
 یا. به سقف نگاه کرد و بعد از لحظهدیکوبیبا هر دو پا به سقف م یار کسانگ

 یها هستند! گاهدکتر! گربه دینگران نباش»شد و با لبخند گفت:  رهیبه من خ
! بالا و رقصندی! مرندیگیها، جشن محسود ما آدم یهاشبانه دور از چشم

مرا  شانیهم سروصدا وقتچی! البتهّ هکنندیم یورز! و عشقپرندیم نییپا

 « !ستمیبتهوون ن یهاهی. من که همساکندیناراحت نم
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 وارید یکه بر رو ییهااز عکس یکیبه  وانهید د،یکه رس جانیا به
شده بود.  پاره شیهاکه گوشه یمیقد یریشد. تصو رهیچسبانده بود، خ

 « آه! بتهوون...»به آن نگاه کرد و گفت:  قیعم

بعد رو  ی. دَمکردیبا خودش زمزمه م یزینگار چبه عکس بود و ا رهیخ

اوقات که مشغول  یدکتر! جناب بتهوون گاه دیدانیم»به من کرد و گفت: 
 یقیو چنان درونش با آن موس گشتیساخت آثارش بود، چنان غرق هنر م

را  شیپاها ارادهیکه ب نواختیم شیو آن را در وجود خو گرفتیاُنس م

است! نه  یبی! هنرمند عجدیکوبیبه کف اتاق م یقیموس تمیبا ر ماهنگه
و سخنانش در مورد عشق، عفت،  یزندگ شه،یبلکه اند ش،یهایقیتنها موس

قابل  میهنرمند برا نیا زیچدکتر! همه دیدانیاست! م بیعج زیو هنر ن ییبایز
 سالمجفت کفش  کی یحتّ یفقرش... در اوج هنر، گاه یاست. حتّ شیستا

فقر و  دیو شا دینداشت... امّا هرگز دست از هنر نکش ابانیه خرفتن ب یهم برا

 گانیها بود که از او بتهوون ساخت... البته همساآن قیدردها و درک عم
 «هنرمند زمان خود عاجز شده بودند! نیتربزرگ یهنرنشناسش از سروصدا

در زمان و  قایشده بودم که خودم را دق وانهید یهاغرق در گفته چنانآن
احساس کردم  یا! لحظهکردمیکان ملاقات دو هنرمند بزرگ احساس مم

او گوش  یهاو به حرف ستادهیا وانهیمن و د یبتهوون زنده شده و روبرو
 ...  دهدیم

نالان بتهوون  گانیالبتهّ که من از همسا»لبخند زد و ادامه داد:  وانهید
 رهیخ دندیکوبین مها هنوز به آسپس دوباره به سقف اتاق که گربه« !ستمین

! اصلا خانه را از دیکن یزندگ ی! و هنر را در اوج شاددی! برقصدیبنواز»شد: 

 بامخلوقاتیز ی! انیداران زمسهم ی! ادیسر ما خراب کن یرو ،یشاد
از  شیاز شما احساس کنم و ب شیخودم را ب یپروردگار... شرم بر من اگر روز
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زرد و افتاده  یهابرگ ین بدانم... اطلب کرده و خود را مالک آ نیشما از زم
درختانِ بلوطِ  ی! اهاانوسیاعماق اق یهازهیرسنگ ی! اهاابانیبر بستر خ

! ستیهرچه هست و ن یو مرگ! ا ینکهنسال و بااصالت و در چنگال نادا
 «از شما غافل شوم... یامبادا لحظه

 یهاخیزدن را از دست داده و من همانند قدرت پلک میهاچشم
 آمدیم رونیکه از دهانش ب یو جملات وانهی، ساکن بودم و به دچندهزارساله

 خواستمی. نمکردمینگاه م رهیخ د،یدرخشیم شیهاکه در چشم یو شوق

 از جهان خودش خارج شود...  وانهیبزنم که د یحرف ایکنم  یحرکت

 و یآمدیما م ابانیکاش به خ»انداخت:  یعکس بتهوون نگاهبه  دوباره

خانه  نیبه داخل ا یو پا یگشودی... در را میگرفتیرا م وانهید ةسراغ خان
 شدمیم یو شگفت ی... در آن زمان، من از ملاقات تو غرق در شادیگذاشتیم

باران  ینیبینممگر : یگفتیلب به سخن باز کنم، ناگهان م خواستمیو تا م
 میبرو ابانیبه خ اید؟! بانسان حرف بزن باردیکه باران م یوقت ستین فیرا! ح

سرت و پشت دمیپوشیرا م میهاکفش مهیو من سراس ...میباران قدم بزن ریو ز

. من میگشتیآب م سیو خ میرفتیراه م ابانی... در خشدمیم ابانیخ یراه
لغزش  انیو تو صورتت را رو به آسمان گرفته و در م کردمیبه تو نگاه م

به  دیشا شد؟ی. سپس چه میزدیند مصورتت، لبخ یقطرات باران بر رو
ها! به داخل و خانم انیآقا: زدیم ادیفر ی... کسمیدیرسیم یشلوغ ابانیخ

... احتمالا در آن لحظه کلهر است هانیکنسرت ک نجای! ادیی! بفرمادیسالن برو

 یبرا ی. اما... وقتمیشدیسالن م یدرب ورود یو راه دهنگاه کر گریما به همد
سکةّ  کی یکه حت میدیدیم م،یبردیم مانیهابیت در جدس طیبل دیخر

و ناراحت و  میشدیم رهیخ گریکرد؟ به همد شودی! چه مستیهم ن اهیس
وجود  یراه شهی. تمام؟ نه! هممیگشتیسالن دور م یاز درب ورود نیغمگ
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و  یکردیو چند لحظه با خودت فکر م یستادیایبله! م ؟یافتی یدارد! تو راه
چه  کهنیمن در فکر او  ...!میبرگرد: یگفتیو م یگرفتیام را مبعد شانه

از  -است اتییکه تنها دارا- را اتیمیقد یکه ساعت دمیدیکرد، م یخواه
آقا ما : یکنیم شکشیپ فروشطیو به مرد بل ،یاآورده رونیکُت خود ب بیج
و  دیبردارساعت را  نی! لطفا امیهست یقیهنر و موس ة! امّا تشنمیندار ولپ

! البته کرد؟یفروش قبول م طیمرد بل ایآ ...میبه داخل سالن برو دیاجازه بده
قبول خواهد کرد! و ما به داخل سالن  است پساگر غرق در هنر  زیاو ن

ندارد...  یبا فقرا همخوان زشیچچیشکوهمند که ه ی... سالنمیرفتیم
... ما غرق در زشیچمهسالن و ه یهاتماشاگران و چراغ متیقگران یهالباس

که در حقّ ما ترّحم کرده  فروشطیکه همان مرد بل میبرق سالن هستوزرق

 یجلو برا یهایسالن! صندل یانتها دیلطفا برو: کندیبود، با دست اشاره م
 کیبعد ما آن گوشة تار یکم اند...است که از قبل رزرو شده یاشخاص بزرگ

ها، کمر نچه را به دست گرفته است. زلفسالن نشسته و کلهر، کما یدر انتها
و  رمیگیرا در بغل م می... من زانوهاندیآیو انگشتانش، از درد به رقص درم

: ییگوی... آرام در گوشم مشومیو غرق تماشا م دهمیم هیها تکسرم را به آن

را  قتیچقدر حق است... قیعم یهااز زخم یکی رمانکمانچه، د ةهر نال
تا بغضم به  کنمیخودم را کنترل م یسخت سخت است! من به !یصادقانه گفت

و بعد  شودیم یجار میهاندارد... اشک از گونه یادهینشود! امّا فا لیاشک تبد
 ابجن: پرسمیبا اشک و بعض از تو م ،یاواژه یو بدون ادا کنمیبه تو نگاه م

و  ستیک نمداینامعلوم که نم یزیچ یکنیگمان نم ایبتهوون! دوست من! آ
 ایهمَ، و درَ دیسپ یهاآن زلف ایآن کمانچه،  ای کند؟یدرد م یلیخ ست،یچ

 نیاز ا یزیچ کیتمامِ من؟  ای ،دهیآن کمر خم ای ،فرسوده یهاآن انگشت
... با یزنیم خندو تو لب ...کشدیها شکسته و مدام، هر دَم درد ماستخوان

 لیس ...کندیدرد م یزندگ زیچ! دوست من! همهوانهید: ییگویم تیهاچشم
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و به کف  شودیم ریسراز میهاو از گونه ردیگیاشک تمام وجودم را دربرم
و همه به احترام او  شودیاز پشت پرده وارد سالن م ی... کسزدیریسالن م

: یپرسی. مشودیاو م دنید نعپر از اشکم ما یها... چشمشوندیبلند م
: دیآیمان مبه طرف یشخص نیح نیهم ... دردانمینم: میگویم ست؟یک

...  دیشما را به سالن راه داده است؟! زود بلند شو ی! چه کسد؟یشما که هست

که  رسدیبه گوش م یی. ناگهان صداکنمیپاک م راهنمیرا با پ میهااشک
 :خواندیم باباطاهر

 بِشـنَوه آه و فـَغونم؟ یکـِ فـلک
 هر گردش زنه آتش به جونم به

را پاک  میهااشک است... رانیمردم ا یاو خاک پا: میگویم !شناختمش
 دیبلند شو: کندیکنم که ناگهان نگهبان باز تکرار م شیتماشا ریتا س کنمیم

 یجا جانی... مگر ادی... زودتر از سالن خارج شودیبرو رنیطرف ب نیو از ا
. هر یکنیم بلندمو  یریگیو دستم را م یشویتو بلند م است؟!... وانگانید

و به  گردمی. من، دم به دم، با حسرت برممیشویم یدرب خروج یدو راه

 یصدا م،یاشده ترکینزد ی... حالا که به درب خروجکنمیسر نگاه مپشت
 یمهارناشدن یهاهقبه هق لیمن تبد یهاکمانچه محوتر شده و اشک

 یصدا با سالن،هق من در تمام هق یکه صدا گذردینم یزی... چشودیم
! نگهبان کنندیزده ما را نگاه م... مردم شگفتزدیآمیمهمَکمانچه دَر یهاناله

وارد  ی! دزدکاندوانهیاست! د فتادهین ی! اتفّاقدینگران نباش: دیگویها مبه آن
!... میشویپرت م ابانیو ما به وسط خ !...کنمیم شانرونیاند! بسالن شده

باران با  یهااند. قطرهپر از آب شده هایو جو انابی. خباردیشدّت مباران به

ها و اشک ت،یهاو با دست یستیایم میو تو روبرو شودیم یکی میهااشک
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: ییگویو م یریگی... مرا در آغوش میکنیباران را از صورتم پاک م یهادانه
 «...اندها از آتش ساخته شده! آنزندیریهنرمندان اشک نم

 ییهاعکس بتهوون با چشم یکه غرق تماشا دمیبود و د ستادهیا وانهید
ترَ شده  زیمن ن یهاشدم که چشم ةبه خودم آمدم، متوجّ یاست... وقت سیخ

بود.  وانهیبغض و اشک، وجودم را دربرگرفته بود. نگاهم به د ینیاست... سنگ
 وانهیمن و د ماز احساس، بر روح و جس زیبخش و لبربار اما لذّتمرگ یسکوت

 فرما شده بود. کمح

 خواهمیمعذرت م»زد:  یرو به من کرد و لبخند وانهید ،یاقهیاز دق بعد

خودم  یرا از دست دادم.... البتهّ برا میهاو واژه اتجناب دکتر! کنترل احساس

... غرق در شومیتکّه ماحساساتم، تکهّ نی... تنها که هستم مابستین بیعج
هم فراموش  را -خودم یو حتّ-اطراف  زِ یچکه همهچنان... آنالاتیخ

احساسات باعث شده  نیاز دست آدم ساخته است؟! هم یکار... چهکنمیم
ام و از خانه اُنس گرفته نیدارِ اجان یاینکنم! با اش ییهرگز احساس تنها

 ،دهیقهوه، آن ساعتِ خواب یهافنجان نیفاصله... ا ان،یآدم ةمرد یایدن

و بالاخره کتاب و  یتکرار یبرختخوا د،یسف یتابلو ،یمیپاره و قد ییهاعکس
و تو به  روندیها کنار مزود آدم ای ریقانون است. د کی نیکتاب و کتاب... ا

... اشک یکنی... درد دل میزنیحرف م ای... با اشیشویوابسته م ایاش
بود.  نی!... پترارک هم چنیکنیم یو زندگ یخندیم زین ی... و گاهیزیریم

با خود  یدیشد یِچنان همدرد شوم،یم شهیچون غرق در اند: سدینویماو 
! امّا من امشب زنمیبلند زار م یکه اغلب به ناچار با صدا کنمیاحساس م

شدن هم  وانگانید ة. البتهّ که مهمانِ خاندی. شما مهمان من هستستمیتنها ن

هم  دیشا»د: زد و ادامه دا یبخشلبخند آرامش« را دارد! ییهابتیمص نیچن
به  گرید یااز کُره ،یاحساساتِ مهارناشدن نیخاطر همرا به وانگانیما د
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! داندیچه م ی! کسنیآهن یهابا قلب یاند! عاقلانکرده دیعاقلان تبع نیسرزم
 یهاکه هنوز هم لکّه ییرهای! با همان زنجریوپابسته با زنجدست ینوعبه

 «است... انیا نماهآن یرو یووسکیداستا یپاوخونِ دست

گفت:  وانهیبپرسم که د یووسکیوارد گفتگو شوم و از داستا خواستم

 «جناب دکتر؟ قبل از خواب لازم است. دیدار لینوش مدمَ»

 «؟ینوشچه دَم» -

 «نوشِ بابونه.دمَ» -

 «به بابونه دارم. یادیالبته! علاقة ز» -
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7 

 

 

جناب  دییایب دیدارستشما هم اگر دو»شد و به آشپزخانه رفت:  بلند

کوچک مخصوص  یبرخاستم و به آشپزخانه رفتم. کِتر درنگیب« دکتر.
. دیزیو بعد آب بر دییرا بشو یاول کِتر زحمتیب»نوش را به دستم داد: دمَ

 ستیلازم ن»با تعجّب نگاهش کردم. گفت: « .دیفقط در مقدار آب دقّت کن
 «...میکن را فراموش ندگانیآ دی. نبادیزیآب اضافه بر

 نیکه ب یاو فاصله ینیآن سنگ گریبودم. احساس کردم که د خوشحال
 دایجرئت پ یاست. حتّ رفته نیاز ب یکلّبه کردمیاحساس م وانهیخودم و د

از او سوال بپرسم. دوست داشتم در مورد تمام  یزیکرده بودم در مورد هر چ

 بدانم.  اشیزندگ اتیجزئ

و کوچک  یمیقد یعطار ةمغاز کی» فکرها بودم که گفت: نیهم در

 دیگویاش م. فروشندهخرمیها را از آنجا مشهر است که بابونه نییپا
فارس،  وبرزن،یآر یهانی: سرزمآوردیم یجنوب یهانیرا از سرزم شیهابابونه

 فصلچهار نیآمده نامش سرزم ایبه دن کهییجا دیگوی... مراحمدیرستم و بو
اگر  خبندانیوسط برف و سرما و  گفتیشنده ماست... جالب است آن فرو

!  یرسیبه بهار م یبران نیکه با ماش یساعتمیبهار کند، ن یو هوا ردیدلت بگ

پر  ابانیخ یدلت هوا ،یبهار یها و هواگل انیاگر در دل بهار در م نیهمچن
به  یبرو یگریجهت دبه ساعتمیاز برف، سکوت و زمستان کند، بازهم ن

بود!  طورنیهم هم یکاش زندگ میگویبا خودم م شهی! همیسریزمستان م
با  ساعتمیفقط ن یاگر آدم شدیجناب دکتر؟ چه م ستینظر شما چ
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دلتنگ  یکس ای یزیچ یمعمولا برا زادیفاصله داشت! البتهّ آدم شیهایدلتنگ
... دیهرچقدر هم برود به او نخواهد رس داندیوجود ندارد و م گریکه د شودیم

به  قیکه عمهمچنان« است... زادیخصلت آدم نی... االاتشیدر خمگر 
 یاست! وقت یعذاب وحشتناک یدلتنگ». ادامه داد: دادمیگوش م شیهاحرف

 یها را به همان داغهنوز هم آن کنم،یفکر م میهایو دلتنگ شیها پبه سال

سائل از م یلیدرمورد خ دمیاست و عقا ها گذشته. البتهّ که سالکنمیحس م
. شودیدلم تنگ م م،یهایاحساس دلتنگ یبرا شتریروزها ب نی. اکرده رییتغ

. شومیدلتنگ م ،یتنگدرد و لذّت دل ی! تنها برایکس ای یزیچ ینه برا
 «دکتر؟ ستیمنظورم چ دیفهمیم

 رهیخ شیهاو منگ به عمق چشم جیاز سوال بودم گ زیکه لبر یحال در
 کنمیکه به آن روزها فکر م یگاه»ه داد: کرد و ادام یماندم. مکث کوتاه

که  شدمیدلتنگ م ییزهایچ یکه برا یی!  روزهاکنمیخودم را سرزنش م

ن اواخر، یدکتر! ا دیدانیکه ترَکم کرده بود. م یکس یبرا ایداده بودم  ازدست
که از  ییزهایاند و نه به چکرده میکه رها یها، نه به کساناز گذشت سال پس

وجود دارد و نه لذتِّ  ینه تنفر گریندارم... در من د یخاطرام تعلقدست داده
را در آغوش  میها! مغرور، با تمام قدرت، داشتهاحساساتِ گذشته نِیریش

خوردة ترََک ةخان نیتنم، ا ةکهن سلبا نی! همبوسمیو عاشقانه م رمیگیم

آدم  کهنیاحساساتم... ا اط،یح ةشده، باغچپاره یهاآن عکس ،یمیقد
 یازیابدا هم ن کهنیمهم است... و ا یلیاحساساتش را دوست داشته باشد خ

و  بوسمیرا م میها... بله من تمام داشتهستین گرانید یها براآن حیبه توض
من  یهاداشته نیترمهم میها! کتابیرا! آر میهاابکت ز،یچتر از همهمهم

که  کنمیم یها را زندگقانه آنهستم و عاش میهاهستند. آنقدر عاشق داشته

! ماندینم یباق ست،ین گریکه د یکس ای یزیفکر کردن به چ یبرا یوقت گرید
 ،کندیشان متَرک یکس یکه وقت ییهاقدرت من است... هستند آدم نیهم
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... چرا؟! چون تمام نندیبیم تارورهیرا ت یتمام زندگ ،ییجدا نیا ةاسطبه و
را در او خلاصه کرده بودند! و حالا با رفتن او، تمام  وجود خود و جهان اطراف

 یامجموعه یاند! البتهّ که آدمبودند را از دست دادهکه ساخته یخود و جهان
 هیطرف قض کی نیامّا ا دحق دارن یهم کم دیاست از احساسات گوناگون! شا

که  میدرک برس نیعملا به ا دیاست که ما با نیماجرا ا گریاست! طرف د

 «از ما و جهان است، نه تمام ما و جهان ما! یفقط بخش یگرید

از  یفکر کردم. با بعض گفتیها ماز آن وانهیکه د یدقّت به موضوعات با

 یزیموافق. امّا چ گرید یمخالف بودم و با بعض یتا قسمت یاو کم دیعقا
 شنونده باشم.  دادمیم حیتا کلامش را قطع نکنم. ترج گفتمینم

 افتهیرا ن تیکبر یعنیهنوز شعلة گاز را روشن نکرده بودم.  انیم نیا در
قطع کرده باشم،  زیکلامش را ن خواستمیچون نم گریبودم و از طرف د

هنوز »موضوع شد:  نیمتوجه ا وانهیبودم. د دهیسوال نپرس تیدرمورد کبر
 دیست! حتما نخواد؟یافتیرا ن تیجناب دکتر؟ کبر دیاشعله را روشن نکرده

دکترجان! خوشا به حال  دیهست رینظی! شما بدیرا قطع کن میهاحرف

 دهد،یگوش م شانیهارا در کنارشان دارند که به حرف یکه کس ییهاآدم
که  ییهااگر او را نفهمد! آدم یحتّ !بخواهد یزیچ ایبزند  یحرف کهنیبدون ا

 دارد فردِ  که یاحساسات یةخروج و تخل یراه را برا کنند،یخوب گوش م
حق دارد  ی. امّا آدمباستی. سکوت زندینمایباز م کند،یرا منفجر م ندهیگو

 کنندهرانیسکوت و نگفتن و ی! آردیاز احساساتش بگو بارکی یسال

 زیسرر شود،یدرد م انوسیاق شود،یم زیلبر شود،یجمع م کماست....کم
 «...را ندهی... گذشته و حال و آبردیرا با خود م زیچو همه کندیم

برداشت  یرا از کنج طاقچه کوچک تیسرش نگاه کرد، کبربه پشت وانهید
بودم. با آرامش  رهیرا روشن کردم. به او خ یکتر ریز ةو به دستم داد. شعل
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ها را . سپس آندیکش یقیبست و نفس عمرا  شیهاها را بو کرد، چشمبابونه
داخل ظرف  وکرد  ها جداآن انیرا از م شیها. آشغالختیظرف ر کیدرون 

 یکم دیبا»گذاشت:  یها را داخل کِتربابونه تی. در نهاختیر یگریکوچک د
 « .بردیزمان م یاقهیجناب دکتر! چند دق میصبر کن

نبرم که ناگهان گفت:  ادیرا از  قینگاه کردم تا زمان دق امیساعت مچ به
ا؟ چشم شما واقع»: دمیزده شدم و پرساش شگفتاز توجّه« !؟باستیچقدر ز»

 هیبه عنوان هد دیآیتان م!... اگر از آن خوشباستیرا گرفته؟! خوب... بله ز

 « ...کنمیم تانمیتقد

 یگرید زیاست! امّا منظور من چ ییبایالبتهّ که ساعت ز»کرد:  دییتا

شاعرانه است...  یلی... خباستیز گذردیم کهنی... هممیگویاست! زمان را م
 یقیموس کی یبا همراه گردهیثان ةآن عقرب کنمیم با خودم احساس یگاه

! نگران گذردی: مدیگویو به ما م کندیاجرا م ییبایز ینواز، ملودروح
هم  دی... اصلا شاشودیو تمام م گذردیم زیچنباش! همه کسچیو ه زیچچیه

ها مست باش و نه از غم هایحالا تمام شده باشد! پس نه از خوش نیاز هم

... قسم به عصر، قسم به زمان که انسان !گذردیم زیچ... همهگذردی. متلخ..
که  یاچنان مست شده یزیچانسان! از چه یاست... ا انیو ز اندر خسر

را  یکه زندگ یاچنان ماتم گرفته یزیچ! و از چه؟یامرگ را فراموش کرده
د ندارند! و ها که شادمان بودند و حال وجوآن ستندی! کم ن؟یافراموش نموده

اندک  وقت! اندیو حالا مست زندگ کردندیمرگ م یکه هر دَم، آرزو ییهاآن

شناخت بسپار. تولد و مرگ را بشناس.  انوسیاست. جسم و جان را به اق
 یزندگ امیّها را مستانه چون خرا بشناس. و لحظه شیاحساس را بشناس. خو

 « برقص و شادمان باش... هاچیاز ه زیکن... لبر
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 هیکرد. شب رییاش کاملا تغکه تمام شد ناگهان حالت چهره اشجمله
رو به من نمود:  شیشده باشد. به حالت تشو یگرفتگکه دچار برق یکس

 «است دکتر؟! یساعتچه»

 «شب... ازدهیبه  ربعکی» -

 «بر من! یوا»: دیکوب اشیشانیدست بر پ با

 «چه شده است؟»: دمیپرس ینگران با

رفت. من  رونیاز آشپزخانه ب مهی. سراسدیسوال من را نشن که اصلا انگار
طرف درب و به دیهم به دنبالش از آشپزخانه خارج شدم. کُتِ خود را پوش

. دیآمدم نگران نشو رید یبروم جناب دکتر! اگر کم ییجا دیبا»رفت:  اطیح
 «...گردمیرم. من بدیبخواب جانیهم د،یدهیاگر همچنان افتخار به ماندن م

 «د؟یکجا برو دیخواهیم»به جانم افتاده بود:  شیو تشو استرس

که درمان  یینشاند، از همان لبخندها شیهاکنج لب یآرام لبخند

 «به دنبال عشق...»بود. زمزمه کرد:  میدردها

 ادیبابونه را از »درب، به آشپزخانه اشاره کرد:  یلارا باز کرد و لابه درب

 نه خارج شد.و از خا« جناب دکتر... دینبر
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به »: دمیشیاندیکه گفته بود م یزیبودم و به چ ستادهیمات و مبهوت ا

 یما عاشق شده! حتما محبوب وانةیام گرفت! پس دخنده« !رومیدنبال عشق م

چرا معشوق  ی! ولیاش تو باشکه معشوقه یدارد! خوشا به حال آن محبوب

کار  شغولم ییجا دی! شااست دهاز خانه مان رونیموقع شب ب نیتا ا وانهید

دنبالش  به دیفراموش کند که با وانهی! احتمالا من باعث شدم که داست

احساس خجالت و شرم کردم.  شه،یاند نیاست! با ا طورنیبرود... بله هم

معشوق  ،یعاشق شوندیهستند که باعث م یکسان انیآدم نیو بدتر نیتراهیس

سرزنش  شدّتبه... خودم را یالحظه یبرا یرا فراموش کند، حتّ شیخو

خودم را مقصّر  لیدلیمن ب دیکه به خودم آمدم، گفتم شا نیکردم. امّا هم

را فراموش  شیمحبوب خو شناسمیکه من م یاوانهید شودی! مگر مدانمیم

تنها  شیرا فراموش کند! اصلا گناه و خطا شیمعشوق خو ،یکند! اگر عاشق

و منتظر بمانم تا  کنمفکر ن یزیهتر است به چبر گردن خود اوست! پس ب

 برگردد... 

خانه را پر کرده بود. به آشپزخانه رفتم و شعله را  یبابونه تمام فضا یبو

که سرد  یو کم ختمیر ینوش را درون فنجان کوچکخاموش کردم. سپس دَم

 ! یبخشمزه کردم: چه عطر و طعم لذّتشد، آن را مزه

بودند.  یمیآشپزخانه قد یهاانداختم. ظرف یگاهآشپزخانه ن واریدرود به

 ز،یچ نیترشکسته و بندزده بود. امّا جالب شانیهاها گوشهاز آن یبعض یحتّ
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 ییوارهاید کهنیآشپزخانه با ا یها بود. تمام فضاآن یو برّاق یزیتم

بودند و شکسته، امّا زنده بودند!  یمیداخل آن قد لیخورده داشت و وساترََک

عاشق خانه و  وانه،یداشت که همسر د نیاز ا تیحکا هانیا ةالا هماحتم

 قایدارد! دق انیخانه جر نیدر ا یاست و عشق و زندگ وانهیبا د اشیزندگ

تمام  کهنیمتوجّه آن نشده بودم! با ا گاهچیخودم ه ةکه من در خان یزیچ

احساس  شهیبود، امّا هم متیقنلوکس و گرا شهیخانه و آشپزخانه هم لیوسا

در آن وجود ندارد و  یزیاصلا چ یبه طور کل ایکم دارد.  یزیچ کردمیم

 ،یزندگ نیعشق به ا یاز رو گاهچیهمسرم ه دیاز احساس است! شا یخال

موضوع فکر نکرده  نیحال به ا! جالب است! چطور تابهشدیوارد آشپزخانه نم

آن خانه، عاشق  یوکه بان دیفهم شودیم نهخا کی ة! از آشپزخانیبودم؟! آر

 ةخانه درست برعکس خانه من است. در خان نی! استین ایهست  اشیزندگ

 دارد. انیجر شیاز پ شیعشق هر دَم ب وانهید نیا

که او از خانه خارج شده بود. وارد  شدیم یساعتمیساعت نگاه کردم. ن به

 یگلِکاه روای. دستادمی. هوا سوز داشت. کنار باغچه ادیباریشدم، برف م اطیح

را کاملا باز کرده بود.  اطیشده و باد و بوران، درب ح پوشدیکاملا سف اط،یح

 را تماشا کرد. کوچهوسط  دیسف ریحر اط،یاز ح شدیکه م یاگونهبه

 اتیو دوباره به تمام جزئ ستادمیا یرا بستم. برگشتم و کنار بخار درب

د... مُکهنه و کُ ف، فرشها، سقعکس وار،ید یهاخانه نگاه کردم. به ترََک

. کردیخودش م ریخانه وجود داشت، ذهنم را درگ نیکه در ا یکوچک زیهرچ

 از یکیر کردن خانه، مسئول پُ نیاز ا یهر جزء کوچک کردمیاحساس م

 بود... یبیدرون من است! احساس عج یهاخلأ

که  یبود، توجّهم را جلب کرد. همان کُمُدِ چوب میکه روبرو یکوچک کُمُدِ

 بست،یآن را  م وانهینداشت و هر بار د یرفته بود و قفل و چفت شیرنگ رو
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دستم به طرف کُمُد رفت تا درب آن  ارادهی. بماندیم بازمهیدوباره درب آن ن

 یوقت»خودم را گرفتم:  یامّا جلو نمیرا باز کنم و داخل کُمُد را بب

انجام  یکار نیچنبدون اجازه  یتوانیچطور م ستیخانه در منزل نصاحب

که  نمیجا بنشبروم و همان یخواستم بلند شوم و به طرف بخار «...!؟یده

 نی. چنددمیدرب، داخل کُمُد را د یلابلندشدن ناخواسته از لابه نیناگهان ح

به سمت دربِ  یعوض شد. نشستم و سرم را کم ممیجلد کتاب بود. تصم

 دنیاز د اگر قبل دیاب بود. شاداخل کُمُد مملو از کت یکُمُد بردم. تمام فضا

را  دشیحرف نزده بودم و او و احساسات و عقا وانهیکتاب، با د همهنیا

لبخند و صبر و  ،ی! آن شعور، مهربانی. آرنمودیم بیعج میبرا شناختم،ینم

از  تیدر مورد کتاب، حکا وانهیخود د یهاها و حرفآن ة... همقیدرکِ عم

 !ا در یک پیوندِ ناگسستنی قرار دارد ّا کتابزندگی دیوانه بآن داشت که 

 ةانباشت ةدرنگ، دربِ کُمُد را گشودم. ناگهان، چند جلد کتاب از قفس یب

 د،یدیروشن بود و چشم م کهییرها شد. کُمُد تا جا نیزم یها، بر روکتاب

ها را استشمام کردم. احساس کردم تاکنون کاغذ کتاب یفقط کتاب بود. بو

که بر  ییاهام. کتاببخش استشمام نکردهآرامش نیچن ییوعطر و ب چیه

جلدشان را خواندم.  یرو یهاافتاده بودند را برداشتم و نوشته نیزم یرو

 یصورت جدّبه گاهچیبود. من ه یفلسف گرید یو چندتا اتیادب ییچندتا

چند کتاب داستان خوانده  ش،یها پو فلسفه را دنبال نکرده بودم. سال اتیادب

 نیا یسوبه یکشش وقتچیهشان هم از خاطرم رفته بود و نام یودم که حتّب

 وانید»ها نوشته بود: از کتاب یکی ی. روشدینم دایها در من پسبک کتاب

نخوانده  یزیاو چ یهابودم امّا از نوشته دهیالبتهّ نام گوته را شن. «گوته یشرق

 مکث کردم:  صفحه کی یبودم. کتاب را باز کردم و ورق زدم. رو
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دارم و  اریست در خم زلفان حافظ! در آن هنگام که د یا»
 ةحلقتوام که سر ادیبه  م،یگشایپُرشکنش را حلقه حلقه م سوانیگ

 «...یبازان جهانعشق

 کهیحافظ شعر سروده، درحال یبرا ایور دناست! گوته از آن زیانگشگفت

 ام!...غزل از حافظ نخوانده کیهاست من سال

 کتاب. «فلسفه خیتار»: جلدش نوشته بود یبرداشتم. رو یگریتاب دک 

 شهیکردم. فلسفه هم یکه آن را برداشتم احساس خستگ نیبود. هم ینیسنگ

خاطر  نیبه ا امیخستگ دیکننده بود. شاخسته حالنیعناشناخته و در میبرا

 !...تاملّ و تفکّر کنم ییهاکتاب نیچن یهابود که بخواهم بر تمام سخن

بود.  ادداشتی ةدفترچ کیکتاب نبود.  ،یکی نیرا برداشتم. البتهّ ا یبعد

بود که  ییبایخط زکه توجّهم را جلب کرد دست یزیچ نیبازش کردم. اول

 ییبایخطّ زبود. همان دست وانهیخطّ خود ددست نایقی. کردیم یگرجلوه

. در زدمورق  او شد. صفحات دفترچه را یسبب کشش من به سو بارنیکه اول

 گر،ید ینوشته بود و در بعض یمختصر یزهایاز صفحات، چ یبعض یةحاش

 ها پر شده بودند. شروع به خواندن کردم:صفحات کاملا با واژه

 کردن! ترک

ترک  یلیدلهرحضور داشتند که مرا به امیدر زندگ یکسان
ارزش خود را با عذاب من در  خواستندیم یو گاه کردندیم

 یبیمن قدرت عج کهنیمحک بزنند. غافل از ا ام،ییو تنها نبودشان
... من دمیترسیخودم هم از آن م یحتّ یدر درونم داشتم که گاه

 ییهاسال ،یهست رِیو درک سِ امشهیهستم که بنا بر اند یموجود
 یام... حتکرده یبا نبودنش هم زندگ ،زین او حضور داشت یکه حتّ
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که مرا ترک  یکسان لیدل نیهم با مرُدنش و دفن کردنش! به
 ندارند!  یمفهوم خاصّ میبرا کنند،یم

*** 

 !غم

 شانانی: من آنقدر غم دارم که تو در مگفتیم نیچن یکس بله
 !یشویگم م

*** 

 !احساس

گره  گرید یکه احساساتش را به طور مطلق به انسان یشخص
 !دیبزند، هرگز طعم آرامش را نخواهد چش

*** 

انگار تمام وجودم  این خواندن این جملات و واژگان، و ورسط نیمرور ا با

ریخت... چیزی که خورد و بیرون میانگار چیزی در درونم سرُ میزد.  خی

چیز در مغز من سیّال شده بود و تنها چیزی که دانستم چیست... همه نمی

وارد ام... حال اشتباه زندگی کردهبه آن اطمینان داشتم این بود که تا به

 شدم: یبعد ةصفح

 !شمندانیبا اند ارتباط

والاتر است،  یانسان یهارابطه ةبزرگان از هم ةشیبا اند ارتباط
هستند که اگر  یقدرتمندان شمندان،یندارد! اند یدر پ یخسارت

 ! شندکُیشما را نم دیرفتیرا نپذ دشانیعقا
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 پررنگ نوشته بود: یبا خط ترنییپا یکم و

 دهیاعماق رس یهابه مرُداب امیناسشفنا شدن و جهان ستن،یز
که از  یو امّا و اگرها تمام شده! خوشا به حال نقّاش دیشا است!
 است! دهیکش امیاز خ "یچیه"ابتدا، 

*** 

 ورق زدم: دوباره

 !ینیبو خوش ینیبدب

اگر به  ادیز یِنیبلازم است! خوش ینیبدب ،یزندگ ریمس در
و حال  یزندگ ةنسان هما کهیهولناک است! وقت انجامد،یشکست ب

بردن از آن خاص و لذتّ یبه هدف دنیرس یةرا بر پا شیخو ةندیو آ
نکند،  دایاحساس، بنا کرده باشد، اگر به آن هدف و لذّت دست پ

 جهنم خواهد شد!  یکلّبه اشیزندگ

 م،یشیاندیب شیهاها و زخمبا شکست یرا کم ندهیاست آ بهتر
هم  میخواستیکه م یزیاگر به چ تا میکن یو آن را زندگ میریبپذ
تا در  میدرد آن را احساس کرده باش یها قبل کماز مدّت م،یدینرس

 ،یاشهیاند نیچن تیخاص ،یروز واقعه، حجم درد کُشنده نباشد. آر
 .کنمیم یرا زندگ آنآرامش مطلق است که من 

*** 

 !یجنس زهیو غر عشق

از من به  هستم جناب شوپنهاور! نیبشما تلخ هیهم شب من
 میبگو دیبا عرض معذرت با دیشویشما سلام... امّا اگر ناراحت نم
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است را قبول ندارم! امّا از  یجنس ةزیغر کسرهیعشق  دیاگفته کهنیا
 گزارم.سپاس د،یهست شناسیسعد کهنیا

*** 

 آغاز

 ...یزنیپس هنوز هم حرف م

 ...غازآبه  ،یادهیبه سکوت مطلق نرس و

*** 

 عشق

از  مانمیو تمام ب م،یهست شیلذّت خو ید عشق، در پمور در
که بهراسد و  یاست تا او! کجاست عاشق شیخو ییتنها ،ییتنها
: پس از من، چه بر سر او خواهد آمد؟! و آرزو کند اگر او دیبگو

 !دیخوشبخت شود من در گور خواهم آرم

*** 

شدم:  رهیخ وارید یرو هایبستم و به عکس یلحظه ا یرا برا دفترچه

 وانهیو لبخند د یمهربان شودیم خود و فلاسفه همبا  شیهاوگودر گفت یتّح

را در کنار  لسوفیف ها،ادداشتیکه انگار موقع نوشتن  یرا احساس کرد. طور

 دییاراه انداخته؛ چه در ت یناب فلسف یگفتگو کیخودش تجسّم کرده و 

 را حس کرد... یآزادگ شودیم یها... به خوبسخنان او و چه در ردّ آن

آنقدر غرق در نگرش دیوانه به مسائل گوناگون شده بودم که دیگر 

خواندم، توانایی بستن دفترچه را نداشتم. گویی در هر سطری که از او می

 زدم: ورقگردید... ای جدید از دنیای وی به رویم گشوده میدریچه
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 نبوغ قلم

توجه ندارد  ه،دزغم مردمِ که به روانِ یاسندهیخوشا به حال نو
 نیو به تاثرات دلنش دیجویم یدردناک دور یهاتیو از واقع

 ،شیهاکه قهرمان داستان یاسندهیپردازد. خوشا به حال نویم
 نِیدلنش یکه از نوا یاسندهید. خوشا به حال نوندار ییاستثنا یخو
شد و از کِیک نمرَسَ انینوایب ةنهرگز به خا ،ردیگیالهام م ،ساز

سر به ییاجآندر  ،یریو در عوالم اث زدیگریمبتذلات م ونهگنیا
 .. .باستیموجودات ز گاهیبرد که جایم

روند و یدنبالش مبه ،زنندیکف م یاسندهینو نیچن یمردم برا
دانند که چون عقاب بر سرشان پرواز یم ریگعالم یااو را نابغه

 کند. یم

چه را آن است که یاسندهیسرنوشت نو الح نیخلاف ا
 که لجنِ  یاسندهیشکار سازد. نوآ ،نندیبینم دیمق یهاچشم
ها و یپست ،پوچ اتیخلق ،گرداب ،یزندگ یهایبختهیس ،ورآتهوع

 نیکند. چن انیب ،کنیمبرخورد میها آن ارا که هرروز ب ییهایزیناچ
رحمانه یت بیواقع خاطر شناساندنِکه به یاسندهینو نیچن ،شاعر

 شیانتظار داشته باشد که برا دینبا ،بنددید را به کار مخو یروین
به طرف  یحساس ةزیدوش چیکنند و بزرگش بدانند. ه یافشاندست
هرگز از  زیدهد و خود او نینشان نم یجانیرود و هیاو نم

 یا شاعر نیشود. خلاصه چنیشعر برخوردار نم نیدلنش یهاسروده
سالوس و  یهادورههماز قضاوت سخت  تواندینم یاسندهنوی

ها را آنکنند و یثارش را محکوم مآ شانیا رای. ززدیوجدان بگریب
دهند و یم یجا یعمومتارزش و خلاف عفّیب یهانوشته انیدرم
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 رایکنند. زیانکار م ،جان گرفته است یتش الهآرا که از  یدل و جان
ها تدوردس دِیخورش همن است که آکه نبوغ  فهمندیات نمقضّ نیا

 یها توجهآنکس به چیرا که ه یزیر و هم جانورانِ دیرا بسرا
 .ندارد..

 "لوگوگ یکولاین" -

ای در خواستم ورق زده و به صفحة بعدی بروم که چشمم به جمله

ترین قسمت از این برگ، دیوانه با خطّی انتهای صفحه افتاد. در پایین

 چندان درشت نوشته بود: نه

از گوگول را در  ییهاواژه  خود،ر گورِد دیکنم بایم احساس
 کنار جسمم به خاک بسپارند.

*** 

 وارد برگة بعدی شدم:

 هاتن

است که از بودن در خاطرات  نیام اییتنها لیدل نیترمهم دیشا
را هم از  ییتنها ،"هاتن"توانم به خاطر ی. و ابدا نمزارمیها بنادان

 دست بدهم.

*** 

 یو آگاه محبت

سفارش داد. او از  یدیدرش سنگ قبر جدپ یبرا چهین
 انیاول پولُس به قرنت ةاز رسال یاتراش درخواست کرد جملهسنگ
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نوشت:  نیقبر پدر چنسنگ ی. او روسدیقبر پدر بنوسنگ یرا، رو
 «.شودیمحبّت هرگز ساقط نم»

. من رودینم نیاز ب ی! مهربانچهی! من هم موافقم جناب نیآر
و رها از  با،یز یسر عشق و محبّت، عملدارم اگر از  دهیعقهم

و عالم  یاز محبّت به کلُ، به نظام هست زیمن و لبر یهاخواست
در هوا و در اعماق  بایآن عمل و احساس ز ،یکن هیکائنات هد

 ةریو در قلب ت هاانوسیکف اق دردرختان،  یهادر تمام برگ ن،یزم
محبّت در و  ی. سپس مهربانشودیم یو جار کندیمردم نفوذ م
تنومند  یو درختان دواندیم شهیهزاران هزار ر ،یاعماق هست

و عشق  یبا طعم آگاه نیریش ییهاوهیها، مآن ةکه ثمر اندیرویم
 هاوهیماز آن  زین ندگانیتنها مردم حال، بلکه آخواهند بود که نه

 مند خواهند گشت.بهره

*** 

 بعد از مرگ تولد

با تمام گوشت، پوست و  چه،ینسخن شما را جناب  نیا ز،ین من
از مرگ  پس هایبعض»: دیاجا که گفتهآن کنم؛یم یاستخوانم زندگ

 را در درختِ مانآشیانةما »: گرید ییو در جا...«  «...ندیآیم ایبه دن
خوراک  ،انیما تنها ینوک خود برا درها . عقابمیسازیم ندهیآ

 ! چهیجناب ن ستیعال «آورد!خواهند 

است که از  یکس لسوفیف»اید: جای دیگری که فرمودهاما در 
« و زنان. شاهان ،یآورنام :ردیگیکناره م ،رآوا و درخشندهپُ  زِیسه چ

. چهیجناب نموضوع زنان، با شما مخالف باشم  اجازه بدهید در مورد
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به من  یاصدمه ،شما دیخاطر مخالفتم با عقاو البته خوشحالم که به
 ...است نیوب گفتگو با هنرمندان هم! از نکات خدیزنینم

*** 

فلاسفه و  ،انگیز بود. گویی دیوانهنوع گفتگوی او با این بزرگان حیرت

... پرداخته است!به گفتگو  هاوکنار تاریخ فراخوانده و با آنبزرگان را از گوشه

 به خواندن ادامه دادم:

 سعادت

اک رمزِ سعادت، پذیرفتنِ این واقعیت است که دنیا وحشتن
 وحشتناک وحشتناک است!...

 "برتراند راسل" -

*** 

 چراغ راه هستند نه خود راه! فلاسفه

راه، بهره  ةادام یبرا یعنوان چراغفلاسفه به یهااز گفته دیبا ما
شما فلاسفة  یهاتمام راه میتوانینه صرفا خود راه! ما نم م؛یریبگ

را در  یگرید لسوفیو راه ف میو سپس برگرد مییمایبزرگ را بپ
رو،  نیخودمان! از ا ةو راه نرفت میمانی! سرانجام، ما ممیریبگ شیپ

و  هایکیتار یکه گاه ینه خود راه. چراغ دیستشما چراغ ه
 !سازدیآن را آشکار م یهاییبایز یرا و گاه ریمس یهایزشت

*** 

که  یتیبودم. احساس کردم با هر شخص وانهید یهاادداشتیغرق  کاملا

را زنده احساس  زیچام و همهآن دو قرار گرفته انیمن هم م کند،یگفتگو م
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های دیوانه برایم سنگین با وجودی که درک برخی از این یادداشت ...کنمیم

بود اما هیچ بیگانگی عمیقی در فضای موجود در لابلای این سطرها، احساس 

 کردم... نمی

 شدم: یگرید ةوارد صفح

 هرز یهاعلف

و از  پوسندیهرز باغ نرَسِد، م یهابه علف دینور خورش یوقت
 !روندیم نیب

 دیخورش ها،چشم

 نور ها،نگاه

 ...دیتاب دیها نباهرزه بر

*** 

 زندگی

 مرگ است. قتیکه در حقدارد. حال آن ینام زندگ ،یزندگ

 "توسیهراکل" -

*** 

 گور

 مثل گور هست. یزیکه چ خوشحالم

 "تسیجان ک" -

*** 



 97                            آنقدر کتاب نخواندید تا مرُد                                          

 درد

 م؛یدردهاخوشا به حال 

 دارند... ییهمدم باوفا چه

*** 

 اندوه

 امی. خنشستیم یصندل یرو میاندوه روبرو شیپ هاقرن
! امشب چنان به او زدمیو من زار م دادیو قهقهه سر م خواندیم

 یهاشهیکه ش ی! طورختیاز پنجره گر مهیکه سراس دمیخند
 لوث و مضحک شده! ،یمعنیمان شکست! اندوه هم بپنجره

 اهیبلند و س یهابا همان مژه الشیکه خ دمیهمان لحظه د در
 شکستة پنجره، به درون خانه آمد...  یهاشهیش یاز لابلا

 «؟یکنیچه م»: دیپرس

 «...توامیب یهاو کوچه زییشب و پا ری... درگگذردیم»: گفتم

 «بمانم؟»: گفت

به ها را هم ام... هماندو سطر عاشقانه سروده تینه! برا»: گفتم
 «تر است!! نبودنت عاشقانهیکشانیمنجلاب م

*** 

 جستجو

 ...یباش یگریدر د شیخو یجستجو یمبادا در پ

*** 
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 حزن

 روی در حزن و محزون در خوشی.خوش

 "جوردانو برونو" -

*** 

 هاواژه

ناگهان  اورم،یکاغذ ب یبررو خواهمیچه را که مهرآن یگاه
. رندیگیوحم را دربرمر ،هااز واژه یمیعظ لیسو  شوندیمحو م

شان از چنگال توانمینم زنم،یوپا مکه هرچقدر دست هاییواژه
 . زمیبگر

 ... آورندیم ادمیکه من را به  یکلمات

 ...دهندیم ییو تنها یکسیب یکه بو ییهاواژه

*** 

 آرزوست انسانم

 گـشت یگـرد شـهـر همـ خیشـید

 و دد ملولم و انسانم آرزوست وید کز

 ما! میاگشته نشود،یم افـتی گفـتند

 آرزوست!آنم نشودیمافتیکهآنگفت

 "مولانا حضرت" -

*** 
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 برف

غرق سکوت  هاابانیخآسمان تاریک و . باردیبرف م امشب
را  میقبل از من، دردها کنمیدارم. حس م یبیهستند. حال عج

 !انددهیآفر

*** 

 ایو در رمردیو پ ینگویهم ارنست

 قیداخل قا یایاز اش یکیها را بست و خود را چشم شودیم
را که به سر و  ایآب در یهاقطره توانمیم یدانست. حتّ رمردیپ

 ینگویاست! امّا جناب هم رینظیحس کنم. ب خورد،یصورتم م
 از شما ناراحتم! یکم

عاشق تفنگ و شکار  ،ینوبل ادب زهیبرنده جا ،ینگویهم ارنست
تناقض  اتی! با روح ادبستین یرفتنیهرگز پذ نی! ایوحش واناتیح

 ! سندهیاهل فهمِ هنر و نو ایبود  واناتیح یشکارچ دیبا ایدارد! 

ات شکار تفنگ دو لول نیتر آن است که آخروحشتناک البتهّ
 ! یخودت باش

داشتم در شما وجود است که من دوست ینقص بزرگ نیا
 نیو آخر نیاول ! ومیدار ییهاها، نقصما آدم ةنداشت! البتهّ که هم

 !میخودمان هست زیشکارمان ن

*** 

 یوار براجنون یبگذرم. شوق وانهید یهااز خواندن نوشته توانستمینم

 سنده،یهر صفحه، نام نو یبالا ها، مرتّب بودند ونوشتهها داشتم. نآ ةمطالع
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 نام کسیکرده بود. چشمم به  ادداشتیبزرگ  یموضوع را با خط ایهنرمند و 

 :شناختممی -کم اسم او رایا دست-که تا حدودی او را  افتاد

 یوفسکیداستا

همه آثار و  ةاز مطالع ! پسیفسکویشما جناب داستا و
که  امدهیرس جهینت نیبه ا ز،یچشما و تأمّل در مورد همه ةنامیزندگ
 یتن، هرگز روح رِیغل و زنج انیو اعماق قلم، در م اتیادب نیسرزم

و  دیاداده هیتک اتیادب ةداشته است! بر نوک قلآزاد چون روح شما ن
 از بند زمان و مکان...   دی! خوش و رها هستدیکنیها را تماشا متپه

خاطر به شه،یو اند اتیقدرت شما در ادب کنمیم احساس
! البتهّ منظورم دیاتجربه کرده تانیاست که آنها را در زندگ ییدردها

 یاهایو رؤ بافالیخ سندگانیدرک دردهاست! برخلاف نو
! در ندیگویو از جهنم م نندینشیشان، که در بهشت مدردمندانه

از بهشت سخن گفت امّا در بهشت از جهنم سخن  شودیجهنم م
 دروغ باشد! یحتّ دیو شا یبافالیخ یگفتن کم

لحظه مانده به ! دردناک است فقط چندیوفسکیجناب داستا بله
 ریتمام وجودت را تسخ ،یستیو ن که عدمگاه اعدام و مرگ! آن

! آن لحظه فقط یچشیکرده است و هر دم، هزاربار طعم مرگ را م
اصلا قادر است  ای! و آکند؟یفکر م یزیچانسان به چه داندیخدا م

 ریهم هولناک است! و ناگهان ز وّرشتص ی! حتّر؟یخ ایفکر کند 
بالا  یو نفست به سخت یکه غرق عرق هست یاعدام، زمان ةجوخ

 « !یمانیزنده م ،یمانیزنده م»: زنندیم ادیفر د،یآیم
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 تَیو نها رندیمیاز مرگ، م که قبل ی! خوشا به حال کسانیآر
 .فهمندیخوب م یلیرا خ یزندگ هانی! اکنندیدرد را درک م

به  یادیز ینقدها یتولستو ی! آقایوفسکیجناب داستا یراست
از  یمدّت یکوفسکیطور چامانباشد! ه یهم عاد دیشما دارد که شا

 اشدهیناگهان عق یسخن گفت و بعد از مدتّ یبا تولستو داریلذّت د
 یکه کارش به انزجار از تولستو ییکرد تا جا رییدر مورد او کاملا تغ

 انیاست! نقد پا نیو هنر هم چن اتیو ادب تاس نیهم ی! زندگدیرس
هم با ! آنوجود داشته باشد دی!  نقد شروع است! نقد باستین

در  ،یا! تا هر جامعهکنندیکه فکر م ییشنوا و مغزها ییهاگوش
 شیپ یروزها ،یروابط انسان گریها، چه هنر و چه دتمام حوزه

 باشد. روزشیبهتر از د ش،یرو

که بر  یاست. نقد یقیبلکه نقد حق ست،یمنظورم انتقاد ن البتهّ
 یشخص یهااستو خو یداردور از تنفّر و جانبو به یاساس آگاه

 باشد.

*** 

بود و با خطّ بزرگ نوشته  یآن خال انیشدم. ابتدا و پا یبعد ةصفح وارد

 بود:

 یآزاد

 شناسمیکه م یفرد نیکه آزادتر ییها بگوبه انسان اگر
ابد است، حتما تو را به باد زندان و محکوم به حبس یهالهیمپشت

 !کنندیخطابت م وانهید ای رندیگیتمسخر م
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و  شهیکه اند یزادی! چگونه آدمستیتعجّب هم ن یکه جا هالبتّ
 را درک کند؟! یقصد دارد مفهوم آزاد شناسد،یرا نم شیاعماق خو

! و و بس شودیتنها در درون حاصل م یکه آزاد ی! به راستیآر
 یاانسان زنده نیبه درون منتقل نخواهد شد. آزادتر رونیهرگز از ب

و با آن  سدینویت که در زندان ماس یاسندهینو شناسم،یکه م
 .کندیم یزندگ

*** 

و امّا »بزرگ نوشته بود:  یصفحه با خطّ یرا ورق زدم. بالا یگرید ةصفح

اگر از  کردمینوشته بود. فکر م ییزهایتند و گزنده چ یو با لحن« ...استیس

 استیبپرسم، پاسخ خواهد داد که مرا چه به س استیدر مورد س وانهید

هم  یاسیس یو وارد گفتگو دانمینم استیاز س یزیکه اصلا چ نیادکتر؟! و 

 شروع به خواندن کردم: ...!کردمیاشتباه م ظاهرا !  امّاشومینم

 ...استیاما س و

مورد هجوم  ش،یهاهیکه تمام ثان یعصر ،یعصر کنون در
 مداراناستیو ترسناک س نیخون یها و لبخندهاگلوله ها،هیانیب

 شده است! نیبا نان و جان مردم عج تاسیجهان است، س

 یاسیس یو گفتگو استیخودش را وارد س دیبگو یکس اگر
باشد که  نیا لشیدل دیشا داند،ینم یزیچ استیاز س ایو  کندینم

فراهم شده  شیفراوان برا یهاو لذّت یاز ابتدا خوش ،یدر زندگ
 و داندیتا ادّعا کند که نم انددهیتدارک د شیبرا ایاست و 

 فهمد! یو م داندیچه را که مآن فهمدینم
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 ریتأث نیتر. امّا مهمردیگیما را دربرم یتمام هست استیس
نان  یفقرا است. وقت  ةسفر یبر رو است،یمخرّب س ایمثبت و 

 تواندینم رینباشد، فرزند فق یآرامش ی. وقتماندینم ینباشد، آرامش
بهداشت و سلامتِ  ،یو آگاه لیکند. بدون نان، بدون تحص لیتحص

 .افتدیروح و روان به خطر م

 کیفقر از  یوقت» خورد! یفساد تلوتلو م  ةبر لب ریفق ةجامع 
فلسفه  و« .شودیخارج  م گریاز درب د مانیشود ا یدرب وارد م

! آخر، با شکم ردیمیفلسفه م ی! حتّی. آررودیکنار م یبه کلّ زین
 از فلسفه گفت!  توانیکه نم یخال

امن داشته  یاانتخاب شوند که خانه یمردان دیبا استیس در
است.  مداراستیس ةخانواد میامن، حر ةباشند. منظورم از خان

پاک و منزه  یاخانه و خانواده مداراستیس کی یاصل برا نیترمهم
نکنند که  ییهاتیکه از او طلب پول و خانه و موقع یااست. خانواده

 شود. نیفقرا تام ةاز سفر

فاسد دارند.  ییهافاسد معمولا خانواده ونیاسیاست! س لبجا
بسازد با  یانسان م،یاز آن چه که هست تواندیمطالعه و تفکرّ م

 یهاجامعه و انتخاب ةندیآ یاندازهاچشم یباز، برا یها و ذهنچشم
 . حیصح

*** 

ها بود در مورد که سال یمن یجالب بود. برا میبرا وانهید یاسیس دیعقا

 از بحث شهینداشت و هم یتیّاهمّ نیترکوچک میو برا کردمیفکر نم استیس

به من  استی: سگفتمیم شهی. همگشتمیخاطر مآزرده یاسیس یو گفتگوها
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را دارم.  ئنممطم ةندیام و آدارد؟! من شغلم را، همسرم و خانه یچه ارتباط

ه من چ یبرا ندیکه باشند و چه بگو ونیاسیو س ستیچ استیس کهنیا

به  اد،یز یباشد. من از فرط خوش وانهیحق با د دی! شایدارد؟!... آر یتیّاهمّ

 نیشده بودم! با ا دهیو حماقت کش یتیّاهمّیو ب دنیاعماق ابتذال ِ نفهم

 یهاخواسته ری! من درگتندابتذال و حماقت هر دو مترادف هس نایقیحساب، 

 یةجهان اطرافم بر پا نداشت که یتیّچندان اهمّ میبودم و برا شیخو یشخص

 !کمی! پس من هم در فقر فقرا و ظلم ظالمان شرچرخدیم استیکدام س

 شدم: یگریصفحه د وارد

 و احمق لسوفیف

و  یرا کیهر دو حقِّ  و احمق لسوفیکه ف ستیستم ن ایآ
 انتخاب داشته باشند؟

*** 

 صعود؟! ایسقوط است  ییتنها

 یو اجتماع م،یوعاشق ش م،یاند که بزرگ شوداده ادیما  به
در مورد  گاهچیاز عشق گفتند امّا ه همهنی. امیکن یو زندگ میباش
 ادیاند! و چرا به ما با ما سخن نگفته ییتنها یهاو ناله ییتنها

سقوط  ییتنها شهیاصولا هم ایو آ میچه کن میاند اگر تنها ماندنداده
 است؟!

فرار از  یبراها، ما آدم تیاکثر رایاست. ز یمهمّ ةمسئل ییتنها
 ی! برامیبریپناه م یگرید یِعفون ییِبه اعماقِ تنها ش،یخو ییتنها
 یبارش برف و باران است، چه تفاوت ریکه در زمستان، ز یانسان

 که سقف ندارد؟! یادر خانه ایباشد  ابانیکه در خ کندیم
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 ةثمر کهنیا یشود. برا لیو تحل هیکاملا تجز دیمسئله با نیا
قطع گردند.  یاضاف یهاشاخ و برگ دیباشد، با دهیرس ةویم ،یدرخت

 یاضاف یهامان هستند، شاخ و برگکه در اطراف ییهااکثر آن دیشا
و فرصت تفکّر را از ما  کنندیدور م شیهستند که ما را از خو

را شناخت و در آغوش  شیخو شهیهم یبرا بارکی دی! بارندیگیم
 زیپره ،یآگاهو عدم ییاز سر تنها گران،یگرفت و از پناه آوردن به د

 کرد.

تنها ماند. در  یکم دیو درمان دردها، با شیشناخت خو یبرا
 صعود است نه سقوط. ییتنها یموارد نیچن

*** 

 تنهایی

احساس  دهد،ینجات م مانیدردها نیچه ما را از بدترآن
 است. ییو تنها یکسیب

 "کامو آلبر"

*** 

از خانه  وانهیساعت گذشته بود که د به ساعت نگاه کردم. دو دوباره

 شتریو ب شتریام هر لحظه بو دلهره یبود. نگران امدهیشده و هنوز نخارج

رفتم. برف تمام  اطیطرف حچه کار کنم. دوباره به دیبا دانستمی. نمشدیم

دادم اما  اررا فش اطیکرده بود. درب ح دپوشیرا سف واریها و ددرخت ن،یزم

 باز شد.  بارنیفشار دادم. ا یشتریب باز نشد. با قدرت
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جز برف و  کوچه را برانداز کردم. به کرد،یکه چشم کار م ییجا تا

. برگشتم و به داخل شدینم دهید یکس ای یزیو سرما، چ ییسکوت و تنها

گرم شوم. احساس کردم انتظارم  یتا کم ستادمیا یخانه رفتم. کنار بخار

 ش؛یخانه و اجزا نیبلکه تمام ا ستین نفقط از آن م وانه،یآمدن د یبرا

 یهاتَرَک وار،ید یرو یهاصاحبان عکس خته،یفرورمهیکهنه، سقف ن ةچیقال

که  ندکردیهمه دست به سمت آسمان بُرده و دعا موها و همهکتاب وار،ید

 !بازگردد وانهیو د افتهی انیانتظار پا نیهرچه زودتر ا

 دیاست!؟ شا افتاده یسرش اتفاقهم یخودم فکر کردم که نکند برا با

دنبال او را به هامارستانیب ،یشب طوفان نیدر ا وانهیتصادف کرده و د

جز  ی. امّا راهآوردندیبه مغزم هجوم م یادیز یکند!... فکرها یجستجو م

لااقل  ای ندبهتر است آدم در زمان انتظار آرام بما ینداشتم. آر دنیانتظار کش

را  اشیتابیب یکند. چون در لحظات انتظار، اگر آدم لیآن را به خودش تحم

. آتشِ کشدیبکوبد، کار به جنون م واریآشکار سازد و احساساتش را بر در و د

عمر، نشان داغش بر  انیکه تا پا سوزاندیجهنمِ انتظار، چنان انسان را م

و تا  دیایاگر او ب ی. حتّرودینم نیب زو هرگز ا ماندیم یباق یجسم و روح آدم

به روح و  دهیچسب- گریبه همد دهیاز تو جدا نشود و چسب یاعمر لحظه انیپا

جهنم  یِکند، باز هم آن ترس از سوختگ یعمر زندگ انیتا پا -گریجسم همد

 انتظار، زنده خواهد ماند.

 ،یهم در زندگ بارکی یکه حتّ ییزهایفکر کردن به چ م،یبود برا بیعج

چرا  ایمن آمده بود؟!  یبه زندگ وانهید نیچرا ا ...ها را احساس نکرده بودمآن

و دوباره جان  رمیمیاز درون م همهنیاو شده بودم؟! چرا ا یمن وارد زندگ

 !...کشم؟یعذاب م همهنی! چرا ارم؟یگیم
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که  کردمیفکر م تیواقع نیبود که به ا نیلحظاتم ا نیعذاب ا نیشتریب

 نهیام خودم را در آنتوانسته یه حتّنبوده است ک شیب یقیدقا ایگو امیزندگ

 یکه معلوم نبود. برا کردمیاحساس م یابهیو بشناسم. درون خودم غر نمیبب

دهد تا او را یعمرم کفاف م ایدارم و اصلا آ ازیشناخت او چقدر زمان ن

در درونم  یزیچ! دمیشنیقلبش را م یهاتپش یکه صدا یابهیبشناسم؟! غر

که سابق بودم و  یمن نیب نیخون یااسته بود، مبارزهبا من، به مبارزه برخ

 که در زمان حال زاده شده بودم.  یبا من کردمیفکر م

ها ها رفتم تا با آنکتاب یسوها رفت. بهدوباره به طرف کتاب نگاهم
که  یالاتیو هم از چنگال خ گذردیم ترعیهم زمان سر گونهنیسرگرم شوم. ا

  ...دشای- افتمییم ییرها کرد،یم رمیتسخ شتریلحظه به لحظه ب

 ییجابه ایدهد و  رییرا تغ تیوضع رون،یاز ب کندیانسان تلاش م یگاه
هم برود،  ایرا فراموش کند. امّا اگر به آن سر دن یکس ای یزیپناه ببرد، تا چ

 ی. روآوردیدر م ابانیسر از ب ران،یسر آخر خسته و کوفته و تشنه و و
 زیچهمه کردم،یاشتباه م»: دیگویو با خودش م کشدیمداغ، دراز  یهاشن

 «...!ختیگر شودیدر درون است، از درون نم زیچاحساس است، همه

جلدش  یها را برداشتم. رواز کتاب یکیها نشستم. کُمُد کتاب کنار
 ةامّا هنوز تمام حواسم، سمت همان دفترچ. «سهینامه به فل»نوشته بود: 

را  ادداشتی ة. کتاب را داخل کُمُد گذاشتم و دفترچبود وانهید ادداشتی
 :متنی جالب به چشمم آمد و گشودم. برداشتمدوباره 

 دو خط موازی

عاشقانه  میکتاب را کنار بگذار! برا»: یگفت دارمانید نیآخردر 
که  ینیبی... مگر نممیهانهی... عطر سمی... موهامیهابگو! از مژه

  «!چدیپیت به خود مدر مقابل بایجسم ز نیچگونه ا
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 فی! اما حییبایز»کردم... لبخند زدم... و با خودم گفتم:  نگاهت
 «...!ییبایکه فقط ز

*** 

 ییبایز

 خودش را دارد! یها یهم پوچ ییبایز

*** 

 قلبی فارغ از احساس

 بود کیتار اتاق

 بوی مرگ، همة اتاق را دربرگرفته بود...

 روشن کردم یشمع

 .را برداشتم چاقوو 

 آرام از تنم جدا کردم،را آرام تپوس

 زد... یپوست موج م ریز یخون و چرب یهاقطره

 ...دمیتند چاقو کشداشت، امّا تند یبد یبو گرچه

 پرتاب کردم. یاو به گوشه دمیکش رونیرا ب پوست

 .دمیها رساستخوان به

 استخوان ها را جدا کردم... یرو یهاشدم و گوشت خم

 یاو آن را به گوشه کردمیو نگاه م مشکستیهر استخوان را م 
 ...کردمیپرت م

 ... هاها، رودهها، لبها، گوشچشم مغز،
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 قلب... و

 ...ستادمیو به تماشا ا دمیتکهّ برُرا تکّه همه

 قلب گذاشتم... یچاقو را رو سر

 ...دیتپینم

و به  ایها، اشاز عشق به آدم یاثر چیکردم، ه شیتماشا دوباره
 ...دمیخودم ند

 ام سوخت!تکهّجسد تکهّ یبرا دلم

 تا ته سوخت و خاموش شد. شمع

 شدم. بلند

ها و کتاب واریفرش، د یالکل را رو یهاشهیدر، ش ةآستان در
 شکستم...

 نکردم... دیترد بار،نیا

 زدم... تیکبر

 ...دمیدو رونیدوان دوان ب و

 را که وجود نداشت، تماشا کردم! یزیو سوختن چ نشستم

*** 

 نقص تا عشق زا

 نیدارند. هم ییهاها نقصکدام از انسانکه هر امرفتهیپذ من
 وندیپ گریکدیرا به  میباشعور و فهم یهاهاست که انساننقص

 یهارا که دنبال محکوم کردن نقص ییهاو صد البتهّ آن دهدیم
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تنها راه نجات در  چون .سازدیجدا م گریکدیهستند، از  گریکدی
 نندیرا بب شیخو یهااست که انسان ها نقص نیا ،یموضوعات نیچن

 ها باشند تا عشق شروع شود...و به دنبال برطرف کردن آن

*** 

 داردنباله ستاره

 !رفتیانگار که م آمد،یم یوقت

 دنباله دار بود؟!! ةستار کیاو  نکند

*** 

 امداستان زندگی

 صبح به دنیا آمدم...

 غروب شد...

 ...!و غروب ماند

*** 

 میهاندهخ

 !دیفهمیرا نم میهاخنده

 که در من  دانستینم

 ...رفتیو آهسته م انیگر یکس

*** 
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عشق،  نیاز محبوبش و ا وانهیبودم: عجب! پس سهم دفکر فرورفته در

! دهد؟یم یمحبّت و زندگ یبو نیخانه چن نیدرد بوده است! پس چطور ا

! از انددهیه تفاهم رسو محبوبش ب وانهیاست و د یمیها قدنوشته نیا دیشا

 کرده است!... دایپ یحلّدارم مطمئنم که راه وانهیکه از د یشناخت

 شدم: یگرید ةصفح وارد

 شانیاندکیتار

 شانیاندکیهنر، آثار اکثر تار یایبا دن ییآشنا ییابتدا یهاسال
ها داشتم. کلّ آن ةشیاند یبر رو یادیرا مطالعه کردم و تعصّب ز

هم به  دی. شاکردمیها جستجو مفقط در قلم آنو هنر را  اتیادب
ها با قلم آن قایخودم دق یزندگ یهاعلت بود که مشقّت نیا

تلخ  یهامن و واژه نیب یدیشد یدردهم! احساس داشت یهمخوان
 ها وجود داشت! آن

وجود دارد و  یکیبه خودم گفتم خوب تار یدارم شب ادی به
کاملا درست است.  نی. اشودیم ترو تلخ ترکیشدّت تاربه یزندگ

 کهنیپرُ کرد امّا ا یو انزوا و پوچ یهزاران صفحه را از تلخ شودیم
! ؟دیآیبه دست م یزیچچه مییها از آن بگوو قرن میبمان یکیدر تار

! چون اساسا میبر یو گفتن آن لذّت م یکیخود ما از تار دیخوب شا
 !یکیب و تاردر منجلا یلذّت است، حتّ یدر جستجو یآدم

 بعدجابهنیهم وجود دارند و از ا یگرانیدرست! امّا د جانیا تا
. منظورم ردیرا در نظر بگ« ما» دیبا اتیو نظر ستیمطرح ن« من»
 یکیدنبال نور بود! اصلا در تاربه ،یکیدر اعماق تار دیاست که با نیا

 !گرددیم داریمطلق است که ارزش نور پد
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را با خودم مرور  یمطالب نیه چنک یگذشت چند صباح ازپس
پس بود که و فلسفه شدم. ازآن شیشناخت خو یایوارد دن کردمیم

 رفت.  نیاز ب امیمیو تعصّبات قد دیگرد ترقیعم یکم امشهیاند

که  لسوفیف کی ای سندهینو کیدارم که  دهیعق نیچن امروز
 کاملا یدیهنرمند باشد حق ندارد براساس د دیبا قتایالبتهّ حق

 کیتار ییایمخاطبش را از دن ،یکیتار ریتسخو صرفا تحت یشخص
تعادل را  دیکاملا اشتباه است. با نیکند! ا تیهدا ترکیتار ییایبه دن

 یکیاز تار دیکرد. با قیتزر یرا به زندگ یقیحق دیام دیحفظ کرد. با
کرد و  ریرا تفس یکیکرد، تار یتکّه کرد، جراحگفت، آن را تکّه

ندارد از  یبیکرد. ع دایرفت از آن پبرون یبرا یاه چارهسرانجام را
شروع کرد  یکیبا تار دی! بامیبمان یکیدر تار دیامّا نبا مییبگو یکیتار

 است. یقیهنرمند حق کی یاصل ةفین وظیرساند! ا انیو با نور به پا

 یزندگ یهایدر اوج سخت لسوفان،یهنرمندان و ف نیتربزرگ 
 ینور و زندگ یها را به سوانسان ها،یسختو  یماریفقر، ب ،یشخص

و  یشخص یرا نه براساس زندگ ستنیها ز. چون آنکنندیم تیهدا
و درک  نندیبینظام کل م کیبلکه آن را بر اساس  ،یشخص دیعقا

است  کیتلخ و تار امیچون زندگ»که  شهیاند نیها از ا. آنکنندیم
 . کنندیم زی، پره«است کیپس جهان اطرافم هم تلخ و تار

هستند، بر خلاف آن دسته از « من»بزرگ فارغ از  هنرمندان
اند و نه کرده دایخود پ یبرا یکه نه راه یسطح شانیاندکیتار
 !ندگانیو آ گرانید یبرا یراه
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و  ستنیزرا به راه روشنِ خوب ندهیآ یهانسل دی! بایآر
 یهاو دردها و رنج یکیکاملا تار دیکرد! با تیمرّدن هداخوب
 شانیبرا دیکرد و سپس از نور و ام ریتفس شانیرا برا یانسان

که  یزیچآن شتریبلکه ب یواه یدهایسخن گفت؛ البتّه نه ام
 درک است.و قابل یقیحق

هزاران سال  یبرا دیفارغ از زمان و مکان است. او با هنرمند
آمد  ایدن نیکه زاده شد و به ا نی. انسان همسدیبنو شیبعد از خو

به  دنیراه رس دیرو، با نیتلخ و دردناک است. از ا یکاف ةه اندازب
و شاعران و هنرمندان و  لسوفانیها نشان داد. فآرامش را به انسان

 کنندینگاه م نییاز بالا به پا ا،یو بند دن دیاز ق زادآ یهاانسان ةهم
 من رونِ یکه جهانِ درون و ب یاهمان لحظه یعنیبه بالا.  نیینه از پا

و  کیسوزان و تار م،یهاو شکست امیشخص یهاخاطر خواستبه
دورتر، باران با لطافت و محبّت بر  یمطلق است، کم ابانیزجرآور و ب

 یاز زندگ زیرا  لبر نیخاک جوانه بزند و زم ریز ةتا دان باردیم نیزم
جهان  یو نگاه مینیرا با هم بب زیچهمه دیو عشق کند! با ییبایو ز

 .میه باششمول داشت

*** 

 قتایو حق کردمیها تأمّل مو در آن خواندمیرا م وانهید یهاادداشتی

 .دادندیو راه را به من نشان م بردندیم یاتازه یای. مرا به دنبردمیلذّت م

گذشته بود و هنوز  یادیساعتم نگاه کردم. زمان ز ناراحتی به اب دوباره

یک احساس پیچیده، تلفیقی از  د.برنگشته بودن -احتمالا همسرش-و  وانهید

  پیچید...مینگرانی و دلتنگی و انتظار، در من دَرهمَ
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دانستم دیوانه به کجا رفته آمد چون حتی نمیکاری از دستم برنمیهیچ

 که به دنبالش بروم. 

، برای گذر از این برزخ مشکوک تنها راه من در آن لحظات ملتهب،

او سرگرم کنم تا انتظار و زمان را به  یاهبود که خودم را با نوشته نیهم

 بسپارم.  یفراموش

مخاطب تمام  کردمیکه حس م ییهاواژه، بسیار عجیب بودند. هاواژهاین 

سوال و جواب  همهنیننوشته است! ا یگرید یبرا راها ها خود اوست و آنآن

ق از عش زیلبر یو گاه روحیخشک و ب ی! گاهیریگجهیو سپس نت هادیو ترد

 ! یو زندگ

 را ورق زدم: یبعد ةصفح

 شبنان

 .میجنگیشب منان یروز را، با قدرت برا تمام

 ...میتفکرّ ندار یبرا یتوان و زمان

*** 

 یدیناام

شروع  یاز زمان ،یقیحق یهاست. زندگزخم انیپا یدیناام  
 !گرددیم دیناام زیچکس و همهاز همه یکه آدم شودیم

*** 

تنها با خطّ  گیز بود. تمام صفحه خالی بود وانحیرت ،صفحة بعدی

 :در وسط صفحه یک سطر نوشته شده بود درشت و خوانا
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 بخشش

عشق  یادعا د،یندار دنیبخش یی! اگر توانابخشدیم عاشق
 !دینکن

*** 

! خودم بخشدیاست! عاشق م وانهیحق با د دمیخودم که فکر کردم د با

بهتر  ایشده بود  امیوارد زندگ وانهیه دک یاکردم. از لحظه سهیمقا وانهیرا با د

. البتهّ شدمیم سهیاو شده بودم، هر لحظه وارد مقا یمن وارد زندگ میبگو

 یهابا لباس میهالباس ةسیها با آن خو گرفته بودم، نه مقاکه سال یاسهیمقا

شغلم با شغل  ایو  گرانیهمسرم با همسر د گران،ید ةام با خانخانه گران،ید

داشت. هر  یادیام تفاوت زگذاشته یهااسیامروزم با ق ةسی. جنس مقاگرانید

 رونیو ب دیجوشینبود و از اعماقم م یرونیب یزهایکه بود از جنس چ یزیچ

بود که  نیا -دردمندانه– کردمیکه با خودم مرور م یزیچ نیشتری. بآمدیم

 تم؟سیبودم که ک دهیاز خود نپرس ییهاسوال نیچرا تا به حال من چن

مرا غرق در مرگ کرده  یو شهر ینیماش یِزندگ یآر !کنم؟یچه م م؟یکجا

نکرده  یعمرم را زندگ یهااز سال یالحظه حتی دیاحساسات! شا بود: مرگِ

 بودم!

 :باز کردمرا  گریصفحة د کی

 یاپردازیو رو یپردازالیخ

 یاپردازیکه دچار رو ییهاهاست از آن شبسال کهنیا با
 ییایخولیشبانگاه، مال یاست، امّا هنوز هم گاهگذشته شدمیم
است بر  یشبانه که سرپوش یاپردازی! روکنمیم یپردازایرو شوم،یم
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 یهاقلب و حرف ةشدفراموش یهاشده و تپشاحساسات سرکوب
 روز! ةنکرد یِناگفته و زندگ

 چیه ،یپردازالیخ گریکه د رسدیم ییجاانسان سرانجام به اما
در کنار پنجره  شیها پنخواهد گذاشت. سال شیهامبر زخ یمرهم

باز کرده بودم. خودم را  شهیرا مثل هم میهابودم. دست ستادهیا
 یی. تا جاآمدمیو به پرواز درم کردمیآزاد و رها احساس م یاپرنده

جدا  میو دردها ینیها و احساسات زمن و آدمیکه ممکن بود از زم
 یقیعم رییچه شد که تغ دانمینم از همان روزها یکی. در شدمیم

 دیشده بودم. شاخسته یپردازالیاز خ دیدر درونم شکل گرفت. شا
 یبه زندگ دیبعد با ةچند لحظ دانستمیخسته بودم که م نیاز ا
... احساس کردم میهاییهاها و تنها، زخمغم انیبرگردم؛ م امینیزم

و شوم. همان روبر یزندگ قتیبا حق شهیهم یبرا بارکی دیکه با
« !دیسخت شو»گفته بود:  یلسوفیخوانده بودم که ف ییروزها در جا

سخن را درک کردم و آن را در آغوش  نیآن لحظه با تمام وجودم ا
 کردم. یگرفتم و از آن روز به بعد آن راه زندگ

نشد!  جادیا یرییتغ چیه میهالبخند و اخم ةدر انداز گرید
هم نه  امیشانیپ یهاد و چروکمان کسانی شهیلبخندم هم چهمین
 ایسخت شد  دیبا دمیروز بود که فهم! از آنیشد نه کمتر! آر شتریب

کنار  یکلرا به یاپردازیکه رو شودیهم سنگ! البتهّ نم دیشا
زمانه باشد که باعث  یهایسخت آن یاصل لیهم دل دیگذاشت. شا

 . اوردیپناه ب ایانسان به رؤ شودیم

تا  دیکش یها درد و سختکه سال امدهیشنرا  یعاشق ةقصّ  من
در کنار هم  یادیز یها. سالدیرس شیسرانجام به معشوق خو
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و هر لحظه از  سرودیشعرها م شیکردند. برا یعاشقانه زندگ
آمدند و  ایشان به دنعمرشان را عشق دربرگرفته بود. فرزندان

و  شدیم یسپر روزهاکردند.  شتریب شانیرا برا یزندگ ینیشر
. سرانجام معشوقش شدندیم ریپ گریهمد یعاشق و معشوق به پا

خاطر کهولت سن مرُد و خودش شخصا او را در قبر گذاشت و به
 نیکرد. امّا جالب ا یسپر یو زار هیبعد را در غم و گر یهاسال

 نداشت! یجاست که معشوقش اصلا وجود خارج

 یابست هو بن یآشوب و بلوا و سردرگم ةزمان دیشا یآر
 .اورندیپناه ب ایها به رؤکه انسان شودیباعث م ،یتکرار

*** 

 فلسفه

 یهاکه فلسفه به من آموخت، نقص بود. نقص یزیچ نیاول
 ی! در زمان خواندن و تأمّل در فلسفه تمرکزم کاملا بر روشیخو
 دمیکوشیبرداشته بودم. م گرانیبود و نگاهم را از د شیخو

ها را برطرف سازم. در سم و آنرا بشنا شیخو یانسان یهانقص
 دمیکشیو درد م شدمیمرُدگان م هیو شب نیسنگ یراه، گاه ةانیم

 ةکه بر تن داشتم، به قلّ ییهابا زخم دمیکوشیامّا با تمام توان م
 فلسفه برسم. 

و  نیترارزشمند ش،یخو یانسان وبی! شناخت نواقص و عیآر
باعث شد  رایآوردم. زبود که از فلسفه به دست  یزیچ نیترمقدّس

اطرافم باگذشت و  یهابه آدم نسبت امیزندگ یدر مراحل بعد
 بخشنده باشم.



  نواب                                                                                                    118

را  یانسان یهاکه نقص ی. کسمیدار ییهاما نقص ةهم
شناخت و فلسفه و  یرا که اصلا معن یگریحق ندارد د شناسد،یم

 دیا! ما بیاز او متنفرّ باشد. آر ای ردیبه تمسخر بگ فهمدینقص را نم
 نیبزرگتر کهیحالدر م،یرا دوست داشته باش گریهمد یهانقص

بابِ  اتِیداشتنِ خصوصاست که به دنبال دوست نیاشتباه ما ا
کردن و ها، درکانسان ةونددهندیپ گانهی !میباش یگریدر د مان،لیم

 است! گریکدی یهاداشتن نقصدوست

*** 

 زخم

. یکی از سیاست زدنداطرافم شلوغ بود. همه با هم حرف می
کردن و گفت، دیگری از پول و ثروت. شخصی هم مشغول غیبتمی

ای افتاد که به کرد! نگاهم به دو مورچهادادرآودن بود و کیف می
 آمدند. بلند شدم و جای دیگری نشستم.طرفم می

ای انسان! اگر توان و قدرت همراهی نداری، »با خودم گفتم: 
 «!حداقل مانع هم نباش

*** 

 مزخ

 ...رسدیبه عشق م رمیگیرا م یهر زخم ردّ

 مبدون زخم، راه  یی. گونمک یبدون زخم زندگ متوانینم ابدا
 !مکنیرا گمُ م

*** 
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را  شیهاادداشتیاز  یامّا هر سطر دمیرا نفهم وانهیسخن د نیا منظور

با  یزندگ یو هر لحظه، تمام وجودم برا شدمیانگار دوباره زاده م خواندمیم

فلسفه ، هزاران سال عمر کنم خواستمی! مشدیتر متشنه یدرک نیچن

را  رافمنسبت به خودم و جهان اط گذشته یعاطف یهاتمام خسارت ،بخوانم

 بخش بود!لذّت میبرا دیجد یزندگ نی! ارمیجبران کرده و سپس بم

شناختم نیست. دیگر آن منی که می "من"کردم که این احساس می

های دیوانه، من را کاملا کوبیده و در این شب دیشهانگار تفکرات و ان

 انگیز، مشغول بازسازیِ دوبارة من بود...شگفت

بازشدن  ی. صدادمیشن رونیاز ب ییفکرها بودم که ناگهان صدا نیهم در

و - وانهیخدا را شکر. بالاخره د» هیجان زمزمه کردم:بود. با  اطیدرب ح

  «برگشتند! -احتمالا همسرش
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کف اتاق را با عجله و  یهاو کتاب وانهید ادداشتیدفترچه  مهیسراس
 صورت نامنظمّ داخل کُمُد گذاشتم و دربِ کُمُد را بستم. بلند شدم و بهبه

سر و صورت همسرش انداخته  یکُتش را رو وانهیطرف درب اتاق رفتم. د
 گرفته بود و به داخل خانه آمدند.بغلش را  ریبود. ز

 سیخ سِی. خدیچکیبر کف اتاق م شانیهااز لباس باران یقطرها
به  یحالت نیافتاده بود که با چن یهمسرش اتفّاق ناگوار یبودند. حتما برا

ها برداشتم. ناگهان متوجّه شدم . چند قدم به طرف آنگشتندیمخانه بر
و سردرگم بودم!  جیمرد است نه زن! گ کیاست  وانهیکه همراه د یکس
 ةجناب دکتر لطفا شعل»گفت:  وانهیچه بکنم، که د ای میبگوچه  دانستمینم

 «.دیکن ادیرا ز یبخار

. سپس مرد را به داخل ستادندیا یکنار بخار یکردم. مدتّ ادیرا ز شعله
که  ییهالباس نیرا از ب یراهنیبرگشت و شلوار و پ یحمام برد. بعد از لحظات

بودم  ستادهیا ی. کنار بخارفتربود برداشت و دوباره به حمام  ختهیآو واریبه د
! رودیدنبال عشق مخانه گفت به زکه او موقع خروج ا کردمیفکر م نیو به ا

و  وانهید قهی!... بعد از چند دقست؟یمرد ک نیپس همسرش کجاست؟! اصلا ا
و  کرده زیاو را کاملا تم وانهیآمدند. معلوم بود که د رونیآن مرد از حمام ب

جناب دکتر! »تنش پوشانده است. روبه من کرد: خشک را به  یهالباس
 «.یکنار بخار دیاوریرا ب ااز بالش ه یکی زحمتیب
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 وانهی. با کمک دکردمینگاه م بهیگذاشتم. به مرد غر یکنار بخار یبالش
او  یآرام. بهکردیرا تحملّ م ستادنیا یسختبه شیبود و زانوها ستادهیسرپا ا
 گذارد،یه فرزندش را درون رختخواب مک یمادر هیگذاشت و شب نیرا زم

د. بعد با یبدنش کش یرو مهیبالش گذاشت. سپس پتو را تا ن یسرش را رو
ها و صورتش را خشک کرد. من هم که در دست داشت موها و گوش یاحوله

شدم. با انگشتانش موها و  رهینشستم و به آن دو خ نیزم یدر کنارشان رو
 نیاز ا تیحکا نی. اکردیمحبّت، نوازش م را با بهیسر و صورت آن مرد غر
 یهابه آن مرد دارد. البتهّ در تمام اتفّاق یخاص ةداشت که عشق و علاق

عشق وجود  نیبودم، هم دهیکه من از او د ییزهایگذشته و چ یهاساعت
احساس اوست. در  تیمحبّت، نها نیبار احساس کردم که ا نیداشت. امّا ا

من  ةکه به خان یااز لحظه»رو به من کرد:  انهویفکرها بودم که د نیهم
 «ام.به شما داده یادیزحمات ز دیآمد

 «!ستین نیابدا چن»زدم:  لبخند

 میظرف بزرگ برا کیگرم درون آب یمقدار زحمتیب»هم لبخند زد:  او
 «.دیاوریب

گرم را باز کردم و آب ریکردم. ش دایپ یآشپزخانه رفتم. ظرف بزرگ به
آب ولرم کردم. برگشتم و آن را کنارش گذاشتم. ظرف آب را  ظرف را پر از

 یآرامبرداشت و به شیپاها یمرد رفت. پتو را از رو یبرداشت و به سمت پاها
گرم گذاشت و با هر دو دست، شروع به مالش را درون ظرف آب شیهر دو پا

 او کرد.  یپاها

ا او رفتار مهربانانه ب نیبرادرش است که چن دیخودم فکر کردم شا با
امّا  ستیمرد ک نیبپرسم ا خواستمی! مکنمیهم من اشتباه م دی! شاکندیم

فکرها بودم که ناگهان  نی. در همکردمیگرفتم و فقط نگاه مخودم را  یجلو
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بهتر  دکتر؟حالش چطور است جناب »رو به من کرد:  وانهیمرد تکان خورد. د
  «شود؟یم

تب ». گفتم: سوختیاز تب م مرد گذاشتم. داشت یشانیپ یرو دست
 « دارد. یدیشد

به خانه  یو خستگ یحال سست نیاوقات با هم شتریب»گفت:  وانهید
است.  بدتر شده اشیخاطر سرما و باران حال جسم. امّا امشب بهدیآیم
که  زدمیکردم. حدس م شیدایو رو کردم تا پ ریشهر را ز یهاابانیخ شتریب

 ترزود شهیباشد. چون هم حالش بد شده ای آمدهشیپ شیبرا یاحتمالا مشکل
کردم.  شیدایپ شهرنییپا کیتار یهااز کوچه یکی. داخل گشتیبه خانه برم

کردم ابتدا احساس  شیدایپ یافتاده بود و از حال رفته بود. وقت نیزم یرو
 «! امّا خدا رحم کرد!است کار از کار گذشته گریکردم که د

 یدنیفنجان نوش کیبا  قهیرفت. بعد از چند دقشد و به آشپزخانه  بلند
با »: دیکش شیموها یگرم برگشت و کنار مرَد بنشست و دست نوازش رو

از کوچه  دی! پس نور چه شد؟! چه شد که تو را بارفیق یا یاخودت چه کرده
کمر مرد  ریسپس دستش را ز« در آغوش بکشم... کیتار یهاکوچهپس

مرد  یهابرد. لب شیهاطرف لببه یآرامان را بهاو را بلند کرد. فنج وگرفت 
به او نگاه  وانهی. درفتیم همیسرعت روو دوباره به شدیاز هم باز م یسختبه
مرد  نیا و محبّتِ رفاقت. مست کردیو او را نوازش م زدیلبخند م کرد،یم

طرف به یآرامبه ا. مرد سرش رشدیکم داشت بهتر مکم اشیبود. حال جسم
دستش را پشت سر مرد گذاشت و از او  وانهیمن چرخاند و مرا نگاه کرد. د

آورد، با حوله  رونیگرم برا از ظرف آب شیخواست استراحت کند. بعد پاها
 .دیکش شیپاها یخشک کرد و پتو را رو
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شلوار و  راهن،یپ قهیطرف حمام رفت. بعد از چند دق شد و به بلند
آمد. همه  رونیدست گرفته و بآن مرد بود را بهکه متعلّق به  ییهالباستکهّ
که  یطناب یرو یکییکیها را کرده بود. در ادامه، لباس زیها را شسته و تمآن
 یانداخت و لبخند یاهبسته بود، پهن کرد. به من نگ یبخار یبالا وارِید یرو

 نشست. میزد. سپس به طرفم آمد و زانو به زانو

 «م؟یبگو یزیچ» -

 «جناب دکتر! دییفرماحتما! ب» -

 «!دیرویدنبال همسرتان مفکر کردم به د،یشدیاز خانه خارج م یوقت» -

 «جناب دکتر؟ دیکرد یفکر نیچرا چن» -

 «!دیرویبه دنبال عشق م دیکه شما موقع رفتن گفت لیدل نیبه ا» -

 یقیرا سمت مرد چرخاند و به او نگاه کرد. مرد به خواب عم سرش
 یزیمگر در او چ»بود، گفت:  رهیخ نیکه به زم یدر حال فرورفته بود. سپس

 یةانسان بر پا زِ یچعشق است. همه ة! انسان سرچشمد؟ینیبیجز عشق م
. ما فهمندیو نم دانندینم هایلیاست که خ نیعشق استوار است. مسئله ا

جناب دکتر! انسان را، احساس  میاچون عشق را نشناخته م،یکنینم یندگز
کور  م،ییآیم ای... کور به دنمیفهمیو نه م مینیبیرا... ما نه م یرا، زندگ

را  اتیح یهانشانه بی... ما فری! آرمیریمیو کور هم م میکنیم یزندگ
! میستین قتیحق ر! امّا دمیاو زنده میکه هست میکنی! احساس ممیاخورده

 ریا تسخر مانی. هستشودیشروع و تمام م "ن"با حرف  مانیتمام آغازها
و از کنار هم عبور  میزنیتنه م گریبا عجله به همد ها،ابانیکرده است... در خ

خودمان را  ی. حتّ میرا احساس کن گریکدیجسم  یکه حتّبدون آن م؛یکنیم
را  یزیچون چ میگذریم زیچ. از همهمیگذریو م میکنیاحساس نم گریهم د

تنها راه  دیشده است! شا عادت مانی! جالب است که برامیکنیاحساس نم
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. احساس را میاست که عشق را بشناس نیها، همزنده یایبازگشت به دن
. فاسد میشویم کیاست. وگرنه سردرگم و گمراه و تار نی. تنها راه هممیابیدر
عشق  یدر جستجو ین مرد، بلکه در تمام هستیتنها در ا! من نهمیشویم

ها، کتاب نی! مابسوزانَدمیم یوقت یحتّ شوم،ینم ریس یورزهستم! از عشق
تنها در  دیبا یها، لبخندها، در فقر و در ثروت، در تمام هستدر دردها و زخم

منتظر  دیدکتر؟! نبا دیدانیعشق بود. سرچشمه، عشق است! م یجستجو
 دیبدهد! انسان با هیدر را باز کند و عشق را به انسان هد یابهیماند تا غر

و  ردی، لمسش کند، او را در آغوش بگکرده داین پخود، عشق را از درو
جدا  نیها را باز کند، پرواز کند و از زمبنشاند، بال شیهابر لب یابوسه

 « شود...

شما »ناگهان حرفش را قطع کرد و نگاهم کرد:  د،یکه رس جانیا به
است،  دهیکوفته خوابوخسته مانیکه روبرو یمرد نیجناب دکتر! شما در ا

 «د؟ینیبیچه م

که حال  یانسان. انسان کی»لحظه سکوت کردم و سپس گفتم:  چند
که معتاد است!  دیگویم گارشیس یهم ندارد! وضع ظاهر و بو یخوب یجسم

شهر کم  نیجور افراد در ا نیاما تعداد ا م؛یگویرا م نیکه ا دیالبتهّ ببخش
 «!ستین

امّا واقعا فقط درمورد موادمخدّر بله شوربختانه حق با شماست... » -
 «!د؟ینیبیرا در او م نیهم

نگاه کنم. سپس با  شتریب یکردم کم یبه مرد نگاه کردم. سع دوباره
 «!نمیبینم یگرید زیچ قتایبله حق»تاسف گفتم: 

 «جناب دکتر! دینیبینم یزیاصلا چ دییپس بهتر است بگو»زد:  لبخند
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! معتاد، معتاد ؟نمیبیدر او وجود دارد که من نم یزیچچطور؟! چه» -
 «!کنمیفکر م طورنیکم من ادست ایلازم ندارد!  ری! تفسگریاست د

عجب! »انداخت و زمزمه کرد:  نییتعجّب نگاهم کرد و سرش را پا با
 یزیکه انگار اصلا چ چنان... آنمیگذریو م میزنیچقدر راحت حرف م

 طورنی! اما اشده است یعاد مانی! برامیکنیاحساس نم یزیو چ مینیبینم
و  یرا عاد زیچکه همه میما هست نی! استین یعاد یزیچچی! نه! هستین

 ایها کور به دنکاش ما انسان میگویبا خودم م ی. گاهمیپنداریم یمعمول
! ما فقط میکردیاحساس م شتریب م،یکور بود یاگر همگ دی! شامیآمدیم

. میکه آن را احساس کنبدون آن م،ینیبیرا م مانیهاچشم یجلو یِچندقدم
که شما بر آن  ییبایموجود ز نی! جناب دکتر! امینیبیهمان را هم نم دیشا

که در ظاهر  یزیچاست. آن یگرید زیدر نگاه من چ د،ینام معتاد گذاشت
مخدّر است که  فینقاب متعفنّ، مسموم و کث دینیبیاوست و شما آن را م

بد  یکه بو یزیچاست. آن هدیکش بایز یخودش را بر جسم و روح موجود
تنهاتر و  لحظه... هر شودیمخدّر است، نه او! هر لحظه مطرودتر م دهدیم

چشمانش  یجلو شیها... هر لحظه خودش و عاشقانهشودیتر مشکسته
که من و شما در نگاه اول  یزیچ... بله جناب دکتر! آنشوندیتکّه متکهّ

 یاندهیبا آ ف،یشر یپشت آن انسان چهره و نقاب مخدّر است که در مینیبیم
خسته، جان  ییهاو هر دم با نفس تپدیبودن معاشق یکه برا یبا قلب با،یز
ما هم همدستان  دی... شاتواندیآزاد شود و نم ولایه نیتا از دست ا کَنَدیم

دارم  دهی! چون من عقست؟یجناب دکتر! هان؟! نظر شما چ میهست ولایآن ه
 ولاهایهمدستان ه زنند،یم یفهمخودشان را به کج ای مندفهیکه نم ییهاآن

 خواهمیو چه نخواهند! البتهّ معذرت م بخواهنداند؛ چه جهان شگانیپو ستم
مصرف  ریکه درگ یها از کنار کسهرحال ما آدم. بهزنمیرا م یحرف نیکه چن

 ییتنااعیاوقات هم با ب شتریبا تمسخر و ب یموادمخدّر است با ترحمّ و گاه
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با  دی. بامیکه ما در قبال او مسئو میکنیاحساس نم یاو لحظه میکنیعبور م
و آرام در گوشش زمزمه  از محبّت، او را در آغوش گرفت زیباز و لبر غوشآ

که من آن دهد،یبد م یکه بوکه زشت و هولناک است، آنمن! آن رفیقکرد: 
 تیو را شکسته و از ما جدات یکه تمام احساسات و زندگآن زارم،یاز او ب
 میسه شیبه جز دردها ایدن زیچچیاست در ه که که باعث شده، آنکرده
و  شرفیزشت و ب یولایرا سوزاند، آن ه تیهاکه تمام عاشقانهآن ،ینباش

 ،یاحساس انوسیاق ،یدزد و غارتگر، موادمخدرّ است نه تو! چه بسا که تو انسان
بو خوش یهااز گُل دهیاست پوش ینیدرونت سرزم ...ییبایز تینهایب ،ییبایز

 شانی.. گوش کن... صداکنندیم ییسرادر آن نغمه حانالکه پرندگان خوش
 نیسرزم نیبه ا دی... بارفیق منکن  درونت بهشت است... گوش ؟یشنویرا م
از  ای... باور کن... آمیاجبهه کیما هر دو در  ،یستی... نگران نباش، تنها نیبرو

 رد یکنیاحساس م کهنیاز ا ایآ ؟یاخسته شده ،یستین یزیچ کهنیا
قلبت شکسته است؟! آه! وحشتناک  ،یندار یگاهیجا یآدم چیخاطرات ه

 گریکه د یکنیخودت تنگ شده؟! احساس م ی... دلت برافهممیاست! م
 ،یامزه کردهها را هم مزهاست که لهِ شود؟! تمام حقارت نمانده تیبرا یغرور

 یهالهچا اهیدرست است؟! اما صبر کن! به درونت نگاه کن... به اعماق س
است  یبه! عالبه ؟!ینیبی... آن را مزندیجا سوسو مآن یدرونت... هنوز نور

که  یرا به من بده، بلند شو، نترس... به پروردگار تیهادست ،دوست من
 نیقیغرور من. کن. بلند شو م هیتک یکنیو او را لمس م تابدیدرونت م

 شینور. پ یبه سو شیبه قلّه، در کنار تو هستم... پ دنیداشته باش که تا رس
ها را ... آن دوردستیزندگ یبه سو شیتولّد. پ یبه سو شیعشق. پ یبه سو

عشق  گردند،ینه؟! احساسات بازم باستیرا؟ چقدر ز ندهیآ ینیبینگاه کن... م
 زیلبر رایز یکنیرا احساس نم ییتنها گری... تو دگرددیبرم یزندگ گردد،یبرم

! آه رفیقدرون توست  ییبایچه موجود ز یدانی! آه که نمیشویاز احساس م



  نواب                                                                                                    128

رهسپار شناخت  ای... بایاعماق ناشناخته! ب ی! اییبایسرچشمة ز یانسان! ا یا
و هرچقدر خسته و  میرویم اهیس منیاهر نیبه جنگ ا یو بعد با آگاه میشو

 «...گشتمیبازخواه روزیسربلند و پ دهمیمّا قول ما م،یشو یزخم

. شدیهم نگاهش از مَرد جدا نم بارکی یحتّ شیهاحرف نیح وانهید
سراسر وجودم را  یبیعج یاو غرق شده بود. احساس دلسوز یکاملا در زندگ

خودم که  یخودم! برا یبلکه برا وانه؛یآن مرد و د یفراگرفت. البتهّ نه برا
 ...کردمیعبور م اعتنایب کردند،یکه مخدّر مصرف م ییهاار آنها از کنسال

 بودم؟... یزندگ نیا یمن کجا

آه دکتر! آخر »نگاهم کرد:  وانهیور بودم که دافکار خود غوطه در
 ادیاعت ریجهان درگ یکه در هر کجا یتمام کسان یکه قلب من برا یدانینم

بلکه سرنوشت  ست؛ین شخص کی ی. چون مسئله فقط زندگتپدیهستند، م
به  اد،یاعت ریفردِ درگ کیاست. حاضرم جانم را بدهم تا  انیدر م ندگانیآ

که پس از قطع مصرف مواد و شروع شناخت،  دیبازگردد. آه اگر بدان یزندگ
 زیاز شناخت... لبر زیلبر شوندیم ییای... وارد دنشوندیم ییوالا یهاچه انسان

 دیعشق استوار است! شا ةیآن بر پا زیچکه همه ییایو تعقلّ... دن شهیاز اند
چون  ست؟یاست! نظر شما چ یدیدرد باشد! و اوج درد، ناام هانیا ةهم لیدل

که انسان درد را  شودیشروع م یزمان ،یزندگ ینیریمن لذّت و ش ةدیبه عق
و  ختن،ی! شکستن، فرورسازدی! درد است که انسان را میدرک کند! آر

وجود  یزیاز درد در جهان چ باتریخوشا هزاربار شکستن! ز شدن!دوباره زنده
انسان از  یقیحق یزندگ کنمیم حساسندارد... اگر انسان آن را بفهمد!  ا

 دیناام رون،یجهان ب زیچکس و همهاز همه دشیکه ام شودیشروع م یزمان
و اگر تداوم  ردیگی. آن گاه است که آتشِ خاموشِ درونش، جان مگرددیم
 انیپا رون،یاز جهان ب یدیناام کنمی! من احساس مکِشدیکند، شعله م دایپ

 « هاست!زخم
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ناگهان کلامش را قطع کرد. انگار که از عالم درون  د،یکه رس جانیا به
من  یهایاز پُرحرف»گشته باشد:  رامونیپ یایخارج شده و متوجه دن شیخو

من دارم حرف  دیاشما آمده که یاجناب دکتر... از لحظه دیاخسته شده
من با  دیآیم شیکم پ یلیهستم... خ نیچن شهیهم دی... امّا فکر نکنزنمیم

 گرانیشمردن د زیتنفرّ و ناچ یسکوت من از رو نیحرف بزنم... البتهّ ا یکس
که  دهمیم حیاغلب ترج خوردیبه دردشان نم میهابلکه چون حرف !ستین

 لشیهم دل دیام... شاکرده اریت اختهاست که سکوخاموش باشم! مدّت
نه... من که تنها  امّا د؟ی! آخر آدم تنها از چه بگودانمیباشد... نم ییتنها

! زنمیحرف م مانهیخودم را دارم و با خودم صم گریهاست که د! سالستمین
! خلاصه که انسان م؟یاز چه بگو فهمندیرا نم ییکه تنها ییهاآن یامّا برا

را هم  تیمسئول یِنیکند و سنگ تیاحساس مسئول زیچهمه در قبال دیبا
 شبی... دبردیاز درد و عشق تو را با خود م ی. چون هر لحظه، طوفانردیبپذ

به خودم گفتم انگار زاده  بودم و ناگهان بدون اراده ستادهیکنار پنجره ا
 ینک یو آن را زندگ ینیشهر، درد را بب نیا یهاتمام آدم یجاکه به یاشده

هم دارد!  ییهادردآور است! البتهّ لذّت تی! احساس مسئولیدوست من! آر
از وجودت  یمی! قسمت عظیکنیگر خودت را احساس نمید کهنیمخصوصا ا

بکند،  یتا کار شودیم یدارد، راه انیکه درد جر یو به هر طرف شودیجدا م
 یاا قطرهاز دست آدم ساخته نباشد، حداقل ب یکارچیبزند و اگر ه یحرف

قسمتِ آن،  نیبهتر دیادا سازد. شا یرا به هست نشیآرام، دِ یاشک و لبخند
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که  یشویم گریها و موجودات دانسان درد و غمِ ریقدر درگکه آن شدبا نیا
... یکنیخودت را احساس نم گری... دشوندیخودت محو م یهادردها و غم

را لمس  ییزهایچ شوم،یم وارد گفتگو با احساساتم یدکتر! وقت دیدانیم
کنم! شما ینم دایپ یاها، واژهآدم یایوارد کردن آن به دن یکه برا کنمیم

ها حرف با آن د؟یشناسیچطور جناب دکتر؟ احساسات خودتان را م
 «د؟یزنیم

 «در رابطه با شغلم. شتریبله... ب یگاه»زدم و گفتم:  لبخند

 گر،ید یهااز انسان شتریب انیقیاست و  یفیبله! شغل شما، شغل شر» -
والا، با  یهادکتر! هنرمندان و انسان یآقا دیدانی. مدیاحساسات هست ریدرگ

فارغ از جهان - شیدرون خو یایو در دن زنندیشان حرف ماحساسات
و چه  امیسوزانیم بای. هنر... هنر... هنر...! چه زکنندیم یآنها را زندگ -اطراف

 نیمن بهتر دةی! به عقیکنیم یکسترم نقاشلبخند را بر خا باتریز
دارد خود  لیاست که تما یانسان، هنر است. انسان موجود ةکنندتیترب

به انسان بدهد تا از  یشخصا خطاها را تجربه کند. امّا هنر قادر است درک
 شناختِ و  تجربه یعنی. اصلا هنر دینما یریشگیوقوع فاجعه پ

را مقابل چشمانت ظاهر  اتیت و کوچکنشده. در ابتدا حقارانجام ِعمل
 تیهااشک ندامت را از گونه کند،یرا لِه م "زازغرورتیلبرمنِ". آن کندیم

از لذّت  زیرا لبر اتیو زندگ کِشَدیو بعد مادرانه در آغوشت م سازدیم یجار
 آموزدی... بلکه هنر به انسان مری! خدبرو نیدرد از ب کهنیا... البتهّ نهکندیم

 «لذّت ببرد! شیکه چگونه از دردها

حرف  ی. وقتدادمیگوش م شیهاغرق در سکوت بودم و به حرف کاملا
 انیرا که او ب یزیچام و آنشده یگرید یایوارد دن کردمیاحساس م زدیم
را که  ییزهای. با خودم گفتم چدمیدیم یقیصورت زنده و حقبه کرد،یم
 متفاوتخانه است، کاملا  نیاز ا رونیدر بکه  ییایبا دن کندیم انیب وانهید
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 یاگر بخواه ایکرد!  یمردم زندگ نیرا ب یاحساسات نیچن شودیاست! نم
هم اشتباه  دیخواهد داشت! شا یدر پ یتاوان بزرگ ،یکن یها را زندگآن
 !... دانمی!... نممردکیم

 «جناب دکتر؟ دیموافق»: کردیم میداشت صدا وانهیخودم که آمدم د به
 گفته بود و من متوجّه آن نشده بودم. یزیانگار چ

 «بود... یگرید یحواسم جا دیببخش» -

تان درون یبایز یایکم وارد دن... کمستین ینگران یجا»زد:  لبخند
کتاب  کیدارم که با خواندن  دهی! حرفم در مورد کتاب بود. عقدیشویم

ا نقد کنم، با خواندن که مرا وادارد از خودم پرسش کنم، خودم ر یخوب؛ کتاب
 مشبا آرا توانمیهنرمندانه م یقیموس کیو گوش دادن به  یکتاب نیچن

فارغ از انسان و  یابانیها در بسال توانمیم یبخوابم! حتّ شیخو گورِ کامل در
داشته باشم! هنر  ییاحساس تنها یکه دمَسر کنم، بدون آن یانسان یزندگ

 چیه کندیم قیه هنر به روح انسان تزرک یدارد. لذتّ یقدرت نیمن چن یبرا
ها کرد و ن کتابیروح و جسم را وارد سطور ا دیبا یندارد. آر ینیگزیجا

 افتیدر آن  یزیکه هر چ یاها را دور انداخت. گذشتهقبل از کتاب ةگذشت
 یهاکه تمام ارزش فهماندی! هنر به ما می! آریجز آگاه به شودیم

دردها و  دیکنیم یاند. هنر را که وارد زندگبوده نیترارزشیمان، بگذشته
و در  شوندیتر مو کوچک کوچک ،یعصر کنون یانسان یپوچ زندگ یهاغم

جسم و  یاضاف یهاوبرگ. آن شاخشودیم شتریب یزندگ یمقابل، لذّت و مست
 یامگس مرُده یهاوزن بالکه هم ییها. آن آدمشوندیم یچیتان قروح

ها کرده را صرف آن تانیاز زندگ یمیکه ن ییای. و اششوندیم دیبودند، ناپد
پرواز  د،یشویرها م د،یشوی! سبک مگردندیم یمعنیپوچ و ب تانیبرا د،یبود

خودتان قدرت  یحتّ زیچچیو ه کسچیکه ه ی! طوردیشوی... هوا مدیکنیم
 یوح باقر کیو تنها  رودیزدن به شما را نخواهند داشت! جسم کنار مزخم
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امّا  گذرندیاز وجودتان م رهایبزنند، شمش ری. هر چقدر که شمشماندیم
 اءیها و اشرا که به آدم یآن قدرت شودیکنند. هنر سبب مینم تانیزخم

 دی... امّا بادندیفهمی. کاش مردم قدر هنر را مدیریها پس بگاز آن دیداده بود
کرد، مُرد و  یجدا شد، عاشق د،یها بارها شکست، رقصکتاب نیا یهاواژه نیب

 یکرد... حتّ یزندگ شهیهم یبرا بارکیمرُد و مرُد، سپس دوباره زاده شد و 
. کندیم داریباشد... هنر، احساسات درونت را پد تیهانفس نیاگر واپس
درک  ةکه به واسط ی... عملمانندیکه تا بعد از مرگ هم زنده م یاحساسات

نفر را به  کیاگر  یحتّ دیاکه بر زبان آورده ییهاو حرف دیاهنر انجام داده
 رواریزنج زیداده است. آن فرد ن نجامرا ا اشفهیتفکّر واداشته باشد، هنر وظ

 نیانتقال خواهد داد و ا ندهیآ یهاتفکرّ را به فرزند و فرزندان و نسل نیا
 بود... آه! هنر! محبوب و یاست که شما بعد از مرگ هم زنده خواه نیچن

چاقو  ای! ببوسمیو م رمیگیرا در آغوش م تیهاینیریها و شمعشوق من! زخم
ها به کن! گوشت و استخوانم را از هم جدا کن و ساعت امهتکّ بردار و تکّه

 دید یکن! خواهنظاره یخواهی! هرچه منیبنش شدهیمنِ متلاش نیا یتماشا
 نیهنر توست که چن نیکرد! ا ینخواه دایو نفرت در من پ نهیک یاکه ذرهّ
در آن  امفهیکه تنها وظ یاساخته میبرا ی! جهانیااز من ساخته یموجود
به هر چه هست  اء،یاست؛ به دوستان و دشمنانم، به جانوران و اش یورزعشق

 خواهمیو نم توانمیو نم زنمیو لبخند م سوزمیکه در آن م ی! جهانستیو ن
 «عشق دست بردارم! نیاز ا

ها و حرکاتش را با ... تمام گفتهشیبودم و او غرقِ خو وانهیدغرقِ  من
که از  ییابروها شد،یکه آشکار و پنهان م یینظر داشتم؛ لبخندها ریدقّت ز

 بِ یبرقِ عج شدند،یم کینزد گریو دوباره به همد گرفتندیهم فاصله م
هر  انیاکه در پ یقیو نفس عم دیرسیم شیهاحرف انیبه پا یچشمانش وقت

 ! دیکشینطقش م
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و خودم را  کردمیتکرار م بارنیرا درون خودم چند دشیو عقا هاحرف
که در آن زاده شده بودم،  ییایمرا از دن وانهی. هر لحظه دکردمینقد م
و به  کردیکرده بودم جدا م یکرده بودم و زندگ بودم، ازدواج کردهلیتحص

 قِیعم محبّت و احساساتِکه اگرچه پر از  ییای. دنبرُدیم یگرید یایدن
تمام  ایبه دنبال داشت: آ میهم برا یادیز یدهایبود، امّا دردها و ترد یزندگ
بشوم!  یافکار نیچن ریدرگ دیتاکنون اشتباه بوده است؟! نه! نبا امیزندگ

نبود؛ مسئله احساس بود! من  یکرده بودم! امّا مسئله زندگ یهرحال زندگبه
 یبینکرده بودم... تناقض عج سرا احسا یز زندگکرده بودم امّا هرگ یزندگ

باشم... نسبت به  توجّهیبه آن بنسبت  توانستمیگرفته بود که نمدرونم شکل
که  یدیعقا یو حتّ  میهاخوراکم، لباس م،یهاانتخاب دم،یام، عقاتمام گذشته

که مرا ساخته بود...  ییزهایچ ةکرده بودم، نسبت به هم لیبه همسرم تحم
شان بودم کاملا در در حال شناخت یکه به تازگ ساساتمام با احگذشته تمام

که و چه گذشت؟! به  یسال از عمرم چگونه گذشت؟! براتضاد بود. چهل
... گرفتیسراسر وجودم را فرام نیسنگ یغم کردمیام که فکر مگذشته

تا  کردمیم دایپ یراه دی... بامانمیآن پش ةاز لحظه به لحظ کردمیاحساس م
... کردمیم یکه به دست آورده بودم، زندگ یارا با درک تازه عمرم ةماندیباق

 ..نداشتم. وانهیجز د یراه بود. من راه نیهم یاصل ةمسئل

جناب »کرد:  میپازدن بودم که صداوافکارم مشغول دست نیهم در
ت. اس روقتی. ددیو بخواب دیرا عوض کن تانیهادکتر!... جناب دکتر!... لباس

و مرتّب.  زیاضافه دارم. البتهّ کهنه است امّا تم یِلباسِ راحت دستکیمن 
 «.دیو بخواب دیها را بپوشاست. بهتر است زودتر آن ساعت هم از سه گذاشته

 دمیامّا ترس خوابمیکه به تن دارم م ییهالباس نیبا هم میبگو خواستم
. پس گفتم: پوشمیا نمها راش است که آنکهنه یهاخاطر لباسفکر کند به

 «بله حتما...»
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و  ختهیآو واریرا که به د ییهاشد و به طرف کنج اتاق رفت. لباس بلند
بود را به دست گرفت و به طرفم آمد:  دهیکش دیپارچه سف کی شانیرو
 « استراحت شما ندارد. یبرا یمن اتاق ةکه خان دیبخشیم»

خانه  نیرسال در او هزا کردمیکاش هزارسال عمر م»زدم:  لبخند
 « .کردمیم یزندگ

که به ما  یاز عمر کوتاه دیاست جناب دکتر! با ادینه! هزار سال ز» -
 یهزار سال مشقّتِ زندگ میتوانی... چگونه ممیگزار باششده است سپاس داده

که  دیام نیبه ا کنمیرا تحملّ م یزندگ یهایسخت ی! گاهم؟یرا تحملّ کن
بهتر  نیاز ا شتری! بمی... بگذرشومیزود تمام م یلی.. خ.شومیتمام م دانمیم

جا و آن دیتان را تلخ نکنم. به آشپزخانه برواوقات میهااست با حرف
 ...«.کنمیرختخواب پهن م تانی. من هم برادیرا عوض کن تانیهالباس

 



 135                            آنقدر کتاب نخواندید تا مرُد                                          

 

11 

 

 

فقط داشتم. نه  یخاص یاحساس سبک کیرا که عوض کردم،  میهالباس
 زیخاطر که از چ نیبه ا شتریاطر درآوردن کت و شلوار، بلکه بخبه

با ارزش بود، خلاص شده بودم. اصلا  یلیخ میکه در گذشته برا یمتیقگران
 داشت...  ینیریش میام بود، براکه بر خلاف گذاشته یزیهرچ

پهن کرده و خودش  میبرا یرختخواب دمیکه خارج شدم، د هاز آشپزخان
 یجناب دکتر. رختخواب برا دییبفرما»ها نشسته بود: کتاب دِمُکنار کُ

که در دست داشت  یرا گفت، با دستمال هانیزمان که اهم« شماست.
جلدشان  ینشسته بر رو یو گردوغبارها آوردیم رونیها را بکتاب یکییکی

 . گذاشتیو دوباره داخل کُمُد م کردیم زیرا تم

 قتایبود. حق میکه او روبرو یطور. دمیطرف رختخواب رفتم و دراز کش به
سر  دمیبا او حرف بزنم. کوش شتریب خواستمیبخوابم. م خواستیدلم نم

 «ارزش دارند. تانیبرا یلیمعلوم است خ»باز کنم:  گریصحبت را بار د

 «چه؟» -

 «.تانیهاکتاب» - 

من  یهاییدارا نیها ارزشمندتراوه! بله! بله جناب دکتر! کتاب» - 
 نیهم ونیرا، همه احساساتم را، هر چه دارم و ندارم را مد زیچهمههستند. 

ها هستم. کتاب نیهم ونیرا مد یبردن از زندگها هستم. من لذّتکتاب
 نیمن مهم ا ةدیاست؟! به عق یجز رنج و بدبخت یزیمگر چ یوگرنه زندگ
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است که در کنارش از  نیچه باشد! مهم ا ایکه محبوبت که باشد  ستین
من  یکه از زندگ یزیتنها چ دیشا گرانی! دیلذّت ببر یزندگ یهامشقّت

که فقط  برمیم امیاز زندگ یباشد. امّا من لذت یدرد و بدبخت نند،یبیم
ون یلذّت را هم مد نیا ة! از قضا، همشودیپادشاهان مهربان م بینص

 شان،یها و لبخندهاها، اشککتاب نیا یها هستم. بوکتاب نیسطر اسطربه
من  یشان... زندگتولّد و مرگ شان،یهاعاشقانه شان،یهاییوصل و جدا

آرام ها، آرامکتاب نی! اچیه گریها و دکتاب نیا یهاعبارت است از واژه
پاره  ینیزم یرهای... زنجکنندیجدا م شیهاو آدم نیرا از زم تیپاها

، طمع و ... حرصشوندیم ریدر مقابلت حق ینیزم یها... خواستشوندیم
... به هر کجا که یکنی... پرواز میروی... بالا و بالاتر مرودیم نینفرت از ب

نامت  ی... حتّیکنی... خودت را فراموش مشودی... زمان و مکان گم میبخواه
مهم است!  یلیخ یآرام شو کهنی... ایشوی! آرام می... آریشویرا... آرام م

... آرام یبریلذت م "بودن"و از  یشویرها م "شدن"از  رایز یشویآرام م
مرگ  ،یفهمیتولّد را م ،یفهمیفهم را م ،یفهمیچون احساس را م یشویم

که  ییروزها ادیو به  یریگی... آه مرگ! مرگ را در آغوش میفهمیرا م
 ... مستِیکنیم ی... در لحظه زندگیکنیم ی... مهربانیبخشیبود، م ینخواه

 ییها. با گامشنودیعوامانه را نم یهاحرف گرید تیها... گوشیشویلحظه م
سو و آن سونیبه ا هایته یکه شتابان در جستجو ییهاآرام از کنار انسان

ها و ها، طمعحرص یکه در جستجو ییها. انسانیکنیعبور م دوند،یم
به  یقدر عجله دارند که گاهاز خود، آن رونیدر ب شانیدرون یهاخلأ
 تیو دوباره با نها شوند،یبلند م خورند،یم نیزم کنند،یرخورد مب گریهمد

... امّا دوندیها، مو رنگ بیفر یسوبه ،یپوچ یسوبه ،یتباه یسوبه سرعت
در کنار هم  که ینیبیرا م یکسان ی... گاهیداریتو هنوز هم آرام قدم برم

اند، و معشوقکه عاشق  یکنیلحظه حس مدر آن کنند،یگفتگو م ستند،یایم
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و دوباره با تمام قدرت،  شوندیاز هم جدا م گذرد،یم یالحظه کهنیامّا هم
و  دهیکه عصا به دست، خم ینیبیرا م یا! عدهّرودیهرکس به راه خودش م
 ی! آرگردندیبرم روند،یم تاببا ش یاکه عدهّ یریشکسته، از همان مس

 نیا انی! امّا تو مگردندیبرم و شکسته دهیو خم روندیاستوار و با شتاب م
 نی! در ایزنیو لبخند م یداریها، هنوز هم آرام قدم برمو آمدن هارفتن

 نیو آخر خورندیم نیناگهان به زم شانیهایکه بعض یکنیمشاهده م انیم
... انگار کندینم یتوجّه ی... امّا کسرندیمی... مشودیمهم تمام  شانیهانفس

انسان!  ی: ایکنی! و تو با خودت زمزمه منندیبینم رند،یمیمرا که  ییهاآن
! اریبسیهانداشتنمِغ ی! اشدهدهیچروکپژمردة ی! اانیپایبیهاخواستن یا
 یگرفته! امرُدابیبو ی! ادهیرسانیپابهازآغازْشیپ ی! اشتنیخوقاتلِ یا

قطعه  نیکدام یبه سو مهیسراس ؟یرویانسان! به کجا م یگور! اهمچونةزند
صبورتر باش!  یتر گام بردار! کمآرام ی! کم؟یرهسپار ،یاز گورستانِ نادان

شناخت...  یای... به دند؟ییایب یگرید یایاز شما بخواهم با من به دن توانمیم
 یِکه در آن از بردگ ییای... به دنهایها و شادبردن از زخملذتّ یایبه دن

سر ! پشتی... عصر تکنولوژنیعصر ماش یگ... از برددیابییم ییرها شیخو
! میجا ساکن شوو آن میها قدم بگذارکتاب نیتا به درون ا دیمن صف بکش

 "هامن" دییای! بمینفس بکش یمیقد یکاغذها نیا یهاواژه انیتا در م دییایب
 یاز آگاه ینانو قفل! لقمه واری! بدون درومیشو "ما"و  میرا به گور بسپار

ظالمانِ  یِو هرگز تن به بردگ میشناخت بنوش ةاز چشم یه آبو جرع میبخور
آن  ةهم میباور کن دیای!  بمیمان ندهدرون یولاهایو ه نیعصر ماش یِرونیب

هاست! کتاب نیهم انیدر م م،یآوریبه دست نم رونیکه هرگز از ب ییزهایچ
 «!...دیایب هنشد ریتا د
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احساس کردم من هم شده بود.  شیهاو گفته شهیغرق در اند وانهید
مردم قدم  انیم مهیقرار دارم و سراس کردیکه مرور م یالاتیخ لاتیّوسط تخ

 ! یقیقدر زنده و حق نیهم دارم؛یبرم

 نیهم ماب دیشا»شد که گفتم:  نیکند. ا دایادامه پ مانیگفتگو خواستم
 دهیو شکسته و خم روندیاز کنارمان با عجله م مهیکه سراس ییهاآن
 « خاطر نان است... منظورم فقر است!... به شانیهایبعض ند،گردیبرم

 نی. احساس کردم با اخوردیتکان نم شیهانگاهم کرد. پلک ناگهان
 یحرف نیچن دیشد. با خودم گفتم نبا لیتبد خیتکّه کیبه  وانهیحرفم د

تکان داد. سپس به  دییتا ةو سرش را به نشان دیکش یقی. نفس عمزدمیم
حق را ادا  میهابله! بله! فقر... من در احساساتم و گفته»شد:  رهیکف اتاق خ

« جناب دکتر... کنمیم ینکردم! فقرا را فراموش کردم.... از شما عذرخواه
مطلق! چه در  یکیفقر! تار»ادامه داد:  ینیو غمگ نیسپس به حالت سنگ
وده و ب ریهنرمندان، فق نیترها و بزرگانسان نیباتریگذشته و چه حال، ز

از  شیب هک ییهاآن دیجناب دکتر! شا دییفرمایهستند! شما درست م
و با همان  شود،یم یزخم شانیزانوها خورند،یم نیزم دوند،یم گرانید

فقرا  دهند،یادامه م یشتریو با سرعت ب شوندیها دوباره بلند مزخم
 کارهمهیرا ن شیهاحلقه زده بود... امّا حرف وانهیاشک در چشمان د« باشند...

 ییابدا لباس نو هم دی... شاخرندیدست لباس م کی یسال»رها نکرد: 
اصلا  نیندارند... ا یهم احساس زهایچ یلیبه خ گری... احتمالا دخرندینم

اند و هرگز هم قرار خواسته و نداشته یزیشان چکه دل... بسستین بیعج
ندارند... بله! فقر  یحساسها، ااز احساس یلیبه خ گریباشند، دداشته  ستین

اند... که انگار اصلا وجود نداشته ی... طوربردیم نیاز احساسات را از ب یلیخ
 ریفق یاو خانواده ماریب یکه پدر دیباش یدختر کهنیدکتر، ا دیتصور کن

هر شب با او  الاتتی. در ختپدیمحبوبت م یهمزمان هم قلبت برا د،یدار
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از سر کار به خانه برگردد، لباس از تنش : محبوبت یکنیم هایزندگ
اش را با که هر لحظه ییغذا ،یآماده کن شیو غذا برا یاو را ببوس ،یاوریدرب

سپس. بعد از خوردن غذا با محبوبت در مورد اسم و  یاکرده ایّعشق مه
لحظه  نی. اما در همیزنیحرف م کِشدیکه در وجودت نفس م یفرزند ةندیآ

و به درون  ییایب رونیات بعاشقانه الاتیاز خ مارتیپدر ب یهاناگهان از سرفه
... چه آورندیها دوباره هجوم م... غمیشویپرتاب م رحمیب یقیحق یایدن

 یاهم مرُده دیا؟ شامرُده ای ؟یااصلا زنده ؟یکجا هست ؟یکه هست ؟یهست
در . پدیاندازیبه پدر م ی... نگاهکندینم یکه زنده است اما زندگ یهست

 تیهاو بالشت را با اشک یکشیصورتت م یدوباره به خواب رفته. پتو را رو
ات هق خستههق یدهانت است تا صدا ی... دستت جلویسازیشرمسار م

که  ییزهایچ ی... برازیچهمه ی... برایزیریرا عذاب ندهد... اشک م گرانید
و صبح  یرویم خوابمهی... با ناله و بغض به حالت نیستیخودت مقصرش ن

که  یشنویرا م ونیزیتلو لندب ی... صدایشویم داریبه حالت اغما از خواب ب
 یپرسی. درونت از خودت مدهدیپدر طبق معمول، اخبار صبحگاه را گوش م

به گوشت برسد؟! ناگهان متوجّه  تواندیم یاکنندهخبر خوشحال بارنیا ایکه آ
 یفرج ای. آزندیرد حرف مآشناست، دا شیکه صدا یاستمداریس یشویم

های ه. خندرسدیاو به گوشت م یهادهخن یقرار است بشود؟ نه! فقط صدا
را  یکه تمام شد، خبرخوان، خبر بعد یتصنع یها... آن خندهیتکراردائمیِ 

 دیکنیم یو سع یکِشیصورتت دوباره م ی: نان گران شد... پتو را روخواندیم
 «جز مرگ... زیچچیه دی...شایشیاندین زیچچیبه ه

و خانه و  یالیدر مورد دخترک خ شیهاو حرف وانهید ةحالات چهر غرق
از  یقیاحساس عم نیچن وقتچیشده بودم. ه داد،یکه در آنجا رخ م یاتفّاقات

 نشده بود...  داریدر من پد گرانیدرکِ دردِ د
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 یفاسد دارانهیجناب دکتر! مسئول فقر مردم جهان، سرما دیدانیم» -
تا فقر  اندامدهین ابانی. به خانددهیو نه چش انددهیهستند که هرگز فقر را نه د

دکتر  دی! باور کنفهمندی! نمدانندیفقر را نم یرا بفهمند. اصلا معنا
راحت بخورم. هر وقت  یوعده غذا کینتوانستم  گریهاست که دسال

از فقرا  نمتوای. نمشومیم یافکار نیبخورم، غرق در چن یزیچ خواهمیم
 یرونیها فکر نکنم... درست است من هم از لحاظ ببه آن توانمیبگذرم. نم

خرابه را هم  ةکلب نیو ا ینان و سبز نیهم یکه حتّ یامّا هستند کسان رمیفق
 دی! امّا خب! بانیزم نیفقط در شهر خودمان بلکه در هر گوشه از اندارند! نه

 نیمن راه حل ا ةدینشست. به عق ینتظار کسبه ا دیدنبال راه چاره بود... نبابه
شان را تمام تلاش دیو آموزش فرزندان فقراست. فقرا با لیمشکل، تحص

کنند. تا جان در بدن دارند کار کنند و  لیشان تحصبکنند تا فرزندان
دست  یو معرفت یعلم یتا به درجات عال ندکن هیکتاب و قلم ته شانیبرا
 همان قشرِ  انی. البته در مرودیم انیقر از مو آن هنگام است که ف افتهی

که خودشان طعم فقر را در گذشته  یهستند افراد زیبر امور ن رهیزمامدار و چ
 کنندیوطن تلاش م یها از دستة اول جدا هستند. همواره برا. آنانددهیچش

نداشته باشند و  یادیقدرت ز دی! شارانیا ی. برارندیمیم طندرد و یو برا
 ریقابل تقد شانیسوزاما در هر حال دل دیایشان برناز دست یادیکار ز

آرام خودشان را  یایاست! ثروتمندان، دن نیاست... جناب دکتر! تنها راه هم
هر لحظه  دیفقرا هستند که با نیداشت. ا یدیها امبه آن دینبا یلیدارند و خ

ه... من هر وقت برسند: کارگران آزاد یکتاب بخوانند و تلاش کنند تا به آگاه
فقر فکر  یایکوچک و بزرگ دن اتیهر وقت به جزئ شم،یاندیفقرا م یایبه دن

موارد هم  یاری. البتهّ در بسزمیریاشک م یگریاز هر زمان د شیب کنم،یم
 «!برمیفقرا لذّت م یو از زندگ کنمیم فیک زین یگاه
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کردن  شاد یفقرا برا یدر زندگ یزیچچطور؟! چه»: دمیتعجب پرس با
 «وجود دارد؟! گرانید

پدر و  ة! نگاه عاشقانافتمیفقرا  انیجناب دکتر! من عشق را در م» -
و مشقّت  یتاول زده، امّا سخت ادیاز کار ز شانیپاهاوکه دست یریمادران فق

 ی! زندگخرندیبه جان م شیرا به عشق فرزندان خو یزندگ ادیز
دوست  یلیرا خ شانیهایرزوو در عشق گریدر بخشش همد شانلسوفانهیف
 یمَستِ زندگ ،یلبخند نیتربا کم ،یاهیهد نیتر! در اوج دردها با کوچکارمد
در خانه ندارند...  یشام شب، نان یبرا یحتّ دانندیم کهیباوجود شوند؛یم
 شانیدارند. سراسر زندگ گریبه همد نسبت یکمتر یرونیها توقعات بنآ

با  شاننراهمس یکه گاه یریاست. زنان فق یاحساسات و تعهدات درون
 ةنان را در وجود خست اوردنِیو غمِ ن گردندیبه خانه بازم یخال یهادست
تا  شودیشان افزوده مزنند و بالعکس، بر محبّت یاما دم نم نند،یبیمرد م

نان، پرُ شود... تا مرَدِ خانه بفهمد که محبوب او، به خاطر عشق  یخال یجا
که هر لحظه از  یامعشوقهکنار اوست نه نان و شکم...  است که در

که ما در  یزی... چگذراندیرا با لبخند کنار مَردِ خانه م یزندگ یهایسخت
 ست؛یک لسوفیف نیکه بزرگتر دی... اگر از من بپرسمینیبیثروتمندان کمتر م

در فقرا  ةبزرگتر از زنان خان یلسوفیف چیپاسخ خواهم داد که ه نانیبا اطم
که بدون  ییها. ثروتمندان و مخصوصا آنرندینظیبها آنعالم وجود ندارد! 
در تمام طول عمرشان  دیاند، شاهبه دست آورد یراحت یتلاش، قصر و زندگ

ها آنقدر تمام عمرشان باشند! آن دهیفقرا را هم نچش ةعاشقان لحظه کی ةمز
 یبرا یکه هرگز فرصت انددهیدو وریها و زر و زبه دنبال رنگ -روزشبانه-را 

جز روده و خون و  ،یشان را کنکاش کناند! هرچه درونبه درون نداشته رفتن
و عشق! گول  یاحساس و زندگ از درکِ یته شود؛ینم دایپ یزیاستخوان چ

عشق را هم بدنام  یها حتّ! آندیرا نخور شانیظاهر و هر دَم روابط احساس
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پرُ کرد!  یرونیببا مصنوعات  شودیرا نم یدرون یاند! جناب دکتر خلأهاکرده
 یبا فلان رنگ و لباس و خانه پرُ کرد. قشر شودیرا را نم یدرون یکمبودها

 رونیندارند، به ب لیاص یاشهیندارند، حرف و اند یزیکه چون از درون چ
و  هاانتیخ نیشتری! جالب است که بکنندیم یو فخرفروش آورندیم یرو

که  دیخواهد رس یروز لاقشر است! و احتما نیهم انیر مهم د هاییجدا
و تفکرّ و فرهنگ  یرا هم به عنوان زندگ شانیهاییو جدا هاانتیبخواهند خ

ها آن ...البته اگر تا الان نکرده باشند!-کنند!  یانسان ةوارد جامع د،یجد
کرد!  یها را دشمن تلقّآن شودینم یکه حتّ یکوچکان هستند! کوچکان

هم  یلیاما کوچک هستند! خ دانندیکه خود را بزرگان م یفتگانیدشخو
بزرگ داشته باشد تا از  یدشمنان ستیبایکوچک! جناب دکتر! انسان م

را مسموم  شهی! کوچکان، وقت آدم را تلف و انداموزدیب یزیها چمبارزه با آن
و  نندکیم دهیابراز عق یقبل یبدون آگاه یانهی! کوچکان در هر زمکنندیم
 یاشهیاند، حتما کنارش انددست آوردهبه یکه چون پول شندیاندیم طورنیا

را با پول  زیچاطراف است! همه یهاتمام آدم دیشده که فراتر از عقا دیهم تول
هم در  بارکی یکه حتّ یعقل و خِرَد و هوش را! درصورت یحت !سنجندیم

در رابطه با شناخت  یکتاب ایو  یفلسف یکتاب ای یکتاب ادب کی شانیزندگ
اند ها خلق شدهرابطه یبرا قایها دق! آنزندیانگاند! ترحمّنکرده طالعهم ،یهست
 گریجسمِ همد یهاخواست یِبازشبمهیخ یهااز عروسک شتریب یزیو چ

را تحملّ کنم و  شانیهاافکار و گفته کنمیم ی. من معمولا سعستندین
 یحتّ دیکه با دانمی! میدوستز سر ترحمّ تا انسانا شتریلبخند بزنم. البتهّ ب

نظامِ  نیاز ا یها هم بخشها مهربان باشم، چون آندر درونم هم نسبت به آن
 «!اندیهست

 یبا برخ خواستمیتنگ شده بود. من سکوت کرده بودم. م وانهید خلُق
که خوب  شناختمیرا م یادیمخالفت کنم. چون ثروتمندان ز شیهاحرف
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. امّا کردندیبه فقرا هم کمک م یو حتّ خواندند،یکتاب م کردند،یم یزندگ
 ریآن قشر خاصّ ثروتمندان است که فقط درگ وانهیپنداشتم که منظور د

افکار بودم که ناگهان گفت:  نیهستند. در هم یو فخرفروش یزندگ ظواهر
! بهتر است دانمیخطاست! نم میهااز حرف یکم بخشهم دست دیشا»

زاده  دنیورزنفرت یمن برا: دیگویاز بزرگان م یکینباشم...  نیخشمگ
 نیکه منظورم ا میرا اصلاح کنم و بگو میهابهتر باشد گفته دی! شاامنشده
بهتر است! اصلا مشکل  نیکتاب بخوانند... ا دیثروتمندان هم با یحتّ است

 «!خواندیکتاب نم یکه کس جاستنیهم

توقع داشت که همه کتاب  شودینم»: دمیوسط حرفش پر ناگهان
فقط کتاب است که پشت سر  یشما مخالفم. مگر زندگ دیبخوانند! من با عقا

زده، خاموش شدم و خودم را و ناگهان بُهت« !د؟یآوریهم اسم کتاب را م
بود که بر  یچه حرف نیآخر ا ..ملامت کردم. محابا،یابراز مخالفتِ ب نیبابت ا

 مدیما حاکم شد. بعد از چند لحظه، کوش انیم یبیزبان آوردم؟! سکوت عج
صحبت  یلحن نیبا چن دی. نباخواهمیمعذرت م»: مینما فیتا اشتباهم را تلط

 «...کردمیم

 نیاز بزرگتر یکیجناب دکتر!...  دینکن یفکر نیابدا چن»زد:  لبخند
مخالفش را در آغوش  دیعقا تواندیاست که نم نیمشکلات انسان مدرن ا

اگر  یخود است؛ حتّ هیشب یزیچ یوست بدارد! انسان در جستجوو د ردیبگ
 زکردم امّا ابدا ا یروادهیز دیغلط و اشتباه است! من شا زین شیبداند خو

 «.شومیناراحت نم یحرف شما ناراحت نشدم... من به طور کل

 یاز کس وقتچیچطور؟! مگر ممکن است ه»: دمیبا تعجّب پرس دوباره
 «ناراحت نشد؟!
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تمام، با مرگ گفتگو  یمن هر دم با خوشحال»بخند پاسخ داد: ل با
 یستیو ن ردیگیکه هر لحظه مرگ را در آغوش م ی! به نظر شما کسکنمیم

! نمیبیم چی! من جهان را به شدّت هشود؟یناراحت م یزیاز چ بوسد،یرا م
 نیزم زیچچیاز ه یبعد از مدتّ ند،یبیم چیکه جهان را به ه ی! کسچیه چِیه

از  یزاریرا با ب شیهاچیهم ندارد که لذّت ه یچندان لیو تما شودیناراحت نم
 یلبخند دهد،یببرد. گوش فرا م نیمخالف خودش، از ب دیها و عقاگفته

را  نهیزم نیبهتر است گفتگو در ا اوه! ...!گرددیم یراه چیه یو به سو زندیم
 گرید یهابه انسان یطرتباهستند و ا یشخص د،یعقا ی. چون برخمیتمام کن

 کِ یتار ةمیمواظب آن ن دیبا شهیام که همگرفته ادیندارند.  یو جامعه انسان
 «مطلق وجودم باشم و به آن بها ندهم!

او  یبود. در آن حال، وقت دهیها چها را در قفسهتمام کتاب بایتقر وانهید
نهان پ ةمیآورد، احساس کردم ن انیمطلق وجود حرف به م کیتار ةمیاز ن

چنان که من فکر را آن زیچکه همه نیظاهر شده است: ا میوجودش برا
را از  بحثجالب بود! پس کوشش کردم تا  میبرا نی! اندیبینم بایز کردم،یم

منظورم درمورد کتاب و  د،یگونه که بامن هم نتوانستم آن»: رمیسر بگ
ندارند.  یدسترس بود که به کتاب ییهامطالعه را واضح برسانم. منظور من آدم

 «.کنندیم یکه در روستاها و دهات دوردست زندگ یکسان

ها سال دیبا نیفرد شهرنش کیها جداست جناب دکتر!... بحث آن» -
را مزّه کرده  انییروستا ةلسوفانیف یِاز زندگ یبتواند اندک دیمطالعه کند تا شا

 کهنیبا ا ؛کنندیم یزندگ لسوفانهیدورازشهر، ف یهایو از آن لذّت ببرد. دهات
! تمام تلاش فلسفه هم رجناب دکت دیدانیبه کتاب ندارند!... م یدسترس یحتّ

بازگرداند! البتهّ موفقّ هم نشده! مردم روستا  یاست که انسان را به زندگ نیا
به  یورزها در عشق! آناندلسوفیبدانند، ف کهآنیب شانتیو دهات، اکثر

 نیاز عمر را در ا یمین دیهستند. با رینظیب ،زیچها و همهانسان عت،یطب
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که  یگاه بفهمتا آن یو تأملّ کن یو کتاب بخوان ینیبنش یشهر یهاآپارتمان
و آزاد  اندرفتهیرا نپذ یعصرِ تکنولوژ یِهستند که بردگ انییروستا نیا

. برندیلذّت م شیو از زنده بودن و دردها کنندیم یزندگ لسوفانیهمچون ف
و مثل  گذارندیهستند که دسترنج خودشان را سر سفره م انییتاروس نیا

مردان شان به دولتنگاه ،یشهر یدار زندگو دوست نینششهر یهاانسان
 دشان،ینگذارند. بلکه تمام ام ایبگذارند  شانیهابر سفره یکه نان ستین

از  یعار انییروستا یهاهیخودشان است و بس. ر یهاپروردگار و دست
 -و احساس یقاتل هست نیترفیکث نیا-. پول هاستنیدَمِ ماشودود
نه در  کنند؛یم یفلسفه را زندگ قتایها حقندارد. آن یارزش نیمترک شانیبرا

 ستند؛یبست نبن یهاآزاده، عابر کوچه یهایکلام بلکه در عمل! دهات
! دهیسربستبنو به پوشکیش با،یز یهاردهبَ !ردهبَ یهایبرعکسِ ما شهر

 یِخو تل کنندیشهرها تفکرّ م یِهم که در اوج شلوغ یالبتهّ هستند کسان
را  گریقشر از مردمان شهر، هرگز همد نی. امّا اخرندیتفکرّ را به جان م

و  مانندیدور م گریعوام، از همد تیجمع میعظ لیس انیو در م نندیبینم
شان احساسات دیشا داند،یچه م یکس .رندیمیدور از هم م ز،یسرانجام ن

شلوغ شهر،  یهاابانیخ نیا ةدکتر! هر لحظ دیدانیکند!... م دایرا پ گریهمد
است! هر لحظه  یاز تراژد زیوجب به وجبش، لبر ش،یهاکوچهکوچه پس

 هیگر یهم برا ی! وقتزدیرینم یقطره اشک یحتّ یو کس ردیمیعشق م
 دایپ یخواب یجا دی! بامیجنگیشب منانِ ی! ما با تمام قدرت، براماندینم

! ماندیفکر کردن نم یراب ی! وقتمیکن ییگدا گرانیاز د ینانکرده و تکّه
عشق است  ،ی... موضوع اصلیراحت نی! به همشودیمسلما عشق، فراموش م

تا در  خوردیچشم مبه نانیروستانش انیدر م شتریکه ب یزیجناب دکتر. چ
 یشهر یو هر قدر فشار زندگ میحم کنر گریکدیبه  دیشهر. ما با یهاابانیخ
 دی. بامیدوست داشته باش شتریرا ب گریکدیاندازه به همان دیشود، با شتریب
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مسائل دردناک است،  شتریب ةشیکه ر ینیماش یرا به خاطر زندگ گریکدی
 ادی... زمی... بگذرمیعشق نکن یادعا م،یندار دنیبخش ییو اگر توانا میببخش

 «کردم! یان را عاصحرف زدم و هر دو نفرم

بخش است. مخصوصا لذتّ میشما برا یدادن به حرفها!... گوشریخ» -
عشق قائل  یبرا یادیاحترام ز کنمی. احساس مدییگویکه از عشق م یزمان
 «.دیهست

 ةدر مرتب یو حتّ ی! عشق به کلّ هستدیبله! بله! درست متوجهّ شد» -
به کلّ  یورزبه عشق یقیدرکِ عم تواندیکه م یتر، عشق به شخصکوچک

 ادیگفتن را رفتن و سخنراه شود،یبه انسان بدهد. انسان زاده م یهست
. کندیرا تجربه م یادیز یهاینیریو ش هایو تلخ شودیتر م. بزرگردیگیم

ها و خون و گوشت و استخوان و رگ ها،یماریها و بعمر، زخم یهاتمام سال
 یتا از ما موجود کندیم یداریل دردها پابدن انسان، در مقاب ستمیکلّ س

است که سرانجام،  نیکه تمام تلاشش ا ی! موجودمیاکنون هستبسازد که هم
سر فهمند پشتینم هایختم شود! بعض "دارمدوستت"به  تشیتمام موجود

! ییاست با هزاران زخم و درد و تنها یطولان یاانسان، گذشتهکیامروزِ
چقدر مقدّس است... و من فکر  "دارمدوستت"ت عبار نیکه ا فهمندینم
. چون کنندیموضوع را درک م نیبهتر ا خوانند،یکه کتاب م ییهاآن کنمیم

 یهااند... شبکرده یدگها زنکتاب انیرا م نیریهزاران سرنوشت تلخ و ش
ها همراه آن یهاتیبا شخص شیها در خلوت خوکتاب انیرا م یادیز

 ن،یریش ایتلخ و  یبه عنوان کتاب یبه هر انسان دیشا خاطرنیهماند... بهبوده
 یبنگرند.  البتهّ به قول شما کتاب هم مرجع اصل ،یته ایپر محتوا و  یکتاب

هم مشکل، شعور ما  دیندارند! شا یرسبه کتاب دست هایلی! چون خستین
دو،  نیدرست. ا صِیو قدرتِ تشخ قیمشکلِ درکِ عم یعنیها باشد: انسان

ها، غمدر  ،یدر خودشناس ،یورزهستند. در عشق ستنیاصل ز نیمترمه
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تنها شعور  یها، مشکل اصلکتاب ةدر هم یو حتّ هاییوجداوصل ها،یشاد
. ستین یرونیب زیچچیه است که مشکلِ نی. منظورم ایگرید زیماست نه چ

شعور و درک  ةندینما یمشکل تنها در درون ماست! و انسان در هر مبحث
 یکلّ دیها را با دخاطر است که من انسان نیاست و بس! به هم شیخو
با توجّه به قدرت درک  یهر انسان تیانسان زانی. چون معتقدم که منمیبینم

در  یاست. حتّ شیشعور خو ةندیکس نما. بله هرشودیو شعور او مشخص م
 است نه نیاز د شیدرک خو ةندیتنها نما یو مذهب دارنیهر انسان د ن،ید

 ةندیهر شخص نما ز،یو فلسفه و هنر ن اتیمخاطبان ادب انی. در منیخود د
و فلسفه و هنر. دو دسته انسان وجود  اتیادب ةندیاست نه نما شیشعور خو

که  یداراننیو مذاهب و هنر هستند: د انیدشمن اد نیدارد که بزرگتر
ن و مخاطبا کنندیرا هم کامل مطالعه و درک نم شیخو ینید یهاکتاب

. آموزندیو هنر را ناقص م خوانندیها را مکتاب مهینوکه هر کدام نصفه یهنر
را به  شیدارند که درک ناقص خو یدیشد لیدو دسته تما نیا کهنیبدتر ا

ندارند هم  یکه درک درست یافراد ةبه هم دی. البتهّ بادهندانتقال  زین گرانید
است که ما هم  نیگواه بر ا میکنها را رها آن میبود. چون اگر بخواه دواریام

انسان، من هنوز هم به  یهایکیهمه تار انی! در ممیدار یشعور و درک ناقص
در  این توانایی را دارد که حتی چون اعتقاد دارم که انسان دوارم،یانسان ام

که زبان،  یبه شعور برسد. آن زمان -در سکوت یحتّ-عمر  یانیلحظات پا
در حال تمام شدن  هاهیر یهوا نیرا ندارد و آخرها واژه انیقدرت ب گرید

 دن،یآن دم هم به شعور رس ی! حتّی... آرشودیاست و روح از بدن جدا م
! کنندیبدون داشتن شعور، با جهان وداع م هایلیاست! چون خ یبختکین

! خوشا به حال رسندیاز مرگ به شعور م که قبل ییهابه حال آن شاخو
که  ییهابرسند! خوشا به حال آن یتا به آگاه شکنندیار مبکه هزار ییهاآن

! و خوشا به حال ندینمایرا شروع م یدیجد ریو مس کنندیگذشته را لهِ م
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و  یقیحق یِو زندگ سپارندیرا به گور م شیخو یهاکه حماقت ییهاآن
... خوشا به حال آورندیها به دست مکتاب نیسطور ا انیروح را م یِآزاد
 «...رندیمیو عاشق م شوندیعاشق م یکه با آگاه ییهاآن

غرق  شتریبودم که هر لحظه ب یگرم صحبت بود و من تماشاگر وانهید
وزن  یفراموش کرده بودم. حتّ یکلّو خودم را به شدمیروبرو م یهاصحنه

 . کردمیرا هم احساس نم شیخو

تر! مرا تان کردم جناب دکخسته یامشب حساب»روبه من کرد:  ناگهان
 یرو یرنگکم ةسپس خند« تاوان دارد! وانگانیبا د ی. البتهّ دوستدیعفو کن

 نقش بست. من هم لبخند زدم. شیهالب

. سپس شودیکم دارد روز مکم»سرم نگاه کرد و گفت:  یبالا ةپنجر به
را هم که در دست داشت درون کُمُد گذاشت و درب کُمُد را  یکتاب نیآخر

و  دیبار با غرور خند نیا« کرد و دوباره باز شد. یید صدابست امّا درب کُمُ
چه در مغز و روح انسان و چه در  رند،یها در هرکجا قرار بگکتاب»گفت: 

 «!رندیپذیرا نم ریکُمُد، هرگز قفل و زنج
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به دست گرفت و  یاتاق رفت. رختخواب ةشد و به گوش بلنددیوانه 
طرف آن مرد رفت. به پس از آن ها پهن کرد.آن را کنار کُمُدِ کتابو برگشت 

خم  تب او را چک کرد. بعدگذاشت و  اشیشانیکنارش نشست و دست بر پ
و سپس  پتوی او را کمی بالاتر کشید تا گردنش را نیز از سرما بپوشاند و شد

بالا  اشنهیپاها تا قفسة س ازو پتو را  دیبه سمت رختخوابش رفت و دراز کش
 . دیکش

 «د؟یدار یمرد چه نسبت نیابا » -

 « چطور؟» -

 « باشد. کینزد شاوندانیاز خو ایبرادرتان  کنمیحس م» -

 یانسان چیبا او دارم که تا به حال با ه یقیعم یعاطف ة... امّا رابطریخ» -
. البتهّ خودم به او گفتم که دیآیام. شش ماه است که او به خانه من منداشته

نور را در درونش احساس کند، در کنارش  ةآن جرق هکیو تا زمان دیایب دیبا
 یاندهیشود. چقدر من با آ خلاصر مخدّکم از منجلابِ موادبمانم تا بتواند کم

او را  ةگذشت گرانیام! رها شود. عاشق شود. دکرده یزندگ نمیبیکه در او م
ت لذّ اشیدرک کنند. او را بفهمند. ازدواج کند. صاحب فرزند شود. از زندگ

خواهد شد.  نیو مطمئنم چن خواهمیاو م یرا برا یاندهیآ نیببرد. من چن
رها شد امّا  یو او هم تلاشش را کرد. مدّت میکرد شقبل تلا یالبتهّ مدتّ



  نواب                                                                                                    150

ندارد! من باز هم به او اعتماد دارم  یبیمخدّر غرق گشت. ع یکیدوباره در تار
 «.مانمیو در کنارش م

 «!د؟یبه او اعتماد کندوباره  دیتوانیچطور م» -

که قرار  یبه او اعتماد ندارم. بلکه به آن نور عشق»زد و گفت:  یلبخند
! در میآیعشق کوتاه نم نیور شود اعتماد دارم و از ااست در قلبش شعله

هم  گریوجود ندارد. صدبار د یشکست معنا ندارد. اصلا شکست ،یورزعشق
 م،یدهایاز ام... مندیدانی. مشومیم یلبخند راهبا و شومیبخورم بلند م نیزم
. چه میتکهّ شو... تکّهمیاعماق ! هرگز... ما به دنبال شناختِشومینم دیناام

خاطر است که به او  نیاست. به ا یروزیراه، هر شکست، پ نیباک؟! در ا
 یاش خستگ. البتهّ لازمهگرددیبازم یکه آخر به زندگ دانمیاعتماد دارم و م
 دیشویو آه... متوجّه منظورم م تاست، اشک اس دنیراست، بُاست، شکستن 

! تا درد را بفهمد! و بعد ندیتکهّ شود تا نور را ببهزار دیجناب دکتر؟! انسان با
ور ... بعد از غوطهی... آرمیبرس چیبه ه دی... باستین یرا درک کند! راه یزندگ

 یکیدر اعماق تار دی... باشودیآغاز م یقیحق یکه زندگ هاستچیشدن در ه
را از او قطع نخواهم کرد و  دمی! هرگز امیو شناخت... آر دیفرورفت و نور را د

ام که تنها راه مبارزه با موادمخدّر، تکرارِ تلاش و درک کرده یخوبرا به نیا
 «است. یورزو عشق یآگاه

 کیو اعمال خوب و ن کندیم یفکر نیچن یروزها کمتر کس نیا» -
 «.شودیم دهیکمتر د

فراموش  زادیاست... آدم نطوریبله... هم»و پاسخ داد:  دیکش یقیعم نفس
 دیااست... حتما متوجهّ شده یورزمحبّت و عشق اشیاصل ةفیکرده که وظ
 رهیانجام دهد، مردم با تعجّب به او خ یکیعمل ن یشخص ابان،یکه اگر در خ

... ما به استشده  ابیو نا بیوغربیعج یلیکردن، خ یکی! انگار که نشوندیم
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فقر، ابتذال و ظلم  ،یناعدالت ،یرحمی!؟ در مقابل، از کنار بمیادهیکجا رس
 مانیبرا ای میاوریبه ابرو ب یخم کهنیبدون ا م،یکنیظالمان راحت عبور م

گوش و  دیاند... امّا نه! نبامان داده... عادتمیاآور باشد... عادت کردهتعجّب
به آن عادت  دیکه با یزی. تنها چمیها عادت دهیه زشتمان را بچشم و روح

 دیبا م،یانجام ده ای مینیعدالت است و عشق. و اگر خلاف آن را بب م،یکن
هاست! به هر سو و هر کتاب انیدر م زیچ... آه که همهمیمتعجّب شو

اند! آرامم کرده !نمیبیم تنها کتاب کنم،یو فکر م نگرمیکه م یامسئله
 «از عشق!... زیلبر یِهاچیه انوسِیاق

سرم بود. احساس کردم  ریبودم و دستم ز دهیدراز کش وانه،یبه د رو
سراسر  یتحملّ باز ماندن را ندارند. خستگ گریاند و دخسته شده میهاپلک

 رییاش تغو حالت چهره زدیحرف م وانهیکرده بود. د ریوجودم را تسخ
 گریرا د شیهااز حرف ی. بعضشتگیبرم یو دوباره به حالت عاد کردیم

آهسته نظاره  یلیاش را خها و چهرهفقط حرکت لب ،یو گاه دمیشنینم
از اطرافم نداشتند. با تمام توان  یدرک گرید میهاها و گوش. چشمکردمیم

را از دست بدهم و صبح  ییایشب رؤ نیا خواستمیداشتم نخوابم، نم یسع
 فرا برسد. اما موفق نشدم... 
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نشستم.  میسر جاو  دمیاز جا جه یچوب ةپنجر ژیق ژیق یناگهان با صدا
. ناگهان دیکوبیم واریخود را به درود دتریو هر لحظه شد کردیباد هوهو م

 ده شدیکوب واریممتد، به د یهاشدنسرم بعد از چندبار بازوبسته یبالا ةپنجر
 باد به رقص در آمد. انیدر م یتور دیسف ةپردو 

 بیعج یابه طرف پنجره رفتم تا آن را ببندم امّا با صحنه مهیاسسر
... ستادمیزده ا... وحشتدیلرزیم میروبرو شدم... از شدّت ترس، زانوها

 رونیاز سرََم ب میهاباز و خشک شده بود... احساس کردم چشم میهاپلک
آن بیرون در شد. کرد قبر دیده میپنجره تا چشم کار می پشت آمده!

 یدر انتها ،چراغ کیتنها نور قرمز  .بود کیتارکِیتار حدودة قبرستان،م
برف را  زیر یهاو دانه دیکشی. باد زوزه مزدیقبرستان، سوسو م یهادرختچه

 مو به صورت کردیگلوله م زده،خی یها و قبرهابرگ درختچهوشاخ انیاز م
 تماشا نداشتم. و  ستادنیا یبرا ی. زبانم خشک شده بود و رمقدیکوبیم

... برگشتم و ادفشار د یام را به آرامشانه وانه،یناگهان حس کردم دست د
هرچه من  ...زدیدر چشمانش موج م یبیشدم. آرامش عج رهیبه صورتش خ

 اشنهیس و پنجره را کاملا باز کرد ةلنگ دو در تلاطم بودم، او در آرامش بود...
 .دیکش قید و چند نفس عمبر رونیرا به پنجره چسباند و سرش را ب

 شیهاهیقبرستان را به داخل ر یآلود و سوز سرمامه یاو هوا یوقت
 یپاچگام گرفت. با دستکردم و سرفه یمن سخت احساس خفگ برد،یم

 «!ست؟یتان خوب ندکتر؟! حال یافتاد آقا یاتفّاق»شد:  کمینزد
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 «... خوبم...ستین یزینه!... چ» -

اب است جن ییبایز ةمنظر»مت پنجره و گفت: دوباره رو کرد به س بعد
 اول به سمت شومیم داری! هر صبح که از خواب بست؟ین طورنیدکتر، ا

 یقی. نفس عمکنمیرا تماشا م رونیو ب کنمیآن را باز م م،یآیپنجره م نیهم
 دیمف یهست ةهم یباشد که امروز هم برا ادتی: میگویو با خودم م کشمیم

وز ر نیامروز، آخر دی! شایدردها فراموش کن انیرا در م ! نکند لبخندیباش
... سپس پنجره را !باش و نفس بکش یتو باشد! پس مستِ زندگ یزندگ

 «.شومیعشق م یو راه بندمیم

جناب دکتر! بهتر ». پنجره را بست و ادامه داد: کردمینگاهش م فقط
 ؟! "1میریکه بمقبل از آن م،یریبم"ها ما آدم ستین

ج و ! هامیریکه بمقبل از آن م،یری: بمدمیشنیبود که م یارف تازهح نیا
دم . خوزده بود خیشد و به فکر فرورفتم، مغزم  قیواج، نگاهم در نگاهش عم

و  زد ی! لبخندستیقابل درک ن میکه منظورش برا دیرا مچاله کردم. فهم
ان؟ هشد! با مامن و ش یروز زندگ نیامروز، آخر نیهم دیاصلا شا»ادامه داد: 

ل زبعد « !د؟یکار کنوقت اندک، چه نیبا ا دیخواهیدکتر! م داندیچه م یکس
 یم واددر کدا دانمیالبّته... خودم هم نم»و آهسته ادامه داد:  یازد به گوشه

 «سرگردان هستم...

 اندازنیدر مغزم طن یسوال آخرش، کاملا چرتم را پاره کرد و چندبار نیا
 ...!د؟یکار کنوقت اندک، چه نیبا ا دیخواهیدکتر! مشد: 

هم  یرا رو شیهاو پلک دیبه طرف رختخوابش رفت و دراز کش او
 یِبرف شبِمهین نیبودم که در ا یاگذاشت امّا من غرق سوالش و منظره

                                                             
 «موتوا قبل ان تموتوا»: ینبو ثیحد -1
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بودم و سبب شده بود ناگاه، خواب از تمام وجودم  دهیدر قاب پنجره د ک،یتار
 کوچ کند! 

کوتاه قبرستان  یهادرختچه یلاامّا باد لابهبسته شده بود،  پنجره
اق به پنجره شلّ ،دیکشیسرد و خاموش زوزه م یقبرها یاز رو ،دیوزیم
! حق ی: آرکردمیخودم را آرام م دی. باگشتیدر اتاق خفه م شیو صدا زدیم

ترس من  لیدل دیا! شباستی... اتفّاقا زیاست! قبرستان... آرامگاه ابد وانهیبا د
 شهیام و همفکر نکرده د،یچنان که بابه مرگ، آن وقتچیباشد که ه نیهم ا

که در اطرافم  یاز کسان شهی! من هماموحشتناک پنداشته یزیمرگ را چ
!... ی! آرامدهیپس از درکِ مرگ را نفهم یِامّا هرگز زندگ ترسم؛یم رند،یمیم

! تا شبانگاه و میاشببه قبرستان داشته  ور یاپنجره دیهرکدام از ما با دیشا
انسان از  یی... رهامیرها شو یو از زندگ میبه آن بنگر دیهنگام طلوع خورش

هر دم، ساغر  دیمرگ، نهفته است. با قِیتنها در درکِ عم ،یزندگ نِیبارِ سنگ
! شودیآغاز م ،یگاه است که زندگ! آنمیشو یتا مستِ زندگ میمرگ را بنوش

! پس م؟یکشیمرگ را به دوش م ،ین آغاز زندگاست که ما از هما نیجز ا ایآ
 ! م؟یشویچرا با آن مانوس نم

 یو پتو را رو دمیتازه و ناگفته، دراز کش یهااز احساس زیو لبر مغموم
 مارستانیگذشته فکر کردم: به ب یهااتفّاقات ساعتو دوباره به  دمیسرم کش

 بیو تعق هاابانیخدر  امیبه سرگردان ،یبا سر و صورت زخم وانهیو آمدن د
غرق  شیهاحرف قپنجره! در اعما نیو به ا -بیعج ةخان-خانه  نیاو، به ا

. در شدیآشکار م میبرا یترمسائل تازه رفتمیفرو م شتریشدم... هر چه ب
 دیبهتر است بخواب»مرا به خود آورد:  شیفکرها بودم که ناگهان صدا نیهم

 «جناب دکتر...

باز و بسته  یسخترا به میهاو پلک دمیکش نییسرم پا یرا از رو پتو
 ییهاو تمام اتفّاقات و تناقض دمیاحساساتم، محبوبم، عقا ام،یکردم. امّا زندگ
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 یادیو با سرعت ز شدیچشمم ظاهر م یوجود آمده بود، جلوبه میکه برا
دانم اصلا به خواب ی... نمردیآرام بگ توانستی... مغزم نمدیگردیم دیناپد

 نه!  ایرفتم 

دوباره  وانهید یهاقدم یکه با صدا دیطول کش یاقهیچند دق دیشا
به خواب رفته بودم. با تمام  یلحظات یباز شد. احساس کردم برا میهاچشم

رنگِ چراغِ داخلِ ها خاموش بود امّا نورِ کمرا گشودم. چراغ میهاقدرت پلک
را  شیهاکردم. او لباسنگاه  یشتری. با دقّت بدیتابیبه درون خانه م اط،یح

بود،  زانیاتاق آو واریکه به د یاشکسته ةنیآ یروعوض کرده بود و روبه
 . دیکشیشانه م -بود دهیکه تا آن زمان ژول-را  شیو موها ستادهیا

که در  یخوشِ عطر یامّا بو سوختیم یخوابیاز شدّتِ ب میهاچشم
را باز کردم و  میهاچشم رادهایبود، مغزم را نوازش کرد. ب دهیچیخانه پ یفضا
 «د؟یرویم ییجا»: دمیپرس

جناب دکتر؟ حتما  دیشد داریب»طرفم برگشت و با تعجّب گفت:  به
کنم...  دارتانیاز خواب ب خواستمینم د؛یبه پا کردم... ببخش یادیز یسروصدا

 «...دیشما با آرامش بخواب دینگران نباش

 «د؟یرویم ییجا»تکرار کردم:  در تشویش دوباره 

 ی!... برامیدماوند امروز رنگ سرخ گرفته!... مهمان دار»زد:  لبخند
نگاه کرد و  نهیبعد دوباره به آ« گمنام!... دیشه یزبانی!... مرومیم یزبانیم

بود  یکس هی. شبشیهاکردن لباسموها و مرتب دنیکششروع کرد به شانه
 محبوبش برود... یبه مهمان خواهدیکه م

 بودم... جیرفتارش گ از
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کنار « ...دهیلاله دم ،وطن جوانانِ از خونِ»سمت درب رفت:  کنانزمزمه
. او داشت خانه را ترک دیرا پوش شیهاخم شد و کفش ،دیکه رس بدر
بزنم.  یحرف توانستمیو خواب بودم که نم یو من چنان غرق خستگ کردیم

م... فقط نگاه بود که فقط نگاه کن نیا امیلحظه، تنها قدرت زندگ نیدر ا
را در دهانم جمع  امماندهیباق نیرویبه خودم دادم و تمام  یکردن!... تکان
آمد و سراغ شما را گرفت چه  یاگر کسشود بمانید؟... نمی»: دمیکردم و پرس

  «د؟یگردیبرم یکِ ...م؟یبگو

 ، با مهربانیدیپوشیرا م شیهاهمان حالت که خم شده و کفش در
و سپس صاف « !...ردیگیرا نم وانگانیسراغ د یکس»خت: به من اندا ینگاه

ام... آماده کرده تانیصبحانه را برا»به آشپزخانه اشاره کرد: ایستاد و با لبخند 
 « ...دییبفرما لیم دیشد داریهروقت ب

 «اما اگر کسی سراغ شما را گرفت، چه؟»دوباره با اضطراب پرسیدم: 

تا  دیآنقدر کتاب نخواند دییبگوو به ا... کسی سراغ مرا گرفتاگر » -
  «مرُد...

 سرش بست و رفت...درب را پشت آرامیچند ثانیة بعد، به و

، سعی در درک این آخرین جملة و منگ جیگدر میان خواب و بیداری، 
توانایی واکاوی  اعصاب و مغزم ستمیساما آنقدر خسته بودم که  او داشتم.

های ها، بار دیگر پلکها و نگرانیوقایع را نداشت. در میان سیل سوال
 همچون مرگ فرورفتم... یقیبه خواب عمسنگینم به روی هم افتاد و 
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باز شود از خواب  میهاپلک کهنیچند ساعت گذشت. بدون ا دانمینم

 : شدیمغزم مرور م ةدر صفح ییشدم... تارنما داریب

  «..تا مرُد. دیآنقدر کتاب نخواند دییبگو»

 صورتش...  یلبخند آرام رو کی

 ...شدن درب خانهو بسته

و استخوان و  یدر رگ و پ یدر همان حالت ماندم. هنوز خستگ یلحظات
از  تیصورتم احساس کردم که حکا یرا رو یمیمغزم حضور داشت. نور ملا

 یابه خانه برگشته و گوشه وانهیروز داشت. با خودم گفتم حتما د ییروشنا
 شتریب میصدا بلند نشود و من و آن مرد بتوانتا سروآرام نشسته است 

 هم سرگرم مطالعه است! دی. شامیکن استراحت

که  نیاز ا یسراسر وجودم را دربرگرفت. ناراحت یبیعج یناراحت ناگهان

بروم...  وانهید ةو از خان کردهرا ترک  جانیا دیشب تمام شده و من با

 یوحشتناک بود که به زندگ میداشت. برا یبارغم نیقلبم، طن یهاتپش
وانه و یخانه، در کنار د نیتا ابد در هم خواستیام بازگردم... دلم مگذشته

 ی. امّا راهماندمیبود، م دهیگوشه خوابکه آن یو آن مرد دشیها و عقاکتاب
جز  یآور است که انسان راه. آه که چقدر تلخ و مرگرفتمیم دینداشتم، با

 رفتن نداشته باشد!
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من احساساتم  رای... زستیمهم ن گریکه بروم د یی... نه!... من به هرجاماا
 گریاست! د نیهم قایپناهگاه من است! بله! دق نیکه بهتر یرا دارم... احساسات

 گرید میبهتر است بگو ایام بازگردم!... گذشته یبه زندگ توانستمینم
راه، صدهابار  نیا رداگر  یکنم! حتّ یام زندگگذشته دیبا عقا توانستمینم

 و زمان طرد شوم... نیجان بدهم و از زم

ام و کرده ریی!... من تغیداد. آر نیتفکّر، غم وجودم را تسک نیا یِشاد

 گریروز د کیاگر فقط  یکنم. حتّ امیام را وارد زندگاحساسات تازه نیا دیبا

 زنده بمانم.

... آن دانمیم؟! نمبود دهیبسته بود. اصلا چه مدّت خواب میهاچشم هنوز

رفته است؟ فکر کردم بهتر است  ایمرد چه شد؟! هنوز در خانه است 
. دوباره توانستمیاما انگار نم م،یایب رونیرا باز کنم و از رختخواب ب میهاچشم

 را احساس کردم. یزندگ نیوزن سنگ د،یدر چنگال ترد

اگر »: گفتیم افتادم که وانهیحرف د ادی. به کردمیمخودم را آرام  دیبا

چند لحظه  یتان افتاد، برابه جان دیکه ترد دیقرار گرفت یتیدر موقع یزمان
و آن  دیاسال از آن لحظه گذشته است؛ شما مرُدهکه هزاران دیتصوّر کن

 ی... حتّدیاهاست که تمام شدهو خود شما، مدت شیدهایلحظه و ترد

 یاز شما باق ینشانونام چیو ه انددهیخاک پوس ریهم در ز تانیهااستخوان
 دیهمه دلهره و ترد نیچه ا یبرا دییوقت به خودتان بگونمانده است... آن

پوچ و  زیچکه همه یدانیمگر نم ؟یشویکه تمام م یدانیمگر نم ؟یدار
آن نام تو نوشته  یرواست که  یمیقد یگور تیاست! تصوّر کن روبرو یته

 ی... صد سالدیام خودتان نگاه کنخوب به آن قبر و ن یشده است!... آر

 تان،یهایشادمان یحتّ د،ی... گردو خاک را کنار بزندیاکه شما مرُده شودیم
 یحتّ دینیتمام شده است! بب زتانیچو همه تانیهادلهره تان،یهاغم
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و  ارزشیب ساننیبه هم یزندگ دینیب! بستدیایهم کنار قبرتان نم یرهگذر
و لبخند  دیبکش قیعم ینفس د،یهست لا که زندهاست! پس حا مقداریب

 «...دیشوی... آرام مدیبزن

 میهاگرفتم چشم میها، آرامم کرد. تصمکردن آنو تصور وانهید یهاحرف

بودند. با خودم  دهیبود، انگار که به هم چسب نیسنگ میهارا باز کنم. امّا پلک
به هم  میهاکه مژه یر! به قدام؟دهیاست که من خواب یگفتم: مگر چه مدتّ

بکشم که  میهاچشم یرو ی! خواستم دستشوندیباز نم یو حتّ دهیچسب

. هرچه تلاش کردم نتوانستم آن را کندیناگهان متوجّه شدم دستم حرکت نم
بسته بودند. دوباره امتحان کردم امّا درد  یزیتکان بدهم. انگار دستم را به چ

ردم و نتوانستم ادامه دهم. هراس دستم احساس ک یهادر استخوان یدیشد
 نیباز و بسته کردم و اول بارهارا  میهاکرد. پلک ریوجودم را تسخ یبیعج

 سقف خانه بود... آرام شدم...  دم،یکه د یزیچ

فکرها  نیروز گذشته بود. در همشبانه یحالاتم به خاطر خستگ حتما

 چیه وانهید ةتوجّهم را جلب کرد. سقف خان یبیعج زیبودم که ناگهان چ

نداشت! دوباره تمام سقف را نگاه کردم... امّا نه!  میروشیبه سقف پ یشباهت
... سردرگم دیرسینم ییندارد! فکرم به جا وانهید ةبه خان یابدا شباهت نجایا

 یزیامّا انگار گردنم را هم به چ نمیشدم... خواستم سر بچرخانم و اطرافم را بب
که امکان  ییرا تا جا میهاگرفت... چشم یشتریبسته بودند. ترسم شدّت ب

 یکپسول کمک تنفس دمیکه د یزیچ نیطرف چرخاندم. اول کیداشت به 

و دهان خودم  نهیبه س کهنیرا با چشم دنبال کردم تا ا شیهابود. شلنگ
هم  گرمیبسته بودند و به دست د یرا  با گچ طب میاز دست ها یکی! دمیرس

 یخال یچنان که جاسوزن بود؛ آن یستم، جاسرُِم وصل بود! هر نقطه از د
 نمانده بود... یباق
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افتاد که آن هم همچون دستم  میاز پاها یکیافتاده! نگاهم به  یاتّفاق چه
 میهاو وارد رگ دیچکیآرام مسرُِم که آرام یهاگچ گرفته شده بود. به قطره

ام اتفّاقات و تم شیهااش و حرفو خانه وانهینگاه کردم. به خودم، د شدیم
که در آن  یمکان نیها و اآن نیب یشباهت چیروز گذشته فکر کردم. هشبانه

بودم و چطور  یگرید ینکردم... آخر چطور ممکن است! من جا دایبودم، پ

 دیاست! نه! نبا بر سرم آورده ییآن مرد، بلا دیام! شاجهنم آمده نیبه ا کسرهی
که هر لحظه  دمیشن ییهان صدابودم که ناگ الاتیخ نیقضاوت کنم! در هم

دکتر را خبر  !دیدکتر را خبر کن !آمده شبه هو !بزرگ یخدا»: شدیبلندتر م
 «...!دیکن

که به داخل اتاق هجوم آوردند بلند و بلندتر  یادیز یهاقدم یصدا 
... زدلمیعز»: دیآشنا به گوشم رس ییصدا اهویآن ه انی. در مشدیم

 همسرم بود... « ...زدلمیعز

چه کار  وانهیآن د ةخان دیکه اگر پرس کردمیموضوع فکر م نیا هب

 دیو آن مرد چه شدند؟ کجا رفتند؟ شا وانهی! اصلا دمیچه بگو یکردیم

 بودم، زلزله آمده!  دهیخواب یوقت شبید

. موها و صورتم را دیسرم رس یپر از اشک بالا یهابا چشم همسرم

 گاهچیگذاشت. ه امنهیس یا روو سرش ر دیرا بوس امیشانینوازش کرد. پ
بود و به  ستادهیسرم ا یرا تجربه نکرده بودم... بالا یتیاحساس امن نیچن

 اداکه  ییها. من متوجهّ واژهزدیو با من حرف م کردینگاه م میهاچشم
در نظرم  شیبایز ةداشت. چهر انیجر ی. انگار زمان به کندشدمینم کردیم

 خت؛یر امنهیس یشد و بر رو ریز چشمش سرازا یاشک . قطرهنمودیتار م

و دوباره با شوک  شودیم ایکه اح یاجان گرفت. همچون قلب مُرده میهارگ
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 یبه زندگ ارهرا دوب امیقطرة اشک، من و هست نی. احساس کردم اتپدیم
 بازگرداند!

 ادی! به یداشتنبلند و دوست یهابودم. به آن مژه رهیخ شیهاچشم به
نگاه  میهاچرا به چشم»بود:  دهیپرس رباکی مانییاول آشنا یروزها آوردم که

 «وحشت دارم! بایز یهامن از چشم»و من پاسخ دادم:  «؟یکنینم

راه، شدّت و شوق  ةانیاول، در م یروزها قیعم ةوجود آن علاق با

که انگار  یدر من محو شد. طور میبهتر است بگو ایرفت.  نیمان از بعشق
کرد...  ریهر روز، عشق را تسخ دیبا» :وانهیبه قول د دینداشت. شا ابدا وجود

 «شدن است!آغازو  دنی! عشق، رسستیشدن نو تمام دنیعشق، رس

حرف بزنم. کاش از نگاهم  توانستمینم یکمک تنفس مصنوع خاطربه

 شیبرا خواهدیچنان دوستش دارم که دلم مبفهمد! کاش بفهمد که آن

 شود؟یخودم چه م فیکه ببخشد... تکل رمی! گد؟ید بخشمرا خواه ای. آرمیبم
که  یقدرت بخشش خودم را دارم؟! من ایآ دانم،یام را مکه درون گذشته یمن

 ... دادمیم روح،یب یهاها و عشقش را با چشمجواب تمام محبّت

از نو بسازم.  دیچقدر زنده بمانم! با ستیاندک است. معلوم ن وقت

نماند.  یباق یو فرصت رمیبم دیا چگونه ممکن است؟!... شارا... امّ زیچهمه

 فرصت را از دست داد...  دینبا ..مرُدن با افسوس، وحشتناک است.

باران را بوسه گریکدیمان، محبوبم بودم، عاشقانه، با نگاه یهاچشم غرق

. من هم با دیپرس... دکتر کنارم آمد. نبضم را گرفت و از حالم میکردیم
و رو به محبوبم کرد: « در اتاق نمانَد یکس»دادم. گفت: به او جواب  میهاپلک

 « کند. ستراحتا دیبا .دیبعد، اتاق را ترک کن قهیشما هم چند دق»
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آورد و کنارم نشست و  یجز محبوبم همه از اتاق خارج شدند. صندل به
فقط نگاه  یو به بعض دادمیگوش م هایزدن. به بعضشروع کرد به حرف

مکان دو  نیمانده بود. ب وانهیچون هنوز روحم، درون خانه و کنار د ردمکیم
 ...نیاز آن ممکن بود و نه از ا یینه رها .کرده بودم ریگ مختلف

 دیکردند با دیدکتر تاک دیدیطور که شنهمان»آمد و تذکّر داد:  پرستار
 «.دیاستراحت کند. لطفا اتاق را ترک کن

هستم.  جانی... من همزدلمینباش عز نگران»رو به من کرد:  محبوبم
 «.رمیگی. از پشت پنجره در آغوشت مرومینم یدور یجا

 یهاساعت یرفت و تنها شدم. دوباره به فکر فرورفتم. تمام ماجرا او
وارد  وانهیکه د یا. از لحظهکردمیتماشا م میهاچشم یام را زنده، جلوگذشته

 یو زمان کردمیدنبال م ابانیا در خکه او ر ییهاشده بود، ساعت مارستانیب

باران و  یهنوز هم بو بستم،یرا م میهاچشم یاش رفتم. وقتکه به خانه
 توانستمی. نمکردمیبود، حس م دهیجا به مشامم رسرا که در آن یگلِکاه

 نیبوده است! اصلا از کجا معلوم که هم ایرؤ ای انیهذ کی وانهیکه د رمیبپذ
 گونهنی... احتمالا با امیاست! چه بگو نیهم چن دی! شانباشد؟ انیلحظه، هذ

حرف آدم را  یکس یوقت دانستمیم ن. چودادمیم یفکرها خودم را دلدار

هم خطاست! بهتر است آدم پناهگاه  گرانیاز د یانتظار دلدار فهمد،ینم
وجود دارد...  وانهید» :دیکشیم ادیدرونم نعره و فر یزیخودش باشد. امّا چ

 «!...ستین ایرؤ کی وانه،یت با دملاقا

ها را تازه وارد اتاق شد. آن یهاباز شد و پرستار با سوزن و سِرُم بدر

 یگریخوب باشد فردا به بخش د تانیاگر حال جسم»کرد و گفت:  قیتزر
 «.دینیبب شتریهمسرتان را ب دیتوانیجا م. آندیشویمنتقل م
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افتاده است، که  میبرا یاتفّاق تکان دادن سر، خواستم از او بپرسم چه با
در تمام ستون فقراتم احساس کردم. صورتم سرخ شده  یدیناگهان درد شد

را کنار دستم  یبود، پرستار از من خواست تکان نخورم و آرام باشم. کاغذ
 یحرف دیخواهیاگر م»انگشتانم قرار داد:  انیرا هم م یگذاشت و خودکار

 «.دیسیآن را بنو دیبزن

 میبرا یچه اتّفاق»کاغذ به حرکت درآوردم:  یرو یرا به سخت انگشتانم

 «افتاده است؟

که  طورنی. ادیتصادف کرد»خم شد، آن را خواند و گفت:  پرستار

. اما دیبوده! چند روز اول، در حالت کُما بود یتصادف وحشتناک ندیگویم

شد.  دیه. بعدا کاملا متوجّه خوادیفکر نکن یزی! به چستین ینگران یجا گرید
 شتریتا ب رومیم رونیشماست. من هم از اتاق ب یبهبود ز،یچ نیالان مهمتر

 «... روز خوش جناب دکتر.دیاستراحت کن

رفت. هرچه فکر کردم، هرچه تلاش کردم نتوانستم  رونیاز اتاق ب پرستار

با  دیبا من بود؟ شا یکسام؟ چه. کجا تصادف کردهاورمیرا به خاطر ب یزیچ
با  یبودم ول وانهید ةدر خان شبیام؟ امّا نه... من دخانه خارج شدهاز  وانهید

هستم! اصلا  یبستر مارستانیاست که در ب یپرستار گفت چند روز حال،نیا

 نیمن و ا دیبود؟! شا ایرؤ کیواقعا او  ایداستان من قرار دارد؟ آ یکجا وانهید
 ةشوم در خان داریب یوقت دی! بهتر است بخوابم. شامیباش ایهم رؤ مارستانیب

تکّه که آدم را تکهّ "دیشا" ةواژ نیلعنت بر ا ی... ادیباشم. امّا نه! شا وانهید
فکر کردم که انگار از سه  امیبه سقف دوختم و به زندگ را!... نگاهم کندیم

. دوم وانهیبا د ییقبل از آشنا یعنیشده بود: اول گذشته؛  لیقسمت تشک

و خودم را مخاطب هزاران  میکردیم، گفتگو مبود وانهیکه کنار د یلحظات
گشوده بود. و سوم  میروبه یدیجد یکه زندگ یاچهیسوال قرار داده و در
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و وارد شدن به  وانهیاز جنس احساسات د یحال؛ با احساسات لحظة نیهم
 ام را ساخته بود...که منِ گذشته ییایدن

 یاگلوله ییودر سرم احساس کردم. آنچنان که گ یدیدرد شد ناگهان
که داشتم دوباره  لیدل نیبه ا شتریب دی. شاکردیم یداشت سرم را متلاش

توان  گریکه د کردمی. احساس مشدمیها و خودم ممزخرف آدم یایوارد دن
 دردردآور است. آمدن  میبرا زشیچها را ندارم و همهآدم یایحضور در دن

 یایدن انت،یخ ،یعدالتیب ،یزیرپرُ از حرص و طمع، جنگ و خون ییایدن

 پوشکیش یردگانها در آن بَکه ما انسان ییایدن»: وانهیو به قول د یمصنوع
 یایدن بار،کیکه من  نی. دردآورتر ابودسخت وحشتناک  میبرا ،«میهست

 یایدن بتیمص دیرا احساس کرده بودم و حال، دوباره با ینیزم یایفارغ از دن
 ةو تا ابد مز شودیعاشق م بارکیکه  یکس هی! شبکردمیرا تحمّل م ینیزم

تمام شده است، اما با  زیچظاهرا همه کهنیو با ا ماندیآن عشق بر لبانش م

من را  گری!... از من دزندیو دَم نم کندیبا آن سر م الشیخاطراتش و در خ
شناخت تعلق  یای... من به دندیبودن را نخواه ینیزم گری... از من ددینخواه

 ... کشمیز آن دست نمدارم و ا

کم کم میهابه فکر کردن ادامه دهم... چشم توانمینم گریکردم د احساس

آرام داشت کرده بود، آرام قیکه پرستار تزر یمسکن ی. داروهاشدیم نیسنگ
در  ییسرم آمد، پتو ی. دوباره در اتاق باز شد و همان پرستار بالاکردیاثر م

کرد. خواست  پهنبدنم  یآن را رو«  ده.پتو را همسرتان آور»دست داشت: 

فلسفه،  ای... رمان، شعر دیاوریکتاب ب کی میبرا»برگه نوشتم:  یبرود که رو
 «هرچه که باشد.

 «!دیکتاب بخوان دیتوانیشما که نم»با تعجّب نگاهم کرد:  
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... نوشتم: اوردیکتاب ب میبا نگاهم التماسش کردم تا به او فهماندم که برا 
 «.کنمیخواهش م»

سرم آمد:  یکتاب بالا کیکه با  دیاتاق خارج شد. چندان طول نکش از
 «است. امیکتاب امانت نزد شما. اشعار خ نیا»

جا را به یمراتب سپاسگزار م،یهاکردن چشمزدم و با بازوبسته یلبخند
 آوردم.

که  نیوجود دردمندم را دربرگرفت. انگار هم یقیآرامش عم احساس
! کندیم تیاگر نتواند آن را بخواند، احساس امن یباشد، حتّکنار آدم  یکتاب

به مدت دو سال و  ترقیدق دیشا ایسه سال »: گفتیم وانهیآوردم که د ادیبه 
 خانهبه  یکارگر یفرساپس از کار سخت و طاقت یچهار ماه، هرشب وقت

 ی. حتّبردمیم نیها از بجسم و روحم را با کتاب یتمام خستگ گشتم،یمبر

از  یکیبود و قدرت خواندن نداشتم،  دهیامانم را بر یکه خستگ ییهاشب
و  تیتا با احساس امن گذاشتمیها را در رختخواب و کنار بالشم مکتاب

! شیهاو لذّت هادرد ونیها هستم، مدکتاب ونیآرامش به خواب بروم. من مد
نو با  یلق انسانسپردنم و لذّت هم به خاطر خگورکردن و بهدرد به خاطر لهِ

 «.و تازه.. قیاحساسات عم

با  های دیوانه، آرامشی عمیق بر من سایه افکند وپس از مرور حرف
 به خواب رفتم... لبخندی کوتاه
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را گشودم، محبوبم را  میهاچشم یبودم. وقت دهیچه مدّت خواب دانمینم
. آن جا یمنتقل شو گرید یدکتر اجازه داده به بخش». لبخند زد: دمیکنارم د

 « تر خواهد بود. حال تو هم خداراشکر بهتر شده است.آمد من راحتورفت

 ای- ودمب دهیند شیهادر چشم قیرا آنقدر عم یها بود که شادمانمدّت
ام به او عواطف و علاقه کردمیبودم! لبخند زدم. هر دَم احساس م دهینفهم
خودم  میبهتر است بگو ایکرده باشم!  ادی. انگار که تازه او را پشودیم دتریشد

اگر انسان عاشق باشد، تنها نگاه  ی! به راستی. آرکردمیم شیرا! فقط تماشا
 !ستیواژگان ن یبه ادا یازیاست و ن یکاف

را از دهانم برداشت. من هنوز به محبوبم  یتنفسآمد و کمک پرستار
 بودم.  رهیخ

بود،  درونمةشدکشفتازهنِیمسرز نیاز کدام دانمیکه نم یاجمله نیاول
 تیفرصت بده تا برا ینگذار و کم میتنها وقتچیه»از دهانم خارج شد: 

 «...رمیبم

گذاشت. تمام درد و زخم و  میهالب یرا آرام رو شیهاشد. چشم خم
. دمیرا بوس شیهاجمع کردم و چشم میهالذّت و احساسات درونم را در لب

 بخش بود...آن اندازه لذّتتا  میکه برا رمیوسه بمب نیانگار قرار بود بعد از ا

دوستان،  ه،یمنتقل کردند. از همان ساعات اول یگریبه بخش د مرا
 یو گاه کردمی. امّا من فقط نگاه مآمدندیم دنمیبه د انیهمکاران و آشنا
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که حرف بزنم  دمیترسیهم م دیگفتن نداشتم. شا یبرا ی. حرفزدمیلبخند م
... ترس از مندرا نفه میهابدانند و احتمالا اصلا حرف ییایخولیالها مرا مو آن
 !کشاندیها منشدن، آدم را به سکوت احساسات و واژه دهیفهم

 پس از تمام شدن وقت مراعات و مراجعت دوستان و آشنایان، همین که
 یو اتفّاق دیرا صدا کردم. از او خواستم کنارم بنش به سرعت همسرمتنها شدم 

 بازگو کند. میبرا اتیرخ داده با جزئ میبرارا که 

... امّا خدا رحم کرد... یتصادف کرد  زدلم،یعز گفتیپرستار درست م» -
تو  نکهیچند لحظه بعد از ا قایواژگون شده بود و غرق در آتش بود. دق نیماش

 نیکاملا سوخت و از ب یدیبا انفجار شد نیماش دند،یکش رونیب نیرا از ماش
 «.دیتو را دوباره به من بخشرفت... خدا 

 «مردم مرا نجات دادند؟!» -

که مردم کمک کردند... اماّ  دمیکه آنجا حضور داشتند شن یاز کسان» -
 «نفر... کینفر...  کی

 «! ادامه بده؟؟یچرا سکوت کرد»گفتم:  یدلهره و نگران با

لرزان  ییحلقه زده بود. با صدا شیهارا بلند کرد. اشک در چشم سرش
. مردم جمع شده بودند شدیم دتریآتش هر لحظه شد یهاشعله»مه داد: ادا

 انینفر از م کیرا نداشتند. ناگهان  نیبه ماش شدنکیامّا ظاهرا جرأت نزد
هر چه تلاش کردند مانعش شوند،  هیو بق دیدو نیبه طرف ماش تیجمع

از  شد. بعد نیموفقّ نشدند... آن مرد، به دل آتش زد و به زحمت وارد ماش
شدند و  کی... مردم نزددیکش رونیب نیجانت را از ماشمهین چند لحظه، بدنِ

در  یانفجار ن،یح نیکاملا دور کردند... در هم نیکمک کردند و تو را از ماش
 و دوباره سکوت کرد...« رخ داد... نیماش
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آن »بلند گفتم:  یوجودم در شُرُفِ انفجار است. با صدا کردمیم حس
 «مرد چه شد؟!

که تو را نجات داد  نیبعد از ا»شد:  یجار شیهاشکست و اشک بغضش
منفجر شد و در آتش سوخت... مرُد  نی... ماشدیایب رونیب نینتوانست از ماش

 «!...  مرُد...زدلمیعز

در من محو  اتیح یها، نشانههچند لحظ یآخرش، برا ةجمل دنیشن با
قدرت  یحساس کردم. حتّام اخورده. تمام غم عالم را در جسمِ زخمدیگرد

 من در آتش سوخت...  ی! ناجایکنم. آه خدا میهاهینداشتم هوا را وارد ر

 یدنبال نشانحال هرچه بهاز آن روز تابه»کنان ادامه داد: هقهق محبوبم
 یکس ندیگوی! مردم مشودینم رمیدستگ یزیچ گردمیخانواده و اقوامش م

اش را هم خانه ینشان یکس ی! حتّکردهیم یوتنها زندگرا نداشته! تک
« !وانهید کی... ودب وانهیاست که د نیا دانندیکه از او م یزی! تنها چداندینم

 گم شد.  شیهاهیگر انیدر م شیو صدا

 دنمیکشنفس یصدا کردمیکه احساس مچنان . آندمیکش یقیعم نفس
گذاشتم و او را صورتم  یاست. هر دو دستم را روتر رفتهطرفآن لومترهایتا ک

 «...وانهی... د وانهی... دوانهید»زدم: صدا 

 قلیقبل مرا در خود ص یکه تا ساعات ییهاو عدم "دیشا"، "اگر"، "امّا"
را  الاتیو خ یقیجهان حق توانستمینم گریدوباره به سراغ آمدند. د دادند،یم

بزنم  ادیفر شدیو جهان بدون او... آه اگر م وانهیدهم. جهان د صیاز هم تشخ
زنده، در اعماق کنم مرا زندهیتان م! التماسدیاوریب رونیحال ب نیکه مرا از ا

!... درونم دهدی... زنده بودن آزارم مدی... دوستان، نجاتم دهدیچال کن نیزم
شد... آرزو  ریسراز میهااز گونه یآراماشک به یهااز اشک بود... قطره زیلبر

 وانه،ید یایشوند و مرا با خود به دن لیس میهااشک شدیم کاشیکردم که ا
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ببرند...  اشیپادشاه ةها و قصر کهنحرف ش،یلبخندها ش،یهاکنار کتاب
و  شدنهیذرّه تجزکه قادر باشد مرا از ذرّه یاانتظار معجزه داشتم. معجزه

 نجات دهد... داست،یکه عمقش ناپ یدر گور یسردرگم

 «...یجا ببرمرا به آن دی؟ باقبرش کجاست»به محبوبم کردم:  رو

مرخص  مارستانیاز بکه چشم. به محض آن»: دیکش میبه موها دست
 «.میرویجا مبه آن یشد

خواهم بود، آتشفشان درونم  وانهیشدم دوباره در کنار دکه مطمئن نیهم
 ابانیهاست در بقرن کردمیاحساس م اورد،یآب ب میآرام گشت. خواستم برا

وجود داشته  وانهیمن!... د یآرام شدم... آه خدا یدم و کمام. آب خوربوده
 ...امدهیند ایاست... من رؤ

 «م؟یرویم نجایاز ا یاز دکتر سؤال کن ک»دست محبوبم را گرفتم:  

در  گریروز د دویکی دیبا»بازگشت:  ی...او رفت و پس از لحظات
کردند، مرخص  حاصل نانیاطم اتیاز سلامت کهنی. بعد از ایبمان مارستانیب
 «.یشویم

 کیحکم  قه،یدق کی یحتّ گردمیام مکه به دنبال گمشده یمن ی! براآه
کار ممکن در آن  نیتر. سختکردمیصبر م دینبود. با یقرن را دارد. اما راه

اگر  یبود. حتّ ندهیرفتن به آ خواستم،یکه م یزیلحظات دردناک... تنها چ
را  یزندگ مِجهنّ زِیچباشد! همه یگرید مِبه جهنّ یکنون مِ رفتن از جهنّ

 بودم... رفتهیپذ

 کیاتّفاق،  کیاز  خواهمی... منیکنارم بنش ایب»به محبوبم کردم:  رو
برات  -ستیو ک ستیچ دانمیکه اصلا نم یزیاز چ-داستان  کی ت،یحکا
که  کنمی! اما از تو خواهش و تمنّا میهم ابدا آن را باور نکن دی. شامیبگو
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 میهامرا و حرف کهنیها را باور کن... همکه آن میگوی... نمیا درک کنها رآن
 «است... یکاف یرا درک کن

آمده بود، از  مارستانیبه ب وانهیکه د یاهیشروع کردم از لحظات اول و
را با دقّت و  زیچاو، همه ةو مهمان شدن در خان شیهابیتا تعق ییآشنا ةلحظ

بود که تمام  زیانگشگفت اریخودم هم بس یبرا یگفتم. حت شیوسواس برا
 وانهیکه د ییهاسعک یاز پارگ ی. حتّآوردمیخاطر مرا به اتیاتفّاقات و جزئ

چندساعت قبل همه را به چشم  نیکرده بود. انگار هم زانیخانه آو واریبه د
 ... اتیبودم. با جزئ دهید

 انیر پاگوش داد... د میهامحبوبم با دقّت و در سکوت مطلق به حرف
... میرویاش مبا هم به خانه م،یرفت رونیب جانیکه از انیمحض ا به»گفتم: 

 رزن،یآن پ ة... به خانمیجا رفت بروکه او به آن ییهابه مکان دیبا یآر
ها... همه را به تو نشان خواهم داد تا باور گربهبچه یمحل زندگ ،یفروشکتاب

خودم  یهاحرف دیو بلکه خودم هم با! نه فقط تمیگوینم انیکه من هذ یکن
 «...را باور کنم!

 دیکند و شا درکرا  هایمگفته تواندیکه محبوبم نم کردمیم احساس
را  یزیتا چ انی. حق هم داشت، ما آدمشدیاو بودم باورم نم یاگر من هم جا

 ینداشت که کس یتیّاهمّ نیکوچکتر میبرا گری. امّا دمیکنیباور نم م،ینینب
احساسات  یایدنشناخت،  یایکه وارد دن نینکند! ا ایرا باور کند  میاهحرف

داشت  تیّاهمّ یگرید زیاز هرچ شیب میها شده بودم، براکتاب یایو دن قیعم
 کهنیکنم. با وجود ا یآن را تا روز مرگم زندگ خواستمیو با تمام توان م

که  ییهازخم در انتظارم هستند؛ یقیعم یهاراه، زخم نیدر ا دانستمیم
خودم  ةگذشت هیکه شب ییهانماها خواهم خورد! انسانخصوص از انسانبه

 !...ت؟یگله و شکا یهستند... امّا چه جا
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شد و من اوقاتم را با حرف زدن با محبوبم و فکر کردن  یشب و روز سپر
کتاب از  یاشعار میبرا خواستمیاز محبوبم م ی. گاهکردمیم یسپر وانهیبه د

دوران نقاهتم  بیترتنیرا که پرستار به امانت داده بود، بخواند... بد امیخ
 داد...  صیترخ ةو سرانجام دکتر اجاز دیگرد یسپر

را دربرگرفته بود...  امیشوق و ترس، همه با هم هست استرس،
و  دادیرا م وانهید یکه بو ییهابه کوچه ابان،یبروم؛ به خ رونیب توانستمیم

 وهوا را نفس بکشم... دوباره آن حال توانستمیمن م

. محبوبم گفت که میخارج شد مارستانیگذاشتند و از ب لچریو یرو مرا
به  دینه!... خانه نه!.... با»سرعت گفتم: . اما بهمیبه خانه برو یبا تاکس دیبا

« .میشو یراه وانهیدنبال دجا بهو از آن میبرو شهرنییمحلّ کار خودم در پا
 زدلم،یعز»و گفت:  کردنگاه  میهاخم شد، در چشم لچریو یروبهد و روآم
 «است! که او مرُده یریبپذ دیکنم، امّا با نتیغمگ خواهمینم

احساساتش،  ش،یهانه...! او زنده است!... کلامش، کتاب»زدم:  ادیفر 
وبم و محب« !ردیمی... او هرگز نمرندیمیها هرگز نم... آنشیها و لبخندهاغم

 ... میگویم انیهذ کردیسکوت کرد. هنوز هم احساس م

بودم و محبوبم دستش را بالا  لچریو یمن رو ابان،یبعد کنار خ یلحظات
 «...یتاکس»گرفته بود: 
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آمد و کمک کرد  رونیب نیبود. از ماش یانسان شرافتمند یتاکس ةرانند
 ...مینشاندند. چند لحظه بعد حرکت کرد نیماش یصندل یمرا رو

کارم بود که محل یمارستانیب یدرب ورود یکیکه به نزد یهنگام
گذاشتند. رو به  لچریو یاز راننده خواستم توقفّ کند. مرا رو م،یدیرس

کننده است... چون خسته ؟یکن امیهمراه یتوانیم»محبوبم کردم: 
 «.میهم برو ادهیپ دیبا کهنیاست و ا یطولان میبرو دیکه با ییرهایمس

ام و همراهت بوده شهی. من همکنمیم اتیالبته که همراه»زد: لبخند  
 «هستم! زیپس ن نیاز ا

 گاههی!... داشتن تکیدوباره گرفتم... آر یحرفش، آرامش و قدرت نیا با
تر باشد! البتهّ انسان تا در مهم یزیاز هرچ دیشا ،یدر زندگ نیو راست یقیحق

 گاههیتک یرک کند که چه کسد تواندیاعماق زخم و دردها فرو نرود، نم
 اوست.

 لچریو یرا رو شیهادست ستاد،یسرم ارا به او نشان دادم. پشت ریمس
 وانهید یها. حرفدمیرا بوس شیها. خم شدم و دستمیگذاشت و حرکت کرد

است که انسان  یاواژه نیترقی، عم"دارمدوستت"عبارت »: دیدر سرم چرخ
 راآن  یقیحق یمعن یبه درست ز،یرگز نکه ه یبر زبان آورده است. در حال

ها و بدن انسان و احساساتش، زخم ستمیکه س نیو درک نکرده! ا دهینفهم
 ها،ییو تنها یکسیب ها،یادآوریو  هایدراز عمر، فراموش انیسال یهالذت
و  شوند،یم زیلحظه جمع شده، لبر کیها و لبخندها، همه و همه در اشک

شوربختانه  که... امّا افسوس گردندیو خلاصه م واژه فشرده نیسپس در ا
 یآدم یجمله را زمان نیا ی! معندانندیها قدر و ارزش آن را نماغلب انسان

 ییهاشده باشد... زخم دهیها درذرّه جسم و روحش در زخمکه ذرّه فهمدیم
 «است... یشان، عدم آگاهسرچشمه دیکه شا
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که جنب  یااز کنار داروخانه داد،یرا حرکت م لچریمحبوبم و کهچنانهم
بودم.  یفروشوهیم ةاز مغاز ی. با دقّت به دنبال اثرمیبود، عبور کرد مارستانیب

داروها را  کهنیرا بر دوش گرفته بود، پس از ا رزنیپ یوقت وانهیخاطرم بود د
 بود...  یفروشوهیم ةکنار مغاز ستادیکه ا ییجا نیاز داروخانه گرفت اول

 یکیچشمم به مغازه افتاد. خوشحال بودم. انگار در تار یحظاتاز ل بعد
 شیدایپ»باشم. رو به محبوبم کردم:  دهید ینور -هاپس از قرن-مطلق 

 «جان و دل. میکردم!... کنار آن مغازه! برو

 توانمیم دیببخش»نشسته بود. سلام کردم:  یصندل یصاحب مغازه رو 
 «رم؟یتان را بگوقت قهیچند دق

 «... درخدمتم.دییمابفر» -

از اعماقش  یخفه و گرفته که هنوز خستگ ییشمرده، با صدا شمرده
شخص که شما احتمالا او را  کیدر مورد  خواهمیم»ادامه دادم:  زدیموج م

 «بپرسم. یحرف بزنم و سوال دیشناسیم

 ماند.  رهیشد و به دهنم خ زیت او

کهنه و  یهاباسل ده،یژول یبا موها یمرد ش،یراستش چندروز پ» -
 وهیشما آمد و م ةبر دوش داشت به مغاز یرزنیکه پ یطیدر شرا ،یزخم یسر
 «د؟یشناسی... خاطرتان هست؟! او را مدیخر

 «!دیکنی!... احتمالا اشتباه مریخ»فکر کند جواب داد:  کهنیا بدون

در هم رفت:  میدلم نشست و ابروها یلحظه سکوت کردم. غم رو چند
 «شما شد! ةچند روز قبل وارد مغاز که دمیخودم د»

تو دو هفته در  زدلم،یعز»محبوبم در گوشم آرام گفت:  نیح نیهم در
 «!یاکرده یسپر مارستانیهفده روز را در ب قایو دق یکما بود
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دفاع کنم. مجبور به  میهااز حرف توانستمی. نممیبگو یزیچ توانستمینم
 ! کردیام مسکوت وحشتناک داشت خفه نیسکوت بودم و ا

ام. به خاطر فوت همسرم مغازه را باز نکرده یادیمن مدّت ز»گفت:  مرد
 «!دیکنیگفتم اشتباه م لیدل نیبه هم

 جانمهین کریکه بر پ یریشمش هیدار، شبمرد مغازه یهاحرف بارنیا
بزنم. من  ینتوانستم حرف گریدرآورد... د یمرا از پا شود،یزده م ییجنگجو

را به حرت درآورد و به  لچریکرد، و یو محبوبم از مرد خداحافظ زده بودمبهت
 ...میمان ادامه دادراه

و  کنمیمن اشتباه م دی. شاکردیم ریدرونم را تسخ د،یترد یهاجرقه
آن  خواهمیم دانهیبوده است که اکنون تمام شده و من ناام ییایرؤ زیچهمه

فقط رفتن در اعماق توهمات  فقط و ر،یمس نیا انیپا دیرا دنبال کنم... شا
 دیاست... با نیهم رامشمداستان برسم... تنها راه آ نیا انیبه پا دیباشد... امّا با

که  دیجد یزندگ نیو چه در ا الاتمیبرسم... چه در توهمات و خ جهیبه نت
 محکوم به حضور در آن هستم... 

 ابانیخ یهای... نگاهم به کاشزدمیحرف م نیبا آسمان و زم منگوجیگ
 ی. ناراحتدادیرا به جلو حرکت م لچریبود... محبوبم سکوت کرده بود و تنها و

 نیاز ا دیکرده بود. ناگهان به خودم آمدم! با نیغمگ زیمن، او را ن یِدیو ناام
که در خاطرم مانده بود  را ییرهایتمام مس دی! بله!... باشدمیحالت خارج م

 میاست. برو یقصّاب کی ابانیخ نیآخر هم». با دستم اشاره کردم: میرفتیم
 «جا...آن

و به من نگاه  ستادیا مینام قصّاب، توقّف کرد. روبرو دنیبا شن محبوبم
 نیچن رشیام، قدرت پذگذشته یبود! در زندگ خواراهیبود. او گ نیکرد. غمگ

کاملا او را  د،یجد یِزندگ نیعنوان نداشتم امّا اکنون در ا چیرا به ه یموضوع
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جز  یو راه کشدیانسان درد م یکرد؟! گاه شودی. چه مکردمیرک مد
 تحملّ ندارد!...

 یهاکردن لاشه. مرد قصاب مشغول شقهّمیستادی. امیدیرس یقصاب به
مکث کرد و سپس  یا. چند لحظهدمیرا از او پرس میهاگوشت بود. سوال

غم  بارنیا« !شناسمینداشتم و نم یایمشتر نی!... هرگز چنریخ»گفت: 
که هر لحظه از  دانستمیرا در خودم احساس کردم. چون از قبل م یکمتر

 روبرو شوم... هایدیاز ناام یلیممکن است با س ش،یدرپندةیآ

از مغازه دور  ی. هنوز چند مترمیو به راه افتاد میکرد یاو خداحافظ از
 یآدم نیا دیشا یراست»: میدیمرد قصاب را شن یکه ناگهان صدا مینشده بود

 یبیعج یجیاسمش، احساس گ دنیبا شن« باشد! وانهیهمان د دییگویکه م
م احساس یهاخودم را در رگ یالحظه یچرا؟!  ول دانمیبه من دست داد. نم

 یگرفت! صدا انیکه ناگهان جر یاشدهخونِ منجمد انیکردم؛ در م
 یرا از رو شیهاقلبم، اندامم را به لرزه درآورده بود. محبوبم دست یهاتپش

 وانهید دارِید ةاز من تشن شی. انگار او بدیدو یولچر برداشت و داخل قصاب
 بود.

 «!...میهست وانهی!... ما به دنبال دوانهیبله! بله! د» -

است! همان  تروانهیاز همه د یکیاست! امّا  ادیشهر ز نیدر ا وانهید» -
 «!شدپوی! همان که کفش هم نمدهیبلند و ژول یمرد با موها

همان  قایبله... دق»شدم:  یچرخاندم و وارد قصاب یرا به سخت لچریمن و 
 «...وانهید

و  آمدیم جانیها به اوقت شتری... بدمیدیبود که او را نم یمدتّ» -
 شیدلم برا ی. گاهبردیو با خودش م دیخریها را مگوشت یهااضافه یمقدار

به نفس نفس « !کردیا او قبول نمامّ رمیاز او پول نگ خواستمیو م سوختیم
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 یافتادم و سراپا گوش بودم تا حرفش را تمام کند... قصاب با حسرت، سر
ها کاسب نیاز هم یکیاز  شیپ دوروزیکیبود...  یآزاریب ةوانید»تکان داد: 

افتاده و در  ریگ یتصادف نیماش کیدر داخل  دمیکه مرُده است! شن دمیشن
چون هرگز او را  کنمیه است... البتهّ من تعجب مرفت نیآتش از ب یهاشعله

است که آدم لال باشد و  یبودم! عذاب وحشتناک دهیند نیسوار ماش
 یزیچچیه یهم باشد و از زندگ وانهید کهنیو بدتر از همه ا کار،وکسیب

 « !...وانهید چارهینفهمد، بعد بسوزد و خاکستر شود!... ب

حالا »: دیپرس ی. بعد قصاب با کنجکاوفرما شدسکوت حکم یلحظات یبرا
دلم به  کهنیآزارتان داده! هان؟! خود من با ا دی! شاد؟یگردیاو م یچرا پ

 وانه،ید یهاهرحال آدم. بهدمیترسیاز او م شهیامّا هم سوختیحالش م
به نفع  مشان همرُدن ییجورهاکی دی. شاآورندیسر آدم م ییناگهان بلا

 « ...گرانینفع د خودشان باشد و هم به

! من از دوستان ستین یزیچ نی... چنریخ»را ناگهان قطع کردم:  حرفش
 «...خبرمیاست که از او ب یاو هستم... چندسال یمیقد

امّا  شناختمیها بود که او را ممن سال»شد:  رهیکرد و به من خ تعجب
او  داشته باشد! ییآشنا ایکه او دوست، خانواده  دمیو نفهم دمیهرگز ند

 «.خواهمیمعذرت م میهاتنها بود!  به هرحال بابت حرف شهیهم

 «کجاست؟ دیدانیاش را مخانه ینشان» -

ها نداشت! او در خرابه یاخانه وانه،یوالا د»معوج کرد: ورا کج دهنشولب
 «!کندیم یدر قبرستان زندگ گفتندیهم مردم م یو گاه دیخوابیم

 ...میشد یو راه میکرد یخداحافظ دم،یکش یآه
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را داشتم  یهمان لحظات یهواولبخند زدم. حال میدیکه رس ابانیخ به
زمان و مکان  نی: مرا به کدامگفتمی. با خودم مکردمیم بیرا تعق وانهیکه د

وقت جواب خودم و محبوبم چه؟! آن یباش انیمرد؟! اگر واقعا هذ یاکشانده
سرزنش کردم:  راکردم! خودم  یروادهیکه ز دمیرا چه بدهم؟!... دوباره فهم

روز تمام با او شبانه کی! ؟یبدان انیاو را هذ یتوانی! چگونه میرحمیچقدر ب
 ایرو وانهیکه آن د رمی! گدمدیاش در وجودت مخانه ی! هنوز بویکرد یزندگ

چه  تی! براستین ایکه رو نیکه جانت را نجات داد، چه؟! ا یاوانهید نیباشد! ا
گره  وانگانیبا د اتیتو که زندگ ی! براد؟باش قتیکدام حق دارد یتفاوت

  خورده!...

! یآوردم. آر ادیرا به  رزنیدار ناگهان ناخودآگاه پافکار کِش نیا انیم در
به  دیبا»! غم را در صورتم پنهان کردم و گفتم: میرفتیم رزنیپ ةبه خان دیبا

آورده بود!...  مارستانیرا به باو  وانهیکه د یرزنیهمان پ ة... خانمیبرو یاخانه
 رزن،یپ دی... شامین سمت روبرو برویاز هم دیدارم. با ادیرا به  زشیچهمه

 «... معمّا در دستان اوست. نیا دیبشناسد... کل گرانیرا بهتر از د وانهید

در  رزنیپ ةکه خان میدیرس یاهمان کوچه یبه ابتدا ،یاز ساعت بعد
که آن خانه تک و تنها در  ییجا. از آنمیشد جا قرار داشت. وارد کوچهآن

نبود آن را راحت به خاطر  یاسمت کوچه افتاده بود و اطرافش خانه کی
 آوردم.

 « !میکرد شیدایپ» -

آن  ةبا خان یشباهت چیخانه ه نی!... امیروبرو شد یبیعج ةبا صحن امّا
 دمیترسی! ماورمیموضوع را بر زبان ب نیا توانستمینداشت... نم رزنیپ

خانه حرف بزنم. پس به شود و مانع شود با صاحب دیمحبوبم بازهم ناام
 سکوتم ادامه دادم... 
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زنگ خانه گذاشت و فشار داد. با خودم گفتم  یانگشتش را رو محبوبم
ملک بزرگ  کی نیشباهت دارد؟!... ا ریفق رزنیپ ةخانه به خان نیا یآخر کجا
 ... ماندمیمنتظر م دینبود... با یاخانة محقّر!... چاره کیاست نه 

وقت ملاقات تمام شده است، فردا »زن جواب داد:  کی یاز لحظات بعد
مبهوت به ومات میبزن یحرف کهنیمن و محبوبم بدون ا« .دیاوریب فیتشر
 ...مینگاه کرد گریهمد

گفت  د،یهمان صدا را شن یدوباره زنگ را به صدا درآورد و وقت محبوبم
 ...دیایآمده و از آن خانم خواهش کرد به دم درب ب یمهمکار  یکه برا

اگر »آمد:  رونیدرب را باز کرد و ب دیبا روپوش سف یبعد خانم یلحظات
 یمتاسفانه وقت ملاقات برا میبگو دیبا د،یاپدرتان آمده ایملاقات مادر  یبرا

 «.دیاوریب فیامروز تمام شده است. فردا تشر

 کیاشتباه شده... ما دنبال آدرس  دی.. شاخانم. ریخ»را شکستم:  سکوتم
اش آمده بودم امّا امروز به خانه جا،نیهم شیپ ی... من مدتّمیگردیم رزنیپ
 «کجاست؟! جانیکرده! اصلا ا رییکه خانه کاملا تغ نمیبیم

خوب معلوم است »سرش اشاره کرد:  یبالا یبه تابلو دپوش،یسف زن
 «!دیاان آمدهسالمند ةکجاست! شما به خان جانیا

گذاشتم و به محبوبم نگاه  میپاها یرا رو میهابند آمده بود. دست نفسم
 لیدلیکه من ب یدیما را به کجا کشانده؟! حالا فهم وانهید ینیبیم»کردم: 

بار هم  کی یکه حتّ کِشاندیم ییمن؟! مرا به جاها یِو او پ گردمیاو نم یِپ
 یماند و اشک از چشمانم جار کارهمهینکلامم « ام...جا قدم نگذاشتهبه آن
 شد... 
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! متوجّه وانه؟ید»با تعجّب گفت:  د،یشنرا  میهاکه حرف دپوشیسف زن
 «!د؟یآیاز دست من برم ی! کمکشومینم

ام... دوست بله حتما... من پزشک هستم... تصادف کرده»: دمیکش یآه
جا به پدر و مادرانِ نیاروز در هفته،  کی ام،یبعد از بهبود ن،یدارم بعد از ا

 «سالمند، خدمت کنم...

 ازیبه کمک شما ن یلیخ جانیممنونم جناب دکتر... اتفاقا ا»زد:  لبخند
 «...میدار

را در  ی. خوشحالمیو حرکت کرد میسالمندان را گرفت ةتلفن خان شماره
 ...دمیدیمحبوبم و آن زن به وضوح م یهاچشم

حالا متوجّه »به محبوبم گفتم:  ریسم ی. در طمیدیکوچه رس یابتدا به
 یاحساس نیدر ابتدا چن»و گفت:  دیخند «!م؟یگوینم انیکه من هذ یشد

رفت. خودم  نیاز ب میدهایترد وانه،یاز د ییهانشانه دنیکم با دداشتم امّا کم
راه  انیپاتا  کهنیتر ادارم! مهم ایو رو قتیحق نیبه ا یهم کشش مخصوص

 «...  .زدلمیتر است عزمهم میبرا زیچاز همه نیو اهمراه تو خواهم بود 

دوباره و دوباره جان تازه گرفتم و با دست اشاره  ش،یهاحرف دنیشن با
رفت و به  ریمس نیاز ا رزن،یپ ةپس از خارج شدن از خان وانهید»کردم: 
غذا  شانیها و مادر زخمگربهجا به بچهکه در آن یا. خرابهدیرس یاخرابه

 «...!دیخریکه از آن مرد قصُاب م ییهاگوشت ة... همان اضافدادیم

. آرام میدیکوچه رس یبه ابتدا قهی. بعد از چند دقمیخرابه شد یما راه و
ها نشسته خانه یهادرب یها جلو. زنمیکوچه ادامه داد یآرام به سمت انتها

د و کوچه را در خود غرق کرده بو یفضا شانیهاانیتوتون قل یبودند. بو
 شدمیمتوجّه م کردمیدقّت م شتریبودند. هرچه ب یمشغول باز شانیهابچه

 ةاز خرابه و خان یبودند امّا نشان یمیها قدوجود ندارد. خانه یاکه اصلا خرابه
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برخورد  ی. صدادادندیدرونم جولان م یدیو ناام دیمتروکه وجود نداشت!... ام
وقت تحملّ خواهد تا چه  دیام دانستمی! نمدمیشنیرا م شانیرهایشمش

 !؟...یروبرو شو یزیاست با چه چ ارقر جانی: ادمیکرد! از خودم پرس

 یکه ناگهان چشمم به همان درخت میبود دهیبه آخر کوچه رس بایتقر 
روز کنار خرابه بود! درخت را به محبوبم نشان دادم امّا هرچه افتاد که آن

به درخت  کهنیتا ا میکردینم دایپ از خود خرابه ینشان میشدیم ترکینزد
بود:  شدهنصب  ییتابلو ،یادربِ کوچک خانه ی. کنار درخت، بالامیدیرس
 «.سرپرستیب واناتیدرمان ح یمطب شخص»

ما را به  جهتیب وانهید»آمد، خم شد و با لبخند گفت:  میروبرو محبوبم
 «... !ستیبه حرف زدن ن ازی... نفهممی! ماوردهیمکان ن نیا

کند تا در صورت لزوم اگر  ادداشتیاو خواستم شماره تلفن مطب را  از
به محبوبم گفتم:  نیح نی. در هممیکنها کمک داشتند به آن ازین

خانه. فردا  می... برومیدهی! ادامه نمیاالبته که خسته ؟یاخسته»
 «...میگردیبرم

معمّا را  نی، راز اامروز هر طور شده دی!... بامیبرو دینه!... با»گفت:  مصمم
 !... میشد هادانمینم یِو دوباره راه« !میحل کن

به  م،یرفتیم شیکه پچنانرا نشانش دادم. هم ری. مسمیدیرس ابانیخ به
 یها را حتّآن توانستمیکه نم ییزهای. به چکردمیفکر م یمسائل گوناگون

زنده  یداستان که چه خواهد شد؟ به مرگ؟ تا ک نیدرک کنم. به آخرِ ا
را  یآزاد ایکنم؟ آ یزندگ توانمیام، مچه را درک کردهآن ایخواهم ماند؟ آ
 یهاخواهم کرد؟! دست یزندگ -یچند صباح یبرا یحت-قبل از مرگ 

را  شیهاکتاب وانهی. دمیبرو یمیقد ةکتابخان کیبه  دیبا»محبوبم را فشردم: 
 برم،یو از آن لذّت م کنمیم یهرچه را زندگ: گفتی. او مدیخریجا ماز آن
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دنبال آن به مهیها تا مرگ سراسکه آدم یزیچها هستم. هرکتاب ونیمد
 «...!هاستکتاب نیهم انیدر م رسند،یو عاقبت هم به آن نم دوندیم

و به  می. وارد کوچه شدمیدیکه در تصوراتم بود، رس یاهمان کوچه به
از آن  یتا نشان کردمیمو هرچه که درون کوچه بود نگاه  واریتمام درود
آور، کوچه را دربرگرفته بود. به خاطر وحشت یکنم. سکوت دایکتابخانه پ

شد،  افرمها سکوت حکمهرگاه اطراف کتابخانه»: گفتیم وانهیآوردم که د
چند نسل خواهند  ندهیدارد که در آ نیاز ا تیسکوت، حکا نیکه ا دیبدان

 «....یزندگ یسوخت! بدون لمس اندک

کوچه  یوانت و دو نفر در انتها کیافکار بودم که متوجّه شدم  نیهم در
 شانکی. نزدکنندیم ادهیپ نیرا از عقب ماش یو صندل زیو چند م اندستادهیا

. میگردیم یفروشکتاب کیدنبال ما به». محبوبم گفت: میو سلام کرد میشد
 «د؟یاغ دارسر یفروشکتاب جانیاند. شما ارا داده جانیبه ما آدرس ا

 یفروشروبرو کتاب ةمغاز نیبله، هم»گفت:  یاز مردها بدون معطّل یکی
مغازه را پرداخت نکرده و  ةماه است که اجار نیفروش چندکتاب رمردِیبود. پ

 دیرا با لشیامشب، کل وسا نی. همداده هیصاحب ملک، مغازه را به ما کرا
 «!خواندیمکتاب ن یکس برود! البتهّ حق هم دارد! جانیجمع کند و از ا

 «ست؟یشغل شما چ دیببخش»: دمیپرس

 «هستم... شگریآرا» -

 «؟فروش کجاستکتاب رمردیپ»: دمیسکوت کردم... دوباره پرس 

 «...زندیرا کارتن م شیهاداخل مغازه باشد. کتاب کنمیفکر م» -

با  یبگو که شخص رمردیبه داخل مغازه برو و به پ»رو به محبوبم کردم:  
 «...شما کار واجب دارد.
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که انگار  یو صورت دمویسپ یرمردیکه محبوبم همراه با پ دینکش یطول
 رمردیآمدند. سلام کردم. پ رونیاست، از مغازه ب دهیهاست غم و ماتم دقرن
 «سلام جوان!»: دیکش یتکان داد و آه یسر

آمد:  ونریب امیانسان یِناراست نِیسرزم نیاز کدام با،یدروغ ز نیا دانمینم
هستم. ما به  هایفروشها و کتاباز کتابخانه تیحما نیکمپ کی ةندیمن نما»

تا سرپا  میکنیهستند کمک م یکه دچار مشکلات اقتصاد ییهایفروشکتاب
 «بمانند.

 ةانیروزها با کتاب م نیمردم ا»نشست:  شیهالب یرو یرنگکم لبخند
 «است! نیهم هممردم ما  یندارند... البتهّ تمام بدبخت یخوب

 می... ما تصمدینگران نباش»گذاشتم:  فشینح یبازو یرا رو دستم
 «.میرا هم پرداخت کن ندهیچند ماه آ یعقب افتاده و حتّ یهاهیکرا میاگرفته

... تنها ستمیمن نگران خودم ن»جان گرفت. سرش را بلند کرد:  لبخندش
 دی... باور کنکندیم تیکه اجتماع را ترب ییهاجامعه است و کتاب امینگران

هستم...  ندگانی... من نگران آدیکشیم ریها قلبم تکتاب یبندبسته نیح
 «!ندکن ریدا شگاهیاش، آراتنها کتابخانه یجاکه به ینگران شهر

 «....میما کنار شما هست د،ینگران نباش»را گرفتم:  دستش

کردم: بار بودند، اشاره وانت لیوسا یةکه مشغول تخل یدو مرد به
پدر حل شد! پرداخت  نیافتاده اعقب یهاهی! مشکل کرادیرا بار بزن تانهیاثاث»

 «ها با من است!آن

و  یبانک. شمارة حسابدیگنجیدر پوستش نم یاز خوشحال رمردیپ
را از او گرفتم و به او  ندهیسال آ کی یبهامقدار مبلغ معوّقه و اجاره نیهمچن
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 شیباجه، مبلغ را برا نیکنار اول گر،ید ساعتمیدادم که تا ن خاطرنانیاطم
 کرد.. میخواه زیوار

 یارزشمند یةخدا نگهدارتان باشد... هد»فشرد:  شیهارا در دست دستم
 « ...دیداد ندگانیبه آ

 یةداد: هد یذهنم را نوازش م شی. پژواک صدامیکرد یاو خداحافظ با
داده بودم، از  ندگانیبه آ یاهیهد کهنی... از ادیداد ندگانیبه آ یارزشمند

 داشتم... تیرضا امیخودم و زندگ

 یراه»را کنار گوشم آورد و آرام گفت:  شیها. محبوبم لبمیراه افتاد به
 «عشق؟ یا میکجا شو

 «...وانهید ة... خانمیبرو دیبا کهییجا نیترمهم»لبخند زدم و گفتم:  

شهر. در  یمی. در همان قبرستان قدمیشد یراه وانهید ةخان یسو به
را از  زیچو همه گفتمیسخن م اشیمحبوبم از قصر پادشاه یبرا ریمس

سر  مارستانیاز ب کسرهیجا که از آن یجا رفتم، تا زمانکه به آن یالحظه
 ...کردمیم تیمو به مو روا ز،یانگشگفت یدرآورده بودم، با دقت و وسواس

بود؟ ترسناک  کرده قبرستان انتخاب کیاش را نزدچرا خانه»: دیپرس 
 «!ست؟ین

شدم که رو به  یاپنجره ةمتوجّ  یطور اتّفاقاش بودم بهکه خانه شبید» -
اش بود! وحشت کرده خانه ةپنجره، تنها پنجر نیقبرستان باز شده بود. ا

هر صبح که ام گذاشت و گفت: شانه یکنارم آمد و دست رو وانهیبودم، امّا د
و مرگ  کنمیم زاز خواب، پنجره را با شیشب پو هر  شومیم داریاز خواب ب
دور  ینیزم یاز زندگ بیترتنی! بدرمیگیدر آغوش م یو آگاه اقیرا با اشت
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درک کنند و  قایکه مرگ را عم کنندیم یزندگ یتنها کسان گفتی! مشومیم
 «...!بخشدیم یتنها درکِ مرگ است که آزاد

 نیناگهان خودمان را ماب ،میدیقبرستان بود رس یکه انتها یابانیخ به
 .میافتی یمیعظ تیجمع

به  تیجمع نیا»: میدیپرس داشتیها که کنارمان قدم برماز آن یکی از
 گمنامدیشه کی کریپ عییتش»گفت: « است؟! افتاده یاتفّاق روند؟یکجا م
 «است...

و  دیشد، ناخودآگاه بغضم ترک یزبانش جار یرو گمنامدینام شه یوقت
 کردم... هیبلند گر یشد... با صدا یارج میهااشک

 گونهنیتو را ا یزیچچه»: دیدلشوره و تعجب پرس یمحبوبم با کم 
 «منقلب کرد؟

صبح بود. من غرق خواب  ةدمدم دم،یرا د وانهیکه د یبار نیآخر» -
خوش عطرش  ی. بوکردیرا شانه م شیبود و موها دهیبودم. او لباس پوش

... میدار هانی! پاسخ داد امروز م؟یرویکجا م دمیهنوز در مشامم هست... پرس
 «...دگمنامیشه

. احساس میرفتیراه م دگمنامیسر شهو محبوبم، همراه با مردم پشت من
را محکم در آغوش  گریکدیاست که من و وطنم هر دو  بارنیاول نیا کردمیم

 جنازةعییتا در مراسم تش میانداخت مان را عقببرنامه یقی... دقامیاگرفته
 ... میشرکت کن دیشه

را به محبوبم نشان  وانهید ةخان ریمس ت،یاز جدا شدن از جمع پس...
 وانهی. با خودم فکر کردم که قبرستان، کنار خانة دمیدادم و دوباره به راه افتاد

به  هیکه شب میرفت یاروبروست. به کوچه یهاخانه نیاز ا یکیبود. پس حتما 
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قرار  دانستمی. نمردک دوارتریمرا ام اشیگلِکاه یاوارهیهمان کوچه بود. د
آخر داستان است و  نیکه ا دانستمیروبرو شوم امّا م یزیاست با چه چ

 ریقلبم، وجودم را تسخ یهاتپش یو صدا یخاطر استرس و نگران نیهمبه
 دیکرده و جسمم غرق در عرق شده بود... چرا ترس و دلهره؟! من که عقا

ام را به گور خودِ گذشته یبرخوردم، دوستانم، و به طور کلام، طرز گذشته
ام! خواهم کرد که از شناخت به دست آورده یرا زندگ یزیام و چسپرده

 ی! آدمستین یوجود ندارد! امّا فرار از گذشته هم کار آسان ینگران یبرا یلیدل
 نی! همو آن را تمام شده بداند دهیخط بطلان کش اشندارد بر گذشته ییتوانا

 !...ردیمیو در گذشته هم م کندیم یاست که در گذشته زندگ

. کردمیاطراف نگاه م یهاخانه واری. من به درودمیکردیحرکت م آرامآرام
که بر دوش گرفته بود، از سمت  یایشدم که با گون یمرد ةناگهان متوجّ

م که نگاهش کردم، متوجهّ شدم خ ترقی. دقشدیم کیروبرو به ما نزد
 اشیو به داخل گون داردیکوچه را برم عاتیو ضا هاکیو پلاست شودیم
. او ابدا متوجهّ من و محبوبم میشد یم کتریو نزد کی... ما نزداندازدیم

 دیکه به کنار ما رس نی... همدیدیاطراف را نم یای. انگار که دنشدینم
در اطرافش  که جمع کرده بود ییزهایافتاد و چ نیبه زم اشیناگهان گون
 پخش شد. 

که  ستیخوب ن امیآقا... آقا... سلام... من وضع جسم»کردم:  شیصدا
 توانمیم دی. امّا اگر بخواهدیوجور کنها را جمعتان کنم تا آنبتوانم کمک

 «تان کنم.کمک یگریجور د

 دیکنیها فکر مچرا شما آدم»ماند... سپس گفت:  رهیبه من خ هیچندثان
 ستمی!... من گدا نازمند؟ین ایگدا هستند  ایمثل من دارند،  یکه شغل یکسان

دارم که از راه آن، نان  یفیآقا!... خداراشکر جسمم سالم است و شغل شر
 «!آورمیبه دست م یحلال
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 «...کنمیم ینبود! عذرخواه نینه!... منظورم ا»گفتم:  یشرمندگ با

. هرچند دیا ببخشجواب دادم... شما هم مر یمن هم با تند»زد:  لبخند
امّا  کندیرا م یزندگ یدردها تیهمسر و فرزندانم کفا تیمن تنها رضا یبرا

کمک کردن  یی. اگر تواناآوردیمردم، قلبم را به درد م زیآمنگاه ترحّم یگاه
است.  ازمندیرا سراغ دارم که ن یکوچه، کس نیمن در هم دیرا دار گرانیبه د
ر کردن ندارد و دخترش هم دم بخت است... کا ییاست و توانا ماریکه ب یپدر

 « بدهد. رتانی... خدا خدیبه او کمک کن

گفته  میخانه هم برا نیاز ا وانهید یکنیباور م»به محبوبم گفتم:  رو
 «...خانه! نیبود؟! از اعماق فقر در ا

 قی... دقامیکرد یخداحافظ گریکدیو از  میخانه را از مرد گرفت آدرس
 سالانیم ی. زنمی. زنگ خانه را زدمیکرد دایه خانه را پک دیطول نکش یادیز

 با،یموقر و ز یکوتاه، محبوبم با لحن کیسلام و عل کیدرب را گشود. پس از 
شان شده است. زن هرچند کوچک، مزاحم یخدمت یبه زن گفت که برا

 متوجه منظور او شد و ما را به داخل منزل دعوت کرد.

 خواستمینم «....مانمیل برو... منتظر مداخ»گفتم:  همسرمدرگوش  آرام
 اریشود. حفظ غرور او بس نیاش شرمگوبچهزن یمرد خانه با حضور من، جلو

 مهم بود...

آمد. زن  رونیدرب خانه دوباره باز شد و همسرم ب ،یقیاز گذر دقا پس...
 هاتا درب خروج او را بدرقه کرد. از آن ده،یشاد و پر یبا چشمان زین سالانیم

 . میادامه داد ریو به مس میکرد یخداحافظ

آمد. زن  رونیدرب خانه دوباره باز شد و همسرم ب ،یقیپس از گذر دقا
ها تا درب خروج او را بدرقه کرد. از آن ده،یشاد و پر یبا چشمان زین سالانیم

 . میادامه داد ریو به مس میکرد یخداحافظ
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 .در چه وضعیتی بودند؟ ود؟چطور ب شانیزندگوخانه ؟یدیها را دآن» -
 «.بگو یدیدلم هرچه را دزیعز بگو

 .چیزی دردآورتر از فقر نیست... ...جهنم است. ،فقر ...؟میچه بگو از» -
 .شان کباب شد...بدجور دلم برای داشتند! یزجرآور یچه زندگ یدانینم

 ...شدم.... داشتم خفه میبود دهیامانم را بر ،بمانم اما بغض شتریب خواستم
 ....ریاما فققلب... خوش نجیب... ...لیاص ...و با کمالات بایز... دخترشان و

 .کنار، درد دیگری قلبم را پاره کرد...ها بهشتند... همة ایندر خانه نداهم  نان
 .. پدر... کوه صبر... کوه درد...نتوانم آنجا بمانم: پدر.. گریباعث شد د زیچکی

 « ..زدند.یم ادیکه مرگ را فر چشمانشحالت  آن و ،پدر از درد یهاناله

 ةشمار»: و ادامه داد را پاک کرد شیهااشک نشیبا گوشة آست
 دیخر یها را برا... فردا آنرمیگیشان را گرفتم و گفتم فردا تماس متماس

به دخترک گفتم نگران  نی... همچنمیکن هیدارند ته ازین چهتا هر  میببر
 «برد. میدکتر خواه شیپدرش نباشد، ما او را پ

 نیبه بهتر ،یدادیانجام م دیآنچه را که با ة... همزدلمیممنون عز» -
 «....یشکل انجام داد

 شماری، از ب"چیه" کیکه من، فقط  کردمیاحساس م ر،یمس در
 نی! امّا نه از جنس اهاچیه انوسی: اقگفتیگونه که او م. آناموانهید یهاچیه
هستند!  "من" یِکیو غرق در تار نندینشیم کیاق تارکه درون ات ییهاچیه
 درخودم را  شتریمتفاوت است! هرلحظه ب اریبس "چیه" نی! جنس اریخ

 یبه تمام یورز. در مقابل عشقنمیبیم چیه عت،یطب ییبایمقابل عظمت و ز
 رقصد،یدردها م انیکه در م چیه کی... زیچها و همهکتاب ن،یموجودات زم

و آن زمان است که  کندیرا هم احساس نم شیوزن خو گریکه د ییتا جا
 ...شودیپرواز م ةآماد
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محبوبم  یهاافکار خودم بودم ناگهان سرم را چرخاندم و به چشم غرق
 «ام؟تا به حال به تو گفته»شدم:  رهیخ

 «را؟! یزیچچه» -

 «کند؟یم امیزندگواز مرگ زیلبر تیهاکه چشم نیا» -

تمام وجودم را فرا گرفته بود.  دنشیرفتم. عطش بوسزد. آرام گ لبخند
 ورزیدن به اوعشق یعمر هم برا نیا دیشا کردم،یکاش هزار سال عمر م

 نباشد. یکاف

 «م؟یدار یآن دختر پول کاف ةیزیجه یبرا» -

در  یزیبه ازدواج دارد؟! من که چ میکه تصم یدانیتو از کجا م» -
 «نگفتم! بارهنیا

 «گفته بود... انهوید»زدم:  لبخند

 میاوری... اگر پول هم کم بزدلمینگران نباش عز»گفت:  یدلگرم با
 یها دلبستگبه آن وقتچیمن ه یدانی... تو که مفروشمیرا م میطلاها

 «!خوردی! حالا هم بد نشد، به دردمان مدمیخریام و به اصرار تو منداشته

که در خاطرم مانده بود،  میدیرس ییوارهایهنگام ناگهان به کنار د نیا در
 نیهم گفتیشدم... احساسم م مهی... سراسوانهید ةخان یگلِکاه یوارهاید

تا مطمئن شوم. چون خوب در  دمیدیرا م اطیداخل ح دیخانه است... با
 باغچه داشت...  کی اطیذهنم مانده بود که داخل ح

شد و  بودم که ناگهان درب خانه باز یدرون یکلنجارها نیبا ا ریدرگ
بتوانم خودم را  کهنیاز قاب درب بگذاشت... بدون ا رونیبه ب یپا یمرد

و در « همان مرد است! خود اوست! نیخودش است! ا»کنترل کنم گفتم: 
 یبودند، با صدا رهیکه محبوبم و آن مرد، هر دو با تعجّب به من خ یحال
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خانه آورده بود! او را به  وانهیهمان مرد است که د نیا»: دمیکش ادیفر لندترب
 «همان مرد معتاد!

 نیچن دیمحبوبم با صورتش به من اشاره کرد که نبا ادم،یفر یصدا با
کنم  ی. به مرد نگاه کردم و دستپاچه خواستم که عذرخواهگفتمیم یزیچ

. من دییفرمایدرست م»امّا او زودتر از من با لبخند لب به سخن گشود: 
هاست که آن را کنار حاضر مدّتالاما درح کردمیمخدّر مصرف ممواد

! آورم؟ی! چطور من شما را به جا نمد؟یشناسی... شما مرا از کجا مامذاشتهگ
 «!د؟یکه از او سخن گفت ستیک وانهید

است  یانتخاب کردم... من و همسرم مدتّ یبد ةام... واژمن شرمنده» -
 «ام.زده شدهذوق یکم میکرد شیدایو الان که پ میگردیخانه م نیدنبال ا

 «د؟یادرمان آورده یرا برا یکس ای د؟یلازم دار یکمک» -

 نی. در هممیچه بگو دانستمینم ...خودم گفتم: درمان؟ درمان چه؟! با
 «ست؟یخانه ک نیآقا صاحب ا»محبوبم به کمکم آمد و گفت:  نیح

 «پروردگار...»دوباره لبخند زد:  مرد

پروردگار  زیچالبتهّ صاحب همه» ... ادامه داد:میتعجّب نگاهش کرد با
 « !میرا نصب کن شیاست. امروز قرار است تابلو ادیکمپ ترک اعت جانیاست! ا

... به مرد میاکه تمام شد، آرام گرفتم. مطمئن شدم درست آمده حرفش
از  یاگر کمک شومیمن پزشک هستم. خوشحال م»دست دادم و گفتم: 

 «در خدمت باشم. د،یآیدست بنده برم

بله!... بله!... چه از »مرد نشست و گفت:  یهالب یرو یخوشحال لبخند
... ممنون میاست که پزشک ندار نیاز مشکلات ما هم یکی جانیبهتر! ا نیا
 «.دیاوریب فیجا تشر نیو به ا دیریمان را بپذدعوت یاگر گاه شومیم
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 «...!لیمحتما با کمال»جواب دادم:  خاطرتیرضا با

 میکرد یبا مرد خداحافظ م،یماره تلفن آن کمپ را گرفتکه شاز آن پس
 ... میجا دور شداز آن ندیخوشا یو با احساس

 یبرا خواستمی. مبردمیهمه باشم لذّت م یبرا توانستمیکه م نیا از
 نیزم یها، براو درخت هایماه یها، براسنگ یها و پرندگان باشم، براانسان

: وانهیشناخت باشم... به قول د یایم در دنهر د خواستمیو آسمان باشم، م
 یدم کند،جهان بدون شناخت، اگر انسان در آن هزاران سال هم عمر »
 «....ارزدینم

... هر دو مزیعز میبهتر است به خانه برو». گفتم: میدیرس یاصل ابانیخ به
 «.میاخسته

  «؟یبرو یگرید یجا یخواهینم» -

 «نمانده است. یجا و مکان گرید» -

 «مانده است... جاکیهنوز  کنمی! فکر م؟یمطمئن» -

 «کجا؟»: دمیاضطراب پرس با

 «...وانهیسر مزار د»گفت:  یآرام به

را شکافتند و قلبم  امنهیکه س ییوجودم را دربرگرفت. گو یبیعج حالت
! چه زود انیبدا به حال ما آدم»و سوختم... گفتم:  دمیرا درآوردند. درد کش

... می!... بروکنندیرا که وجودمان را با عشق آشنا م یکسان میکنیفراموش م
 «....میجا بروزودتر به آن

. از دهدیم ییمرگ و جدا یکه بو ریدلگ یهاغروب بود. از آن غروب دم
بزرگ و البتهّ  یگلبود دسته رمانیکه در مس یمحبوبم خواستم تا از گلفروش

 بخرد.  یکیپلاست
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 «!؟یکیستچرا پلا»: دیتعجّب پرس با

بود و  زاریجاندار ب یهاگلُ دنیکش ریاز کشتن و به زنج وانهید»گفتم:  
ابراز عشقش به محبوب خود، موجود زنده  یبرا تواندیم یچطور آدم گفتیم
 «...!شندیاندیعشق نم یآدم ها هرگز به معن دیرا بکُشد! شا یگرید

ن چه که از آ ترعیسر یلیرا به دست گرفتم. خ یکیپلاست گلدسته
جا به خاک سپرده بودند، را در آن وانهیکه د یبه قبرستان پنداشتمیم

 . میدیرس

او را  یو تمام هست شیلبخندها ش،یهاحرف وانه،یعطر د یلحظه، بو هر
مزارش را  ینشان»: دمیکنان پرس... زمزمهکردمیاحساس م شتریو ب شتریب
 «؟یدانیم

بود... در  یبیعج یم... خاکسپارحضور داشت یبله... در روز خاکسپار» -
 «پنج نفر بودند! ت،یمرُد... کلّ جمع بیسکوت و آرامش انجام شد... غر

! مطمئن باش تمام یکنیاشتباه م م،زینبوده است عز نیچن» -
ها، اند. تمام کتاباو حضور داشته یجهان در مراسم خاکسپار یهاعاشقانه

 وانات،یها، پرندگان، حام درختشان داشت، تمکه او دوست یتمام هنرمندان
 «حاضر بودند...  نجایتمام احساسات عاشق و معشوق... همه و همه ا

 نداد. فقط با انگشتش اشاره کرد و قبر را نشانم داد... یجواب

 میها. لبمیبگو یزیچ توانستمیشد. نم ریکردم و اشکم سراز نگاه
 ... تگشیم ریسراز میاشک از سرورو یهاو قطره دیلرزیم

 یرو یزیقبر ندارد؟! چرا چچرا سنگ»: دمی. پرسمیکنار قبر بود در
 «مزارش نوشته نشده؟!
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 کهنیگرفتم با توجه به ا میروز تصمهمان»پاسخ داد:  نیغمگ محبوبم
 یرو یزیچه چ دانستمیکنم. اما نم هیته شیبرا یقبررا ندارد، سنگ یکس

... دانستینم زین گرید کسچیهو  دانستمیاز او نم یزیچچیه م؟یسیان بنو
 «تولدش... خیتار یو نه حت اشیخانوادگنه نام او، نه نام

از او  یهم ندارد که نشان یکه تعجّب دمیشیبودم... با خودم اند خاموش
فاصله  وانهیاز من و قبر د ینبود!... محبوبم کم نی. او اهل زمدینکرد دایپ

 ...رمیآرام بگ وانهیگرفته بود تا بلکه در خلوت، با د

را  وانهید یهایالبافیها و خبغض و قطرات اشک، حرفسکوت و  انیم در
که بتهوون او را در آغوش  یو بتهوون را، زمان وانهید یبه خاطر آوردم... ماجرا

که  یدانی! مگر نموانه؟ید یزیریچرا اشک م»: گفتیگرفته بود و م
ها با اشک ! آنزندیریماند و هرگز اشک نهنرمندان از آتش ساخته شده

 ...«!شوندیخاموش م

 دیبا»پاک کردم. محبوبم را صدا کردم:  نمیرا با گوشة آست میهااشک
باشد که او را  متیقگران ستی... لازم هم نمیسفارش بده یقبرسنگ شیبرا

و البته  میندار یهم که اطلاع اشیخانوادگتولّد و نام و نام خی... از تارمیازاریب
 «هم ندارد! یتیاهم

 «م؟یسیبنو دیآن با یرو یزیپس چه چ» -

که خودش گفت:  ایآخرین جملهوفاتش را به همراه همان  خیتار» -

 «....تا مرُد دیآنقدر کتاب نخواند
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