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 5  مقدمة مترجم

 

 مترجم ةمقدم

 

ساله بودم، در ضمیمة  14 حدودا  خورشیدی و زمانی که  1383در سال 
 لوک محبوبِ  ، مقالاتی دربارة کارتون1ِایران روزنامة نوجوانِ و کودک
همة » :بود شده ذکرجالبی  نکتة ،مقالات شانس خواندم. در یکی از اینخوش

 واقعیِ  گرفته از تبهکارانِ لوک، الهام ماجراهای های منفیِخصیتش
 شدنِ تربرای جذاببود تا  کوشیده 2موریس ظاهرا   «هستند.وحشی  ِغرب

خود آثارِ احمق و کمُِدی در  کاراکترهایی شکلِ تبهکاران را بههایش، داستان
ای به قلم روجا نیستانی، لهدر همان نشریه، در مقا همچنین. بکِِشدتصویر  به

 در هاهای آنو تبهکاری 3واقعی دالتونِ  نامة کوتاهی از برادرانِزندگی
در  شانحماسی مرگِ مختصری از چگونگیِ شرحِ همراهِ  ، بهوحشیغربِ
 زنده مقاله به انتهای در ای، اشارهتوجهّ جالب نکتةامّا  بود. شده بازگو ،4ویلکافی
 بعد وها سال ظاهرا که بود  5اِمِت دالتون نامِ به باند این اعضای از نفر یک ماندنِ 

 و سرگذشتِ تاختها و دالتونباندِ به  ماجراهای مربوط ،یشخو مرِعُ  در اواخرِ
منتشر  When the Daltons Rode6نامِ  به کتابی را در قالبِشان یتازها
 .کرد

 سینمای برای من که نوجوانی عاشقِ ؛زمان وتاه در آنک این مقالة خواندنِ
 آوردنِ  دست به شد تا برای ای، انگیزهبودم هاگاوچران و دنیای وسترن
قدیم غربِ بودم وقایعِ مشتاق بسیار !جستجو بپردازمبه  ،کتاب ای از ایننسخه

                                                           
 2949، سال دهم، شماره 1383آبان  1جمعه، ضمیمه ایرانِ -1
2- Maurice De Bevereشانس.های لوک خوش؛ خالق داستان 

3- Dalton gang 
4- Coffeyville 

5- Emmett Dalton 
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، مشهور اوچرانِگ یک عنوانِ  بهخود روزگاری  کهبشنوم  کسی را از زبانِ 
های ها و داستانوارونِ فیلم -غرب بوده و  هایتاز در بیابان و تاخت مشغولِ 
 شخصی ، که بنابر مشاهداتِت و اوهامتخیلّا هایش نه حاصلِیادداشت - مهیجّ

 یافتنِبرای  بنابر همین مقصود، .بود شده نگاشته ،داده روی واقعا و حقایقِ
تهران سر  چهارگوشة های گوناگون درفروشی، بارها به کتابوندالت کتابِ امِِت

  ! پیدا نکردم آنهیچ اثری از امّا  زدم

آن  سرعتِکم آپِلدای ینترنتِاکم با رایانه و سال بعد که کم دو یکی
 ،های اینترنتیپایگاه ها،سایت درکتاب  اینجستجوی  ها آشنا شدم، بهسال

 گوناگون پرداختم و سرانجام هایفروشیکتاب  ِ انواعو  یمجاز یهاکتابخانه
ر دطبیعتا نشده و  فارسی ترجمه هرگز به کتابِ امِِت دالتون،شدم که  توجهّم

 .بیاورمدست بهآن را  توانمنمی ،ایران کتابِ  بازارِ 

 ثباع ،هاکتاب و زندگیِ پرماجرای دالتون علاقة من به این ،حال با این
 فراگیرآرام آرامپرسرعت  ه از اینترنتِهای بعدی که استفادا طی سالشد ت
گرفت، به همگان قرار می کلیک در دسترسِ مختلف با یک و اطلاعاتِ  شدمی

های گوناگون ها و وبلاگها در سایتدالتون موردِ  در یمختلف هایمقاله ةمطالع
 .دست پیدا کنمها به اطلاعات بیشتری از آن ،مرور و به بپردازم

 1396 سال سرانجام در اسفندماهکه  اینجریانات گذشت تا  از این هاسال
 ابِکت به دنبالِ  هاستمدتّ من دانستنشینی که میخارج خورشیدی، رفیقِ 

دنیا  رِسَ را از آن کتاب این ،کننده گیرغافل اقدامی دالتون هستم، در امِتِ
سال  13از  پستا  فرستادبرای من  ،دوی تولّ کاد عنوانِ و بهکرد خریداری 

 دست پیدا کنم! ،این کتابجستجو، بالاخره به 

میلادی از  2011کتابی که به دست من رسید، چاپ سال  نسخة انگلیسیِ
رده بُبود. نام 1سلنَدرِپِ کیت خانمِ  تصحیح و ویراستاریِ  به ،Pelican انتشاراتِ
ای که قدمهو در م قرار داشتمتحده  ایالات رِمعاص تاریخِ  به آگاهان در شمارِ 

                                                           
1- Kith Presland 
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وحشی و  ِغرب موردِ  خوبی در بسیار ، توضیحاتِ است نوشته کتاب در ابتدای
بسیار کتاب،  این اصلیِ ِ پیش از مطالعة متنکه مطالعة آن  ذکر کردهها دالتون

 دمند باشد. قدیم آشنا هستند، سوغربِ تاریخِتر با تواند برای افرادی که کممی

 دقّتِ افزایشِ  و کار  ِسرعت کتاب، برای بالابردنِینا مراحلِ ترجمة در تمامِ
ت که نخستین کتابی اس ،کتاب اینم. لذا مصنوعی بهره بردنتیجه، از هوشِ

انجام  بهمصنوعی هوشِ با کمکِ آن  ترجمه، ویراستاری و همة مراحلِ تهیة
 دقیق، با ضریبِ ای بسیارترجمه حاضر،متنِ  ،لدلی همین بر بنا رسیده و
کتاب   ِهایی که در داخلاشینقّ  . همچنین تمامِ باشدصفِر می به نزدیک خطایی

سط جلدِ این کتاب، تو شتجلد و پُ  تصویر روی ، به همراهِ مشاهده خواهید کرد
نگِ به فرهنگاهی کتاب و همچنین نیم با الهام از متنِ  ة این سطور ونگارند

ه مصنوعی طراحی شد ِهوش میلادی، با همکاریِ  سدة نوزدهمِ  غرب در اواخرِ 
 است.

یک مترجم است و هیچ به قلمِ های کتاب، پاورقی که تمامِ دیگر آن موردِ
 ، مطالبِ کتاب این درواقع  کتاب نیست. درانگلیسیِ اصلیِ متنِ برگرفته از
 طبیعیِ  جغرافیای پوستان،سرخ رسومِ و بآدا خاص، اسامیِ همچونبسیاری 
 یِ محلّ  و رویدادهایی از تاریخِ  ها،آمریکایی ، فرهنگِ قدیمِشمالی آمریکای

که ممکن است  وجود دارد میلادی آمریکا در سدة نوزدهم های گوناگونِ ایالت
ترجمة  کمی دشوار باشد. لذا در خلالِ ،زبان فارسیبرای مخاطبِ هاآن درکِ

مواردی که نیاز به توضیحِ بیشتر  مطالب، همة بهترِ برای فهمِ تا  مکوشید ،راث
، اثر این ةدهم. همچنین امِتِ دالتون نویسند شرحها در پاورقیمفصّلا را  داشت

واقعیت ذکر کرده که  خلافِ  سهوا   یا    مطالبی را تعمدا ،ردموا از ایپاره گهگاه در
مراجعه به همچنین اعتماد و قابلِ تاریخیِ منابعِ موارد را با کمکِ  من این
در ام. ها تشریح کرده، اصلاح و در پاورقیآمریکایی های قدیمیِ روزنامه آرشیوِ 

 هاییمطالب، عکس در مخاطب شدنِ  ت و درگیرابرای درکِ بهترِ روایادامه نیز 
یخی و مطبوعاتی تار هایاز آرشیو های موجود در کتاب راواقعی از شخصیت
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گذاری کتاب، جای  ِ مختلف هایبخش و در لابلای استخراج همتحد ایالات
 .نمودم

 اطبانِمخبرای درکِ بهترِ مفاهیم برای  نظر داشته باشید که همچنین در
ل و وزن در غرب، طومسافت،  رایجِ گیریِ که یکای اندازه جایی از آن، ایرانی

کتاب از انگلیسیِ  که در متنِ جایی هر، ان استرایج در ایر متفاوت از یکای
 ها را با معادلِ ، آناست مایل، پوند و یارد استفاده شده چونهمواحدهایی 

 .امکردهجایگزین تر مشان به کیلومتر، کیلوگرم و دقیق

ی که مهران انصارمهندس کنم از  ردانم تا صمیمانه تشکّدر پایان لازم می
 ا یاری داد.رمن  ،اثراین ترجمة  شدنِ در تمیزتر های خود،با راهنمایی

 

 

 بهمن انصاری       

خورشیدی 1402 زمستان  
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 1حگفتار مصح  پیش

 

های بسیاری ها و داستان، کتابهادالتون تبهکارِ  گروهِ  موردِ تاکنون در
شهرِ  ها به دو بانک درآن معروفِ  ز دستبردِ پیش ا حتّی نوشته شده است؛

 .چرخیدمیدهان بهدهان هاآن موردِ  درزیادی  آمیزِ اغراق هایوایت، رویلکافی
 کمدستتقریبا هرکسی  روزگار، که در آن چنان شهرت داشتاین شایعات 

 جاتا آنشایعات  را شنیده و دامنةها های منسوب به دالتونیکی از داستان
از  - در غرب ادهدهای رویها و تبهکاریجنایت که بیشترِ  بود گسترش یافته

 ،گریز قانوناین باندِرا به  - 5تا کانزاس 4و از تگزاس 3تا آرکانزاس 2کالیفرنیا
ها سال ها باعث شد تاسراییبالای این داستان حجمِ نهایتا  دادند.نسبت می

 اغلب هایروایت اینبرای مقابله با  -تنها فردِ بازمانده از گروه- امِِت دالتونبعد، 
 ها رادالتون حقیقیِ داستانِتا دست شده و بکوشد بهقلم، ساختگی و نادرست

 درآورد.  نگارش به رشتة شخصا  برای حفظ در تاریخ، 

تنها کافی است که او را یک یاغیِ سابق بدانیم و نیازی نیست وی را  امروز
 پس از دستگیر اورحم معرفی کنیم. چرا که کُشِ خونسرد یا سارقِ بییک آدم
صبر و با  ت خود رادوران محکومیّسپس محاکمه و مجازات گردید و  ؛شدن

شرافتمندانه روی آورد.  به یک زندگیِ نیز آزادیاز  پس و سپری کردشکیبایی 

                                                           
پرسلنَد نوشته شده و مطالعه آن بسیار در فهمِ مطالب و  گفتار توسطِّ خانم کیتاین پیش -1

ام اماّ هر گفتار هیچ دخل و تصرفی نکردهرویدادهای کتاب مفید است. من در متنِ این پیش
ها در پاورقی -های کتاب همچون دیگر بخش -جایی که نیاز به توضیحات بیشتر داشته 

 مترجم -ام. کرده هایی را اضافهیادداشت
2- California 
3- Arkansas 
4- Texas 
5  Kansas 
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 آهن بود که در پرتابراه ِ ها فقط از شرکتاساس ادعاهای امِتِ، کینة دالتون بر
جز  بهها نیز آن تقابلا مو  1کارانه نقش داشتندها به زندگی جنایتشدن آن
 اختیار از در اکنون احتمالا  شما  2.نزده بودند دیگرانآهن، آسیبی به راه ِ شرکت

ماجرا از زبان فردی هستید  شنیدنِ  زده بوده و مشتاقِداشتنِ این کتاب هیجان
آن روزگار  حوادثِ کرده و در متنِ وحشی را تجربهغربِزندگی در  ،که خود

نویسندة این  دهید تا اندکی در رابطه باابتدا به من اجازه امّا  ست.ا قرار داشته
 .نمایممطالبی را بیان  دالتون،امِِت  کتاب

                                                           
البته امِتِ دالتون بعدها عنوان کرد که رویدادهای دیگری نیز در درگیر شدنِ ناخواستة او  -1

اش از زندان، روز پس از آزادیمیلادی و یک  1907نوامبر  3اند. وی در با خلاف، نقش داشته
حقایقِ تلخی از بازیِ سرنوشت را بیان کرد. او  Kansas City Starای با روزنامه در مصاحبه

ترم به عنوان سال داشتم که سه برادرِ بزرگ 15من فقط »در بخشی از این مصاحبه گفت: 
متحده، مشغولِ خدمت شدند و مادرم نیز صلاح دانست که من به  ِمعاونینِ مارشالِ ایالات 

روزها انون، فعالیت داشته باشم. در آنعنوانِ دستیارِ باب در اجرای ق ها ملحق گشته و بهآن
پوستان تنها در کلام، مطیعِ قانون بودند و در عمل، جرُم و جنایت و اوکلاهما و قلمروسِرخ

ای که تیراندازی، به یک عادتِ گونهفساد در آن مناطق در بالاترین حدِّ خود جریان داشت. به 
نشود. برادرم فرانک نیز در جریانِ همین ه نبود که یک مرَد، کشُتروزمره تبدیل شده و روزی 

 16نوجوانِ من یک  خود را از دست داد.  ِخورد و جان ها گلولهگریزها توسطِّ یاغیوتعقیب
او سپس در ادامة همین مصاحبه گفته « ساله بودم که به این فضای وحشی پرتاب شدم.

او بودم، در یک نزاعِ خطرناک در سالگی که بابْ معاونِ مارشال و من دستیارِ  18در »است: 
کردند و اوضاع، شدتّ مقاومت می ها بهای راهزن بودیم. آنتلاش برای دستگیریِ عدهّ

و من آنقدر ناپخته بودم که متوجهّ نشدم « برو!»خطرناک شده بود. باب به من دستور داد: 
سمتِ یاغیان یراندازی به جای آن با قدرت شروع به تمنظورِ او آن است که باید فرار کنم! به 
ها را دستگیر کنیم و این فقط حاصلِ اشتباهِ من در کردم. دقایقی بعد ما موفقّ شدیم آن

جای فرار، مشغولِ تیراندازی شدم، باب را درکِ منظورِ برادرم باب بود! این که من به 
ذهنِ او را متقاعد تاثیر قرار داد و بعدها بارها درمورد آن برای دیگران تعریف کرد و تحتِ

 «تواند روی من حساب کند.های دشوار، میساخت که در موقعیتّ
 .های بعدی بیشتر توضیح خواهم دادالبته این ادعاّ کذب است. در پاورقی -2
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د متولّ ،2از ایالت میسوری 1لتونمیلادی در شهر بِ 1871می  3امِتِ در 
بود. این خانوادة  3فرزندِ خانم آدلاین دالتونفرزند از پانزده او یازدهمین  .شد

خانواده  پدرِ 4. لوییز دالتونبودندفراوانی  هایدچار چالش ،ابتدا همان زا بزرگ
 مسئولیت. او ترجیحبی یک پدرِ- گذاشترا تنها میاغلب در سفر بود و خانواده 

 ایِ خودمسابقه هایبا اسب داممُ ،خانواده اموراتِ  رسیدگی به جای به داد تامی
خود را  اوقاتِ تر کم، نتیجتا  سافرت بپردازد و به م هابندیبرای شرکت در شرط

ها دالتون ة، خانوادمیلادی 1881 حوالی در .کردمی سپری ،خانواده کنارِ  در
شود مکان کردند. گفته میویل در کانزاس نقلِکافی شهرِ زندگی به برای ادامة
دیگر مجبور  ها بارِ و آن 5خانواده را مصادره کرد سال بعد، بانک اموالِ  که چند
 قلمروِ  زندگی، در نزدیکیِ  ذرانِـبار برای گجایی شدند. لوییز اینبه جابه
جا و خانواده را به آن اجاره کرد ی راخوب ، زمین7در شهر وینیتا 6پوستانسرخ

تبهکارانِ  یاغیان و ای ناامن و وحشی بود که. این منطقه، منطقهنمودمنتقل 
ترین پسر بزرگ - 8فرانکزمان  ردند. در اینکحوالی زندگی می بسیاری در آن

 منطقة غربیِ ، برای دادگاه9ِاسمیتاز فورت مارشال معاونِ عنوانِ به - خانواده

                                                           
1- Belton 
2- Missouri 
3- Adeline Dalton 
4- Lewis Dalton 

 احتمالا  به دلیلِ بدهیِ وام. -5
های های وسیعی در غربِ ایالتبه سرزمین؛  Indian Territoryپوستان یاقلمروِ سرخ -6

تحده و مها به ایالات شد. بعدها و با بالا گرفتنِ مهاجرتمیسـوری و کانزاس، گفته می
پوستان )و در هایی که در اختیارِ سرخگسترش این کشور در جهتِ جغرافیای غربی، سرزمین

ها، و یا با جنگ، رار داشت، یا با دادن پول و خریدِ زمینها( قمناطقِ دیگر در اختیارِ مکزیکی
ترین بخش از سرزمینِ موسوم به قلمروِ متحده درآمد. مهمبه تصرفِّ دولتِ مرکزیِ ایالات 

 پوستان، امروزه در مرزهای دو ایالتِ اوکلاهما و کانزاس، تقسیم شده است. سرخ
7- Vinita 
8- Franklin (Frank) Dalton 
9- Fort Smith 
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 برادرِ  نوعی الگوی دو احترام بود و به بسیار موردِ  فرانککرد. آرکانزاس کار می
زودی باب  بهروی،  همین از 2.شدمحسوب می - و امِِت 1باب - تر خودکوچک
یافته  ها دستچه برادرش به آننآ هایی نظیرِتموفقیّ رسیدن به هدفِ  نیز با

 فرانک در ،تی بعد. مدّگردیدکار  مشغول به ،فرانک دستیارِ عنوانِ بود، به
الکلی، گلوله  ِمشروبات قاچاقچیانِ گریز برای دستگیریِویک تعقیب جریانِ

 برادرِ دیگرلادی. پس از مرگِ فرانک، می 1887سالِ - شته شدخورد و کُ 
 شده، معاونِ  شتهجای برادرِ کُ  و به بازگشت 4کالیفرنیا از، 3شان گرَِتتربزرگ

ارتقا یافت و امِتِ را مارشال  معاونِ باب نیز به سِمتَِ ،کلانتر گردید. چندی بعد
 خود استخدام کرد. دستیارِ  عنوانِ به

و  مندسخاوتنی بود ه، امِتِ جواتنداتِ اولیّ ها و مسگزارش تمامِ اساسِ  بر
یک جوانِ  عنوانِ. بهدیگران را داشترساندن به یاری که همیشه آمادگیِ مودب

ا امّ کارها را نداشت،طلبانة خلافرود به دنیای جاهو لِپیله، او پتانسیشیلهبی
شرایطی  - کرده همواره او را تحسین میک -ت و الگوبرداری از برادرش باب تبعیّ

بعد،  یکمو  ه شدهاشتبا مسیرِ باب، واردِ کنارِ امِِت در نهایتا  را فراهم آورد تا 
 . شکل گیردها دالتون باندِ  ةهستة اولی

. در روزهایی بدان اذعان داشتندماجراجو بود که همه  و باب فردی شجاع
 در جایگاهِ  - زدههیجان -کرد، اِمِت خدمت میمارشال  ِ معاون عنوانِ  که باب به
همان  چیز بهحال، همه داشت. با اینقانون گام برمیاجرای او، در مسیرِ دستیارِ

 وروزگار کاری کرد تا باب  ، ادامه نیافت. دستِندخوبی که انتظارش را داشت
ها نزود دالتو و خیلی گشتهتبدیل شکن قانون به یاغیانیاز مردانِ قانون  ،امِتِ

 بدل گردند. اتتوجّهبه کانونِ 
                                                           

1- Bob Dalton  
 .تر بودباب دو سال از امِتِ بزرگ - 2

3- Gratton (Grat) Dalton 

4- California 
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 ،باب فاق افتاد:کم اتّ درست، کم شدن از مسیرِ های خارجنخستین جرقه
 دستمزدِ دلیلِ  زمان، به قانون در آن اجرای نیروهای و انمأمور همچون دیگر

بعد پا را  و خستگی از نداریِ همیشگی، اقدام به گرفتنِ رشوه کرد. کمی پایین
اهتمام پوستان الکل به سرخ امِتِ، به فروشِ مراهِه فراتر گذاشت و بهنیز از این 
پوستان دستگیر ویسکی به سرخ فروشِ  شکه، هنگامِرُها در یک دُ آن 1.ورزید
تشکیل شد. قاضی پس از  ،دو برادر هامِدادگاهی برای رسیدگی به اتّ و شدند

اثبات که  یشواهد خاطر وجودِ  باب بهامّا  ات، اِمِت را تبرئه کرددفاعیّ شنیدنِ 
است، محکوم پوستان کردهویسکی به سرخ کرد او اقدام به نوشیدن و فروشِمی

 -موقتا-حال باب  تاریخی اثبات نشده است(. با این  ِدوم در منابع گردید )موردِ 
 افسرانی ها در لباسِآن این ماجرا باعث شد تا اعتبارِ امّا  وثیقه آزاد شد با قیدِ 
تاریخی، برادرها برای تامینِ مالیِ  پایة یک منبعِ  بردار شود. مند، لکهّقانون

 تحتِ دیگر  بارِ و  ندکرد هاآن فروشِاسب و  به دزدیدنِ  جریمة باب، شروع
 شدند که راهِ  ابها در مسیری پرتبا این اوصاف، آن 2.گرفتند تعقیب قرار

ث ها باعاسب تصورّ نبود. گرفتاری در ماجرای سرقتِ  برگشتی برای آن موردِ
ها شد تا باب و امِِت به کالیفرنیا فرار کنند. کمی بعد گِرَت نیز خود را به آن

                                                           
 شد.کار، عملی ممنوع و مجرمانه تلقیّ میدر آن زمان این  -1
رسد که نظر میبه -پدرِ خانواده-میلادی مدتّی پس از مرگِ لوییز دالتون  1890در سال  -2

ایِ پدرشان را فروختند و سپس با پولِ آن شروع به معامله و های مسابقهباب و گرِتَ اسب
شدنِ چند اسبِ دزدیده شده دست بهفروشِ اسب کردند. در این میان پس از دستو خرید 

جا شایع گردید که باب، گرِتَ و امِتِ در همة آن منطقه در معاملاتِ اهالیِ منطقه، در همه
 ها بوده و یا وارد شدن بهها کارِ آنص نیست که آیا واقعا این دزدیاند. مشخّدزدی کردهاسب

دست  پدرشان بههای ها، ماحصلِ همان پولی بود که از فروشِ اسباسبشغلِ خرید و فروشِ 
هایش عمُر نیز در همة مصاحبه آمده بود. امِتِ هیچوقت این اتهّام را گردن نگرفت و تا پایانِ

ها متّهم شدند و متعاقبِ آن، هر حال حقیقت هر چه باشد، آن یب کرد. بهاین موضوع را تکذ
باب و امِتِ مجبور به فرار از منطقه گردیدند. گرِتَ اماّ دستگیر شد ولی چندی بعد او نیز آزاد 

 گشت و به برادرانش پیوست.
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شان افتاد بعدی نیز بر دوش رمِ زیادی طول نکشید که جُ زمانِ  تمدّامّا  رساند.
ها واقعا در این زمان به قطاری یک قطار شدند. این که آن هم به غارتِو متّ

 حال این هر به 1.تردید است هی بود، موردِ وا هامِدستبرد زده یا این یک اتّ
تبهکاری  مسیرِ  در -ناخواسته یا خواسته–ها شد تا دالتون وقایع سبب سلسله
نیم وسالکه تنها یک پُرفرازونشیبامّا  کوتاه یبگیرند. مسیر شکنی قرارو قانون

  ید. پایان رس به ،ویلدر کافی ممکن شکلِ ترینبه تلخادامه داشت و 

برادرش باب ایستاد و همگام  کنارِ  موضوع که امِِت چگونه در آگاهی از این
ای پیچیده است. من شک دارم جرمانه گذاشت، مسئلهمُ با او، پای به زندگیِ 

تنها در اندیشة  ظاهرا رمخاطره رفته باشد. او صی به این راهِ پُشخ که وی با میلِ 
جایی که چرا از باب بود. از آنوچونبیهیجان، و همچنین اطاعتِ ماجراجویی،
 توانست اوضاع را موردِ بهتر از او میو  بیشتری داشت هوشِباب  به امِتِ نسبت

راهه زودی از افتادن در راهی که منتهی به بی ، بایستی بهسنجش قرار دهد
 با برادرش به مخالفت میل نداشت که حال این باامّا  ؛باشد ، آگاه شدهشدمی

افرادی که امِِت را اکثر ا عمومهای تاریخی؛ مستندات و داده به گواهِبپردازد. 
باب برادرش  نفوذ و تاثیرِ تحتِ تشدّ اند که او بهتصدیق کرده ،شناختندمی

آویزی دستکه سرانجام  دو برقرار بود آن ای میانِقرار داشت و رابطة صمیمانه
 وفاداریِ  حسِّ دلیلِ  و به رک کردهرا تَ درست و شرافتمندانه زندگیِ شد تا وی

خودساخته، هدایت مِسوی این جهنّ به -فکریِ خودشو البته بی- باببه  عمیق
 2د.وش

                                                           
دِ بررسی طور مفصلّ موردر صفحاتِ بعدیِ همین کتاب، درستی یا نادرستی این ادعّا به -1

 قرار گرفته است.
 Pawhuska, I. Tر د یاکه در همان زمان مالک مغازه Harry Richterمردی به نام  -2
. او آمدیامِِت گهگاه با برادرانش به مغازة من م»خبرنگار گفته بود:  کیبه  باره نیود در اب

سقوط دردسر  پرتگاهِ اگر برادرانش نبودند، هرگز به که بود و من معتقدم یخوب پسرِ
 << ی نیزلادیم 1890در دهه  یدر شهر گاتر متحدهالاتیا مارشالِ کس،ین یآقا« کرد.نمی
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ق به موفّ ها گذشت. بعد از چند دستبردِ دالتون تبهکاریِ  ها از آغازِ ماه
 ولِبه ق-ها ، اکنون دالتون1پوستان در اوکلاهماسرخ قلمروِ قطارها در نزدیکیِ

قرار تعقیب  ایالات تحتِ ها در تمامِ سرنوشت شده بودند. آن اسیرِ  -معروف
دستیابی به پولی هنگفت برای فرار از کشور، باب  زمان در پیِ  . در اینگرفتند
موفقیت در آن، به شهرتی  صورتِ  ریزی کرد که درای شجاعانه طرحنقشه

ی، وحشغربِ ترین دزدانِبزرگ نِ عنوا ها بهدالتون و نامِ  یافتندمیبزرگ دست 
 صورتِ  ها از این قرار بود: دستبرد زدن بهآن گردید. برنامةدر تاریخ ثبت می

! گفته شده است که باب از روشن در روزِ  ویلکافی زمان به دو بانک در شهرِهم
ریزی برنامه وی گونه کهچیز آنهمه حال، این با داشت. قدیمی ایکینه شهر، این
همة  :پایانی تلخ داشت ، کورکورانهپیش نرفت و این ماجراجوییِ  ،ده بودکر

 شته شدند. قهرمانانِ، کُ بزرگ سرقتِ در جریانِ این  -جز امِِت به-اعضای گروه 
ویل بودند که با موفقیت از شهرشان در کافی واقعی در این نبرد، شهروندانِ 

چهارنفر از شهروندان  متأسفانه هرچند-کردند  تبهکاران دفاع و راهزنان برابرِ
 ها که دردالتون فرد از گروهِ . تنهاخود را از دست دادند جانِ  واقعه نیز در این

های عمیق، با زخم وجودِ  بارد، اِمِت دالتون بود که بُ ردَ  به سالم روز جانِ  آن
زنده ماند. وی در دادگاهی که برای  آساای معجزهگونه و به شانسیخوش

یک  حتیّروز،  اش تشکیل گردید، بر این گفته پافشاری کرد که در آنحاکمهم
 احتمالا  -بار تکرارِ محکمه پس از چند سرانجامامّا  است.نکرده شلّیکگلوله هم 

 درجةهامات را پذیرفت و به قتلِ برخی از اتّ  -ناعادلانه ترس از دادرسیِ دلیلِبه
 د را برای او صادر کرد. بَاَ ِ حبس حکمِ  نیز پرونده . قاضیِگردیدمحکوم  2دوم

 خود در زندان، به تِمحکومیّ سال از دورانِ پنج از گذراندنِ امِتِ پس
 تلاشِ ،مادرش، برای عفو و بخشش ناپذیرِ خستگیهای ی با حمایتجدّ صورتِ 

                                                                                                                       
 و عاشقِ  پروایب ، جوانیامِتِ دالتون»وشته است: ن Oklahombresم کتاب خود با نادر  >>
 « .خون نبود ةآن دوران، تشن مشهورِ راهزنانِ گریاو مثل د حالنیبود. اماّ در ع جانیه

1- Oklahoma 

2- murder in the secound degree 
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 و کردمبارزه می پسرش برای آزادیِ  وجود با تمامِ . مادرش کردخود را آغاز 
رفتاری، یک  اخلاقی و هم به لحاظِ  ت؛ هم به لحاظِ مدّ این در تمامِ نیز  امِتِ

 و و مادرش نتیجه داد این یاغیِ سابقهای تلاشنیز  نمونه بود. سرانجام زندانیِ 
فرماندار مورد عفو  شخصِ  طِ، توسّ شحبس در پانزدهمین سال از دورانِ حدودا  

 گردید. میلادی، آزاد  1907نوامبر  2قرار گرفت و در 

در ایالت  1، برای ادامة زندگی به شهر تالسازنداناز  پس از آزادی امِتِ
 اسکات مارکوس اربارفروشیِوکارگر در مغازة خ عنوانِ اوکلاهما رفت و به

اطیِ خود را کارِ خیّ و جا، کسب. کمی بعد در همانشدکار  مشغول به 2یانگر
مطالبی که در  زندان آموخته بود. برخلافِاطی را در راه انداخت. او خیّ بهنیز 

در تالسا به همین  های پس از زندان،سالبرخی از منابع آمده است، امِِت در 
پلیس خدمت  یک افسرِ  عنوانِ بهدر هیچ مقطعی و هرگز  مشغول بوددو شغل 

  3.نکرد

                                                           
1- Tulsa 

2- Marcus Scout Younger 
در سال  Tulsa Worldمنظور انجام داد اماّ موفقّ نشد. روزنامة  هایی بدینالبته تلاش -3

ای از امِتِ دالتون خطاب به گرِنَت ویکتور، مارشالِ ایالتِ اوکلاهما را افشا میلادی نامه 1921
عنوانِ مجُریِ قانون را داشت. اماّ  کرد که بنا بر مندرجاتِ آن، امِتِ تقاضای استخدام به

قبل از آن نیز پسرِ هِک توماس در کتابی که دربارة پدرش درخواستِ وی پذیرفته نشد. مدتّی 
متِ متحده در آن زمان( نوشته بود، این راز را آشکار ساخت که اِهای بزرگِ ایالاتِ)از مارشال

دالتون پس از آزادی، از هکِ توماس درخواست کرده بود تا وی را در ادارة پلیس استخدام 
ای داشته باشیم که در نکته نیز اشاره جا بد نیست به اینکند اماّ توماس نپذیرفت. در این

 بهطولِ اقامتِ امِتِ دالتون در تالسا، وی خیلی زود به شهروندی موردِ اعتماد تبدیل گردید. 
جمهورِ ای که حتیّ در سفری که هیئتی از بزرگانِ تالسا برای دیدار با رزُولت رییس گونه
جمهور قدیم، با رییس ای از غربِعنوانِ یک چهرة نمونه و بازماندهمتحده داشتند، به ایالات

یدارِ ای جالب، جریان دمیلادی، در مقاله 1908می  3تایمز در دیدار کرد. روزنامه واشنگتن
میانِ »سفید را با این جملات آغاز کرد: جمهور در کاخنمایندگانِ شهرِ تالسا با رییس

 << سفید، مسافتِها محبوس هستند، تا کاخوحشی در آنهایی که یاغیانِ قدیمیِ غربِزندان
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و با  کردویل سفر به کافی امِِت، 1908، در ژوئن سال بعد از آزادییک
. چند ماه نموددیدار  سال قبل بود، تجدیدِ تلخی که مربوط به پانزده اتِ خاطر

 ها بعد از ازدواج، در شهرِازدواج کرد. آن 1زنی به نام جولیا لوئیزبعد نیز با بیوه
 اوکلاهما ساکن شدند. در ایالتِ  2بارتلزویل

و  بیسَ نَ رابطة شرمساری بابتِ  حسِّ  ،حضور در زندان های سختِ سال
ویل، امِِت را یزندگی در کافشانسِ دادنِ  دست و از ،هادالتون باندِ بی با بَسَ

مردم  میانِ  انگیزی که درشگفت های. همچنین داستانکردمی اندوهگین
بخشش  قابلِجرمانی غیرِمُ با عنوانِ ها را چرخید و دالتوندهان می به دهان

 سال پس از آزادیشد. یکیاو م ، باعث احساسِ گناهِ بیشترِکردتوصیف می
 ،ها قبلتکه از مدّ گرفتکتابی  تصمیم به نوشتنِاو ( 1908)در اواخر سال 

 اعث شدکه بگری افتاد دی فاقاتِاتّ ناگهان اماّ  پروراند.ایدة آن را در ذهن می
 . گرددسینما علاقمند  کتاب، به صنعتِ جای نگارشِ به وی

 از سوی -ویلکافیتئاترِساز و مدیرِملفی -3جان تاکِتبود که چنینماجرا 
این  4.شهر بسازداین  یافت تا فیلمی درموردِیتمأمورویل کافی تجارتِ  باشگاهِ

                                                                                                                       
 -مروزیاغیِ قدیمیِ دیروز و شهروندِ نمونة ا-بسیار زیادی فاصله است. اماّ اِمِت دالتون در  >>

 «جمهور دیدار نماید.توانست این مسیرِ دراز را طیِ کرده و با جنابِ رییس
1- Mrs. Julia Lewis  (Julia Johnson) 

2- Bartlesville 
3- John B. Tackettها به که پس از حملة دالتون یمعروف سال قبل، با عکسِپانزده ؛ او

توانید در همین کتاب و در این عکس را می. گرفته بود، مشهور شد انیاغیاز جنازة  لیویکاف
 مشاهده کنید.« حسابِ نهاییتصفیه»اواخرِ فصلِ 

دوران به او نامه سازانِ آن از همان روزهای اولی که امِتِ از زندان آزاد شد، بسیاری از فیلم -4
 1907نوامبر  7در  Kansas City Starهمکاری داشتند. در روزنامة نوشتند و درخواستِ 

جین نامه از تئاترهای مختلف، جهتِ همکاری دوتاکنون نیم»میلادی در این باره نوشته شد: 
فقره از این گزارش، تنها در یک بنا بر این « ها، برای امِتِ دالتون ارسال شده است.در نمایش

 <<ود، توجهّ ببسیار قابل هزاردلار در سال که برای آن دوران رقمیپنج ها، حقوقی معادلِنامه
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 1"پاسیفیک-یوکان-آلاسکا" در نمایشگاهِ  1909بار در تابستان فیلم نخستین
 ،این فیلم هایی ازبخش نمایش گذاشته شد. در مردم به معرضِ  برای عمومِ
 نیز و رویدادهای پس از آن هادالتون باندِ طِحمله به دو بانک توسّ ماجرای 
های صحنه ترِدقیق چه هر کشیدنِ  فیلم برای به تصویر کارگردانِ  شد وروایت 
 صورت یک تورِ  فیلم به این. استفاده کرددالتون  امِِت از، هابانک سرقتِ 

 رفت و امِتِ در آغازِ هرمیمتحده روی پرده ایالات باشکوه، در شهرهای مختلفِ
جنایت برای بازدیدکنندگان انجام  تبلیغاتی علیهِ  ، یک سخنرانیِ بار نمایش

همچنان برخی از منتقدین، امِِت را امّا  ها با موفقیت همراه بودنمایش 2.دادمی

                                                                                                                       
 برای بازی در یک نمایشِ معمولی به وی پیشنهاد شد؛ اماّ امِتِ همة این پیشنهادات را رد >>
عنوانِ اش که به از زندگی بخشخواست آن کرد. او تاکید داشت که بازیگر نیست و میمی
یاغی سپری شده بود، فراموش گردد. در همان روزنامه نقل شده بود که وی ترجیح  یک
، «یک شهروندِ مسئول»عنوانِ  ، که به«یک راهزنِ قدیمی»عنوانِ د مردم او را نه به دهمی

 بپذیرند.
1- Alaska-Yukon-Pacific 

نظیری از این تورِ سینمایی و ها در اوجِ شهرت قرار داشت و استقبالِ بیامِتِ در آن سال -2
 1909اکتبر  1در تاریخ  The Oklahomanشد. برای نمونه، روزنامة های او میسخنرانی

های سخنرانی امِتِ دالتون و نمایشِ فیلمی از نفر بلیط 3500بیشتر از »میلادی، نوشت: 
این تورها در عینِ موفقیتِ مالی، انتقاداتِ بسیاری را نیز برانگیخت. به « اند.زندگیِ او را خریده

ته شده بودند، عکسِ صورتِ فیلمِ متحرکّ ساخهایی که به که در میانِ عکسخصوص آن
درآوردن را جسدِ برادرانش باب و گرِتَ نیز وجود داشت و بسیاری از مردم، این سبک از پول 

حال نباید فراموش کرد که بخشِ اعظمی از این انتقادات ناشی دانستند. با اینغیراخلاقی می
برای لغوِ عفوِ وی و هایی جا بالا گرفت که حتیّ تلاشها تا آنکم حسادتاز حسادت بود و کم

ژانویه  15در  The Oklahomanزندان، انجام شد. روزنامة به کردن زمینة بازگشتش فراهم
مربوط به عفوِ  کُل خواست تا اوراقِ ِامروز فرماندارِ شهر از دادستان»باره نوشت: در این  1910

اماّ تلاشِ « لغو کرد یا خیر... توان عفوِ او راامِتِ دالتون را بررسی و پیگیری نماید که آیا می
نام  Dalton’ Last Raidمتحرکّ که  ِفیلمِای نداشت و استقبال از این مخالفان نتیجه

، اِمتِ دالتون نسخه جدیدی از تصاویرِ متحرکِّ خود را با 1911داشت، باعث شد تا در سال 
 <<. یک سال بعد روی صحنة نمایش ببردبه   The Last Raid of the Dalton Gangنام 
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حال این  او به زندان بودند. با این بازگشتِ و خواهانِ  کردندمی تهدید
خود راضی بود و  او از کارِ   نگردید.نشینی ویِعقب موجبِهای منفی، واکنش
رسانده است. این  مخاطبین گوشِ خوبی به خود را به داشت که پیامِ  عقیده

مستمر  صورتِ  چندسالی به ،رم و جنایتجُ تورهای سینمایی و سخنرانی علیهِ 
 تا در کوشیدهای خود میسخنرانی خلالِ سابق، در یاغیِ و این  داشتادامه 
 مطرح نماید. ،عمومی افکارِ  تلطیفِ ا نیز مواردی را جهتِ هدالتون باندِ  موردِ 

منتشر  1918سال  را در 1فراتر از قانون خود با نامِ  کتابِ نخستین ،امِتِ

من و  موردِ چه در این کتاب در آن هر»گوید: این کتاب می مةکرد. او در مقدّ
 کاملا  جزئیات،  در بیانِ امکوشیده شته شده وطرفانه نوبرادرانم آمده است، بی

تر اعتراف کرده پیشاو که این گفته، البته حقیقت ندارد. مثلا « .باشمصادق 

 هایی که بهها و در سالدالتون باندِ از تشکیلِ قبل برادرانش همراهِ  هب بود که
ه دریافت ها رشوبرخی از پرونده جریانِ  ، درکردندکار میپلیس  افسرِ  عنوانِ 

ی منعکس نکرد. یا در جای دیگر خود را در کتابِ موضوعاین اماّ  کرده بودند؛
دیگری بیان  ها، طورِاسب ماجرای دزدیدنِ ها در موردِ آن دیگرِ  رمِکتاب، جُ از

 توجیهِ  جهتِ  در را این موارد  ظاهرا امِتِ ت نیست. شده که منطبق با واقعیّ
 رسد که او بهمی نظر واقع به . درنگاشت ونهوار ،برادرانش و خود اشتباهاتِ 

های نِ داستانِ جنایتکرد فعمومی و متوقّ افکارِ  ساختنِ  دگرگون دنبالِ 
 شد. ها نسبت داده میلی و عجیبی بود که به دالتونتخیّ

                                                                                                                       
و با  William Seligتر و بهتری از این تصاویر متحرکِّ به کارگردانی کیفیت نیز نسخة با >>
 ساخته شد و امِتِ دالتون نیز همچون نمایش The Last Stand of the Dalton Boysنام 

رِ نمایش پرداخت. استقبال از این دوسخنرانی میقبلی، پیش از نمایشِ فیلم در هر شهر، به 
 انیجمله به پا نیخود را با ا یهایاغلب سخنران ویحتیّ از دورِ قبلی نیز بیشتر بود. 

ها یک فیلمِ متحرکّ او در این سال «د.هرگز سودمند نبوده و نخواهد بو تیجنا»: رساندیم
 ها نداشت.وسترن دیگر نیز ساخت که ارتباطی به باندِ دالتون

1- Beyond the Law 
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 اولین :عا کردبار ادّوی همچنین در این کتاب بود که برای نخستین
 هامِ ها انجام نشده و این یک اتّآن طِدر کالیفرنیا، توسّ  ها به قطاردستبرد دالتون

های انحراف پرتگاهِ بهها را ناخواسته و آن دادنددروغ است که به گروه نسبت 
 حضورِ  بسیار، منکرِ  مدارک و شواهدِ وجودِ رغمِ. او علیپرتاب کردند ،بعدی

 باب و بدونِ  طِعای دستبرد به قطار توسّ و همچنین ادّ شدخود در کالیفرنیا 
از روزی که »گوید: باره می این در وی . کردد ت رَ خود را نیز با قاطعیّ حضورِ

زدن به قطار  دستبرد که بابتِ  خبر رسیددر کالیفرنیا،  1بیل ةمزرع در حیاطِ 
تلخ و  حضورمان در آن روزِ  ساعتِ  اند، تا آخرینزنی کردهبه ما تهمت ،2در آلیلا
 واز او  یا نبود که من از باب جدا شده و ایدقیقهویل، فیبرانگیز در کاتاسف

 لتونلیتِ شانتربزرگ است که برادرِ  حالی این در« خبر باشم.کارهایش بی
مبسوط در گفتگو با  صورتِ  اِمِت، حقایقی را به ، بعدها و پس از مرگِ 3دالتون

از  هاییبخش ،این گفتگو جزئیاتِ خ( بیان کرد. )نویسنده و مورّ  4فرانک لاتا
 لتونهای لیت. البته بسیاری از گفتهکندمی نفیرا هایش اِمِت در کتاب سخنانِ
عبوس برشمرد که سعی دارد  های یک پیرمردِداستان عنوانِتوان بهرا می

تاریخی  حقایقِ ای برای ثبتِ و دغدغه کردهخود برپا  جنجالی برای نمایشِ 
حقایق را بیرون  از توان برخیمی ویهای تهاز لابلای گف حالهربهامّا  ندارد.

 آلیلا،در کرد در حمله به قطار ر میامِتِ تصوّ »گوید: می کشید. مثلا در جایی
ر خود را مقصّ همیشه ،خاطرهمینبهو  شته شدهکُبا گلولة او  5آقای رادکلیف

ست باشد و شاید به همین دلیل درلیتلِتون ممکن است این گفتة « دانست.می
داشتن در ماجرای دستبرد به  نقش ،زندگی تمامِ ت درکه امِِت با قاطعیّ دبو

وی، اثبات  دستِ رادکلیف به قتلِ هامِکرد تا مبادا اتّقطار در آلیلا را رد می
 خود در تمامِ  کوشید تا حضورِ ،فراتر از قانون ها، او در کتابِبر این گردد. افزون

                                                           
1- Bill Dalton 

2- Alila 

3- Littleton Dalton 
4- Frank Latta 

5- Radcliffگیریِ قطاری که در آلیلا به آن حمله شد.؛ متصدیِّ سوخت 
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در جایی از  وینوعی انکار کند.  را به ویلهای قبل از ماجرای کافیسرقت
 دادند و او تنها مسئولِ گوید که برادرانش دزدی از قطارها را انجام میکتاب می

دو بانک  از سرقت آشکار او در هنگامِ حال تردیدِ اینها بود. بانگهداری از اسب
 سنادِا و با دیگر داشت همراه بهای از حقیقت را با خود حلقه ،ویلدر کافی

 از ایپارهکم در کرد که دستِ توان تصدیقمی بنابرانی .خوانی داردتاریخی هم
حقیقت  احتمالا   ،هادزدی در شرکت به تمایل  ِ بر عدم های او مبنیموارد، گفته

ی در دستبردها نقشی ایفا نکرده باشد، نادرست لّکُ  طورِ که او بهاینامّا  داشته
است که جز ماجرای عاشقانة  فراتر از قانون آن کتابِ موردِ دیگر در ةاست. نکت

عاشقانة دیگری را ذکر نکرده و  رویدادِ ، اِمِت هیچ1مور یوجینیاباب با دوشیزه 
جولیا  بانو اش بادربارة رابطه 2خود دومِ ای به مطالبی که در کتابِاشاره هیچ

 .شوددیده نمیاولش  ، در کتابِشرح دادهجانسون 

فراتر از قانون بود، به  کتابِ  نگارشِ  هایی که امِِت مشغولِهمان سال در
بازیگری نیز فعالیت  زمینة مکان کرد تا درهمسرش به هالیوود نقلِ همراهِ

نام  3فراتر از قانون صامتِ  او در این زمان، وسترنِ داشته باشد. بهترین فیلمِ 
 4.میلادی ساخته شد 9191در سال  وی داشت که با الهام از کتاب و خاطراتِ

                                                           
1- Miss Eugenia Moore 

 یعنی همین کتابی که مشغول خواندن آن هستید. -2
3- Beyond the Law 

)قهرمانِ  the Man of the Desert، امِتِ در فیلمی به نام 1916بار در سال نخستین  -4
بازی گرفته شد. او همچنین در چند اول، در نقشِ یک کابوی به عنوانِ بازیگرِ نقشِ به صحرا( 

 Across the Chasmو  Showdown Jim ،When a Man’s a Palوسترنِ دیگر مثل 
. در میانِ اش ساخته شده بودندها بر اساسِ حقایقِ زندگیِ گذشتهبازی کرد که برخی از آن

هاست. امِتِ در این فیلم در نقشِ خودش مشهورتر از دیگر فیلم« فراتر از قانون»های او، فیلم
و همچنین در نقشِ دو برادرش فرانک دالتون و باب  -عنوانِ کاراکتر امِتِ دالتونیعنی به-

که در بود  William Dunnدالتون به ایفای نقش پرداخت. دیگر بازیگرِ شاخص این فیلم، 
نقشِ گرِتَ دالتون ظاهر شد. لازم به توضیح است، تاریخِ نخستین نمایشِ این فیلم، برخلاف 

میلادی، که بنابر اطلاعات  1919چه که خانمِ کیت پرسلنَد بیان کرده است، نه سال آن
IMDb میلادی بود. 1918، سال 
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امّا  ،استقبال قرار نگرفت موردِ  ادزی ،های اولیههرچند که در نمایشاین فیلم 
آن در  پخشِ  مسافرت پرداخت و هنگامِ این فیلم نیز به امِتِ همراه با عواملِ

نمود. فیلم چندسالی در سینماهای آمریکا رهای مختلف، اقدام به سخنرانی شه
های نقش بازیگرِ عنوانِ  دیگر نیز به پس از آن در چند فیلمِ  به نمایش درآمد. او
، میلادی 1920دهه  د، حضور داشت. در اواسطِتولی عواملِ  فرعی یا در شمارِ 

سازِ ساختمان روی وساخت کارِ های خود را تغییر داد و بهامِتِ ناگهان فعالیت
 حرفه نیز به موفقیت رسید.  آندر که  آورد

منتشر شد. این  1931 در سالِ  تاختندها میگاری که دالتونروز کتابِ 
 ةانگیز ظاهرا  بار فراتر از قانون داشت. این متفاوتی نسبت به کتابِ  کتاب رویکردِ 

 تجاری بود. یک نظریة اثبات سودِ  آوردنِ  دست بهچیزی،  امِتِ بیشتر از هر
 ، دچارِ میلادی 1929 سالِ  ی درحوادثوقوعِ  نشده وجود دارد که او در جریانِ

 عا، نقلِ این مدّ . شاهدِ ه بودهای خود را از دست دادو دارایی هورشکستگی شد
تری است کوچک ةبه خان 1کلاریسا خود در خیابانِ بزرگِ ها از خانة آنمکانِ

 در هنگامِهمچنین قرار داشت )هر دو در هالیوود(.  2پرایس که در خیابانِ
 -از نویسندگان و رویدادنویسان وقت- 3مِیِراز جک جان کتاب، امِِت این نوشتنِ

ساده تحریر یافته  قبلی که با یک زبانِ کتابِ هایی گرفت. برخلافِنیز کمک
جزئیات،  دقیقِ ذکرِ  همراهِ ای و بهبود، امِِت این کتاب را با یک سناریوی حرفه

د و لازم نیست گویهرچیزی را بتواند رد. او دریافته بود که اکنون میپیش بُ
دهند عقیده داشت که مردم ترجیح می وی ؛حقایق را مکتوب نماید عینِ حتما 

شدن از  و دور هاسال گذرِانگیز را بشنوند. هیجان بیشتر از حقیقت، یک روایتِ
باعث شده ، فرهنگِ عامهّ شدنِ  دگرگون واوضاعِ اجتماعی،  تغییرِ ،دنیای قدیم

پیوسته و بیشتر از  هاهای دنیای قدیم به افسانهگرییاغی ها وتبهکاری بود تا
و درک  که آن دوران را ندیده -جدید   ِ ، برای نسلایجادِ شرم نمایندکه  آن

                                                           
1- Clarissa Avenue 
2- Price Street 
3- Jack Jungmeyer 
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همچنین آموخته بود که  وی. انگیز داشته باشدای هیجانجلوه - ندبود نکرده
کرد د نمیجای فرار از گذشته، بایستی با آن زندگی کند. حالا او دیگر وانموبه

نگهداری از  زدن به قطارها، ایستاده و فقط مسئولِ دستبرد که در هنگامِ
این . گفتها میخود در راهزنی بلکه قاطعانه از حضور و نقشِ ها بود، اسب

ماجرای  موردِ کرد تا دردیگر تلاش نمی حتیّجا پیش رفت که جسارت تا بدان
عای خود در ادّ جلوه دهد. وی گناهویل، خود را بییسرقت دو بانک در کاف

باب مخالف بود نقشة ویل با که در حمله به کافی بر این اش مبنیقبلی کتابِ 
خود را دست آورد که  نفسی بهکتاب فراموش کرد و چنان اعتمادبه را در این
دیگران هیچ  شتنِکه از کُ  یسردخون یاغیِ  در جایگاهِ، 1نشنالفرِست در بانکِ 

فردی به نام آقای  ،روز در آنماجرا از این قرار بود که  2نمایش داد! ،ابایی ندارد
امِِت البته این ادّعای تیری بر کمر، در بانک حضور داشت )با هفت 3ایِب نات

 ای بهاسلحهایِب نات تاریخی حکایت از آن دارد که  مدارکِ و شواهد ،است
تجربه به من آموخته بود » د:این رویداد را چنین ثبت کرهمراه نداشت(. امِِت 

که در مواقعِ خطرناک، نباید هرگز چشم از خطر برداشته و گامی به عقب 
شرایطی که در چشمانِ هم زُل زده بودیم، احساس کردم که بردارم. در همان 

شاهدانِ عینی که در همان روزها  بر اطلاعاتِ  بناامّا  «!یکی از ما بایستی بمیرد
 را افرادی که در بانک بودند دالتون ، امِِتمنتشر شده بود 4ویلنشریة کافیدر 

 کشیدمیها فریاد آن و غرق در پریشانی و خشم، بر سرِ  های نگه داشتدر گوشه

                                                           
1- First National Bank 

چیز تغییر کرده و شد. همهوحشی دیده نمییگر نشانی از غربِها گذشته بود و دسال -2
شکل و ظاهرِ شهرها مدُرن شده بودند. در این شرایط، امِتِ دالتون همچون نمادی از تاریخِ 

جدید، از سلِ دوران! افکارِ عمومیِ ن پیرمردی از معدود بازماندگانِ آن-گشت زنده قلمداد می
قدیم از دهانِ یک گاوچرانِ واقعی که خود از دلِ تاریخ های مربوط به غربِ شنیدنِ روایت

زده بودند. شاید باید به امِتِ حق داد که بیرون آمده و خاطراتِ شنیدنی بسیار داشت، هیجان
 دهد! در این جوّ و شرایط، بکوشد خود را تا حدودی در جایگاهِ یک ابَرَقهرمان نمایش

3- Abe Knott 

4- Coffeyville Journal 
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 دام با نمایشِ و مُا .باشند ی نداشتهاهاضاف حرکتِ که گفتمی فحاشی باو 
کوچکی،  وشِج و به هر جنب کرد و نسبتمی ها را تهدیدآناش، اسلحه

 تستوانخیلی نمی وارها،هَ و داداین طبیعتا  .دادواکنشی عصبی نشان می
 1داشته باشد! سردیناز خو ایجلوه

مطالب  ویبرای عاشقانه کردن فضای داستان، همچنین در این کتاب 
ی البمط ؛)که بعدها همسر او گردید( نقل کرد جانسون جولیا ةجذابی دربار

 تا ندیستنبعدی مایل  خانِجازات. مورّدر دورانِ سختِ مُ  ایمان به عشق :نظیر
دوران  هماناز واقع ممکن است که امِِت  را حقیقت بپندارند. در وقایعاین 
دو  این میانِ  ،م استچه مسلّ آنامّا  ، آشناییِ محدودی داشتهجولیا با  جوانینو

بسِ خود را هایی که امِِت دوران حسالدر ای وجود نداشت. رابطة عاشقانه
 ماه داشت. یک منتقد در سال، جولیا متاهل بود و کودکی پابهدگذرانْمی

 کتاب، نقشِ  امِِت در اینلی که و در حا»گوید: مورد می در این میلادی 1931
 ترکمرنگ -ها کردششکو اوها برای آزادیِ که سال-قهرمانانة مادرش را 

تر جلوه دهد. وی را پررنگ اش، نقشِ وقهمعش از ستایش کوشد تا باکند، میمی
او  رهاییِ انتظارِ  نها درت -داقل در داستانح-اش معشوقهحالی است که  این در

 ز منظرِ ان بنابرای تِ خاصیّ برای خلاصیِ وی از حبس، انجام نداد!و فعالی بود
ارزش هستند. هرچند که مطرح کرده است بی اوتاریخی، این مواردی که 

 «!دپیش ببر ،خود اختیار را دارد تا داستان را بنابر سلیقة نویس اینرمان

                                                           
در این مورد یافت! ها نیز افزایش میزدنشد، این بلوفظاهرا  هرچه امِتِ دالتون پیرتر می -1

هنگامی استناد کرد. ، 1931آوریل  30 رخِموّ San Antonio Expressروزنامة توان به می
ای با مصاحبهاین روزنامه ویل سفر کرد، فیسالگی بارِ دیگر با همسرش به کا 60که امِتِ در 

هنگامی که »: کندماجرای جدیدی را بازگو میاو ترتیب داد. در بخشی از این مصاحبه امِتِ 
در آن روز من و باب از خیابانِ هشتم، خودمان را به گوشة خیابانِ یونیون رساندیم، یک بقاّل 

سمتِ او  تیرم را بههفت آرامیبه شید! منکُگناه را میطرف فریاد زد: شما مردمِ بیاز آن
شود تو گناهِ بعدی که کشُته میات وگرنه ممکن است بیگرفتم و گفتم: برگرد داخل مغازه

اش پاچه شد و جعبة سیبی که در دست داشت را رها کرد و داخلِ مغازهباشی! او دست
 «پرید!
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 هایپردازیداستان حاصلِ  کتاب که این نادرست در طالبِم از دیگر
 در زمانی که به ؛امِتِ با اعضای بعدیِ گروه بود ملاقاتِ  نویسنده است، چگونگیِ

 و 2سیمارون هایجایی میان رودخانه- 1باربارایکس ةگاوچران در مزرع عنوانِ 
 کاملا این بخش از کتاب  .مشغول به کار بودند -تالسا آرکانزاس در غربِ

ترین کوچک ،تاریخی اسنادِ  منابع و یک از داستانی و غیرواقعی است و با هیچ
همانی است که  ،هادالتون گروهِ آمدنِمهَ ردِگِ ندارد. بنابراین حقیقتِ  مطابقتی
 جوانانِ زمان در آن»: استفراتر از قانون، نوشته  قبلی خود یعنی کتابِ  امِتِ در

تر زیاد بودند و هرچه بزرگکردیم، ای که زندگی میدر منطقهشبیه به ما 
 یکدیگراها را به های مشترک، مسختی ها وگرفتاری مشکلات و شدیم،می

یک گاوچران،  عنوانِ  تی بهاِمِت واقعا برای مدّ البته « .ندکردمیتر نزدیک
دست  پایة اسنادی که اخیرا به بار، بلکه برنه در بارایکسامّا  ؛ت داشتعالیّ ف

 کار بود: ای نزدیک به وینیتا در اوکلاهما مشغول بهدر مزرعهوی ام، آورده
خیلی  ساله17 یا 16 نوجوانِ این برای یک 3.اشخانواده زندگیِ محلِّ نزدیکِ 
 عنوانِ  که خودش سعی کرده به ییهاپردازیتا آن داستان تر است،محتمل
 . ، مکتوب نمایدتحقیق

جا کار کرده در آن روزهای نوجوانیدیگری که ممکن است او در  مکانِ 
ها منتشر سال همان در ای کهمقاله در روزنامه یک لاعاتِبر اطّ باشد، بنا
. این استتالسا بوده  در جنوبِ  4پولنلِگِ  فعلیِ  شهرِ  در نزدیکیِ  احتمالا  گردید، 
 بود که برادرانِ  یمحلّ  تواند صحیح باشد چرا که این منطقه در نزدیکیِ نیز می
 کردند.جا کار میترش باب و فرانک در آنبزرگ

                                                           
1- Bar-X-Bar 

2- Cimmarron 

اش نوشته است که این اطلّاعات را از فردی به نام ایتِ شخصیکیت پرِسِلنَد در وبس -3
Dane Burns برُده نوة مردی به نام شنیده است. نامLevi Allen بود که ظاهرا  در آن 

 کرد.در نزدیکیِ وینیتا کار می Courtneyای متعلق به آقای ها با امِتِ در مزرعهسال
4- Glenpool 
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 قت، مورددادنِ حقی ما نبایستی امِِت را برای وارونه نشانهمه،  این با
و  ختگیه پیاد داشته باشیم که او برای رسیدن ب باید به شماتت قرار دهیم.

 قرار یز باان نر گذاشت و البته پس از رهایی از زندسَشتِسختی را پُ بلوغ، مسیرِ 
بر  گرفت. افزون فشار قرارت تحتِشدّ  عمومی، به افکارِ توجّه کانونِگرفتن در 

 آوریِاین، ما نباید فراموش کنیم که حافظة آدمیزاد نیز گهگاه برای یاد
ه برای حمله در ماج برای نمونهخطا شود.  د دچارِ توانرویدادهای گذشته، می

ز ویل، امِِت همیشه تاکید داشت که او و برادرش باب، زودتر اها در کافیبانک
 ؛کنند توانستند فرارشان رساندند و میهایخود را به اسب گروهْ  اعضای سایرِ 
 ن از مهلکه،شدبرای خلاص شانرفقایکوچه برگشتند تا به  جای آن، به بهاماّ 

ها گویند همة آنتاریخی می هایگزارش این در حالی است که کمک نمایند.
 که باب در تلاش بود تا با حالی زمان به کوچه رسیدند، و در در یک
ارد، شدن به کوچه بازد خشمگین را از نزدیک ر، شهروندانِهای مکرّ شلّیک

 تواند یکاین میبود.  اسبش زینِ ها بهپول حاویِ گونیِ الصاقِ امِتِ مشغولِ
و  لتهابز اپُر ا در آن دقایقِ  ناخواسته حافظة وی باشد؛ شاید  غیرعمداشتباهِ 

 . استگونه ثبت کرده رج، جزئیات را اینمَ و رجهَ

 کتاب مطالبِ  ، اینهای اضافیبرگ و گذاشتنِ شاخ نارک ی بالّ کُ طورِ  به
ای در انزو دگیِ زن ،از جامعه شدن طرد :مانندی مطالبدهد. ئه میاجالبی را ار

 آن ها،یرافتادنگزی برای جلوگیری از روشبانه هوشیاریِ  شکن، قانونیاغیانِ
 جالبِ به از رویدادهای برخی حتّی و یا ،گذردمی راهزنیک رِ چه که در سَ

 نمِت بیاهستم که اِ چیزی همان فاقا موافقِن اتّ. مهازندان در پیوسته وقوع
 یخیتار نظرِ ماز  قدیم ِ غرب عِیو وقا یوحش یاگر قرار است که روزها»: کندمی

 یرختا ب دیکار است. با نیا انجامِ  یمانده برایباق حفظ شوند، اکنون تنها زمانِ 
زدایی، ها خواهش شود تا برای ابهاماز آنهنوز زنده هستند،  یمیقد از افرادِ

 منمیان شاید  ایندر . ندینما انیب یدرست بهشان اطراتبا تکیه بر خرا  عیوقا
  «.ارم، برداست را پوشانده قتیکه حق یشاز روکِ  نازک ةیلا کیبتوانم هم 
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 او اسیرِ و نهادبه وخامت  رومیلادی، اوضاع سلامتیِ امِِت  1930در دهة 
در خانه را ی زندگ های پایانیِ سالوی . گردیدقند و مرضِ خونفشارِ دو بیماریِ 

وسترن و  نشریاتِ  برای هاییداستان نوشتنِ اب روزهای خود را . اوگذراند
نبودند و  آمیزیتقها موفّ درمانختانه بشور. سپری کردنامه فیلم  چندنگارشِ 
 دچارِ  او، 1937جولای  4. سرانجام در گردیدمیتشدید  وی  ِ بیماری روزروزبه
خود  سروصدا در منزلِجولای، بی 13در  روز بعد 9مغزی گردید و سکته

در  1فیشرشان در کینگخانوادگی را در قبرستانِ  وی. گفتزندگی را بدرود 
  2اوکلاهما به خاک سپردند. ایالتِ

ها را بارها و بارها دالتون باندِ  اش، داستانِ امِتِ تا واپسین روزهای زندگی
حقیقت را  انع کند که تمامِدر ذهنش مرور کرد و هرگز نیز نتوانست خود را ق

 حقیقتِکنم منصفانه است که بگویم مردم، بازگو نماید. من فکر می برای عمومِ 
چیزی است که امِِت  بسیار بیشتر از آن جنجالی از تاریخ، ةاین ماجرا و این بره
بخت نگون این یاغیانِ -ها دالتون رسد جاذبة داستانِنظر میفاش کرده است. به

 حقایقِتا  شدهباعث  -شانتمدّ کوتاه یتازهاوها و تاختتبهکاریبا دورة 
 را احاطهها آن اطرافِ  که هاییافسانه در انبوهِ  چنانآن ،شانزندگیتاریخیِ 

                                                           
1- Kingfisher 

های خصوص در ایالتبه -روز های آن گسترده در روزنامهطورِ دالتون به  مرگ امِتِ -2
منعکس شد. من در هنگامِ ترجمة این کتاب، با مراجعه به  -اوکلاهما، تگزاس و کانزاس

خبری را مرور کردم. برخی از  مقالاتِ متحده، بسیاری از اینهای قدیمیِ ایالاتِآرشیوِ روزنامه
سال قبل در مختصر، و برخی دیگر شاملِ زندگینامه، شرحِ ماجرای چهلها کوتاه و آن

های پس از پایانِ دوستانة امِتِ دالتون در سالهای انسانویل، و همچنین فعالیتکافی
در  1937جولای  24در  Lethbridge Heraldمحکومیتّش بودند. برای نمونه روزنامة 

دیروز امِتِ دالتون، آخرین »نوشت: « انده از گذشتهآخرین یاغیِ بازم»مطلبی کوتاه با تیترِ 
قدیم، زندگی را بدرود گفت. این آخرین اعلامیة ترحیمِ یاغی و تبهکارِ بازمانده از دورانِ غربِ 

طورِ دوره به وحشی است و با مرگِ او، پروندة آن شکنِ بازمانده از غربِمربوط به یک قانون
 «کامل بسته شد.
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 یک خطِّ که ترسیمِ  ه باشددش پنهان عمیق چنانحقیقت  و شده تنیدهکرده، 
ردن به بُ یو پِ  ،فسانهاداستان و از  و واقعیت حقیقت یصِ ص برای تشخمشخّ
یا  خواسته ،امِتِ در این راه 1.گرددمحال  امری ها، تبدیل بهدالتون باندِ ای معمّ 

های گمان و حدس یم بااهما ماندامروز و  ؛خود را ادا کرد ناخواسته سهمِ 
 روزگار. آن وقایع و حقایقِ چونِ  و چندپاسخ و رازآلود، برای آگاهی از بی

 

ند                کیت پرِِسل  

میلادی؛ انگلستان 2011آوریل سال   

                                                           
ز همان روزهای نخستِ ای بود که ااندازهها در فرهنگِ آمریکایی به شهرتِ دالتون -1

های اقسامِ داستان و انواع -گونه که خانم کیت پرِسِلند نیز عنوان کردهمان-شان تبهکاری
شان ساخته شد. حتیّ بعدها و در عصرِ جدید نیز این روند دنبال غریبِ محلیّ برایو عجیب 

های ها و حتیّ جدیدا در صنعتِ گیم و بازیهای سینمایی، انیمیشنر فیلمها بار دگردید. ده
خالقِ - دو بوِرِ ، موریسمثلا کامپیوتری، از کاراکترهای برادرانِ دالتون استفاده شده است. 

 Hors-la-loiهای داستانی خود به نامِ از کمیک یدر قسمت -شانسخوش های لوکداستان
شانس کرد. در آن های لوک خوشادران دالتون را وارد داستانمیلادی، بر 1954در سال 

شدنِ چهار برادرِ دالتون )باب، آمیز، کشُته ای تخیلّی و طنزگونه کتاب، موریس کوشید تا به
شانس بسپارد. موفقیتِ این قسمت به دستِ لوک خوش ویل را بهگرِتَ، بیل و امِتِ( در کافی

ها را تصویرسازی کرده، پشیمان قسمت، مرگِ دالتونکه در آن این ای بود که موریس ازاندازه
برای جبرانِ این اتفّاق و استفادة مجدد از کاراکترهای برادران دالتون در  شد! او بعدا  

ای تخیّلی از چهار برادرِ دیگر )جو، ویلیام، جک و آوریل( ساخت و واردِ هایش، نسخهکمیک
ویل بودند! کافی در شدهکشُتههای ، مثلا پسرعموهای دالتونداستان کرد. این چهار برادر

ها، متولدّ شدند! شهرتِ برادران گونه برادرانِ دالتونِ غیرواقعی نیز در دنیای کارتونبدین
شانس، های لوک خوشکمیکجا پیش رفت که بعدها خارج از سلسلهدالتونِ کارتونی تا آن

با نام  تخیّلی نیز فیلمی 1957ها درست کردند. در سال نهایی با محوریتِّ دالتوانیمیشن
ها در دنیای موسیقی نیز بارها به تصویر کشیده شدند. ساخته شد! دالتون« دخترانِ دالتون»

، در Eaglesمیلادی است که گروهِ موسیقیِ راکِ  1973مشهورترینِ آن مربوط به سالِ 
ها )که در فصل هنریِ روایتِ باندِ دومِ دالتون، به بازگوییِ Doolin-Daltonموزیکی به نامِ 

 آخر این کتاب در موردشان خواهیم گفت( پرداختند. 
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1 

 انتهاراهة بیدر بی گام نخستین
 

پا  شکنیدر مسیرِ ممنوعة قانون ،بار سال پیش، من برای نخستین چهل
  د.بو فروپاشیمن در بزرگراهِ وسیعِ  ویِ رَپیشاین آغازِ  گذاشتم وب

سوی که راهش را به-پای اسبم ها، پژواکِ صدای این سال تمامِ  طولِ  در
جیرینگِ مِهمیزِ جیرینگ همراهِ  به -کردج میکَ  2در نیومکزیکو 1معدن اردوگاهِ 

 در اعماقِهمواره  گاه،بی و های پراکندة گاهشلّیکو صدای  3هایمپاشنة کفش
 .انداز بوده استطنینهایم گوش

 ..فقط نوزده سال داشتم.

ها چندان شکنی بود که در کتابقانون یرِمن در مس این نخستین اقدامِ 
فاقی، در مکانی دورافتاده اتّ  صورتِ  قرار نگرفته است. این رویداد به توجهّ موردِ 
 هیچ برنامة قبلی و بدونِ  به وقوع پیوست. ما بدونِ  ،های غرببیابان وسطِ در 

مِ خش ، احساسِ بقمار، تقلّ بازیِ یک :مکان حاضر شدیم ی در آنخاصّ هدفِ
 و تمام!-چند گلوله  شلّیکِ جویی، ور، حرارتِ انتقامشعله

                                                           
1- Minng Camp 
2- New Mexico 

شد و بر پرَ ساخته میپرَ و ششهای پنجهای ستارهحرکه معمولا در ط نمیخی آهنی -3
ست. سوارکار با زدن ضرباتِ گردید. مهِمیز ابزاری برای سوارکاری اپاشنة پوتین، چفِت می

کردن یا تاختن، تحریک  مهِمیز به پهلوی اسب؛ بسته به شدتِّ ضربه، حیوان را به حرکت
که -ای، از مهِمیزهای متحرکّ ها و سوارکارانِ حرفهوحشی، کابویکند. آن زمان در غربِمی

 -دادجیرینگ میچرخید و صدای جیرینگبرداشن، ستارة فلزیِ آن به دورِ خود میبا گام 
سوی خود  ها و اماکنِ تجمعِّ عموم، توجهّات را بهکردند تا در هنگامِ ورود به کافهاستفاده می
 جلب نمایند.
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 ، بدل گشتمگریز برای مردانِ قانونقانون روز، من به یک طعمة از آن پس
انم و برادر : من،شدیمسیاه، سرگردان  هرتِشُ یک سرعت در مسیرِ  به ماو 

 ها. دالتون شدة باندِ  دیگر اعضای شناخته

خود و  زندگیِ  یاتِجزیرویدادها و  تمامِبایستی من  ست کها امروز زمانی
 نآ وقایعی از ای معتبر از شرحِت گردآوری کنم. نسخهدقّ م را بابداقبال دوستانِ
این نخستین  .غرب یهاسرزمین در دورترین وحشتناک ایدوره :سخت روزهای

ن التود باندِ  پرماجرای پسرانِنسخة کامل، معتبر و حقیقی از شرحِ زندگیِ 
 .است

ن و اترین یاغیزندگیِ بزرگ سرزمینی که ما در آن رشد کردیم، محلِّ 
 به قطارهای، بارها گریزی قانوندورانِ  در طیِ  -هادالتون- شکنان بود. ماقانون
در  ،های مامورد از دزدی کم پنجدست ؛زدیمها دستبرد یر و بانکالسّسریع
و  دورانی سخت. قرار دارندوحشی بِغر های تاریخِ تازوترین تاختبزرگ شمارِ 
پایان  تاریخ، به خیابانیِ بارترین جنگِترین و مرگدر بزرگ نهایتا  کهبار خون
 رسید.

من این داستان را با رویدادی که در نیومکزیکو به وقوع پیوست، آغاز 
 هاکِ هجرتِ دالتونتراژی تاریخِ  شروعِ در  ،ناخواسته رجِ مَورجهَزیرا آن ؛کنممی

وحشی  هایسرزمین ناخواسته در رجیمَورجهَ ررنگی داشت.پُ ، نقشِبه بیراهه
را به  و برادرانم که در سایة خود، من 1های راکیکوهو سوزانِ منتهی به رشته

 د. شانْنابودی کِ 

 شکلِ ناشدنی، بهآن روزهای فراموش در  دوبارهگرفتنِ  با قرار امروز من
 .نمایمدرک توانم میا زمان ر گذرِ  شدنِ یک یاغی درچگونگیِ ساختهبهتری 

*** 
                                                           

شمالی از کانادا آغاز شده، در های بزرگ و طولانی که در مغربِ آمریکایکوهستان سلسله -1
 اند.شده متحده امتداد یافته، و تا نزدیکیِ مکزیک کشِیدهایالات
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. یمسرگردان بود ،2تا سانتارزُا 1سیلورسیتی فاصلِ در حدِّ ما تی بود که مدّ
، چارلی 3جورج نیوکامهمراهِ  بهم باب دالتون، بزرگ سوار در غروب: برادرِ پنج

که چند گروه بودم. ما  رین فردِتکه جوان-، و من 5ایلانی، ویلیام مک4براینِت
چرخیدیم، اکنون های اطراف میهدف و سرگردان در سرزمینماهی بود بی

  . بودیم پوستان در اوکلاهماسرخقلمروِ سمتِ بازگشت به حالِ درسلّانه سلاّنه

ل تبدی یبسیار خشن و عصبانردانی به مَروزهای مملو از بدبیاری، ما را 
 مارشالمعاونت تازگی از مقامِ  ما، به کوچکِ گروهِ رهبرِ  . باب دالتونکرده بود
تعفا اس -خود ستِرناعادلانة سرپدر اعتراض به رفتارهای- پوستانسرخدر قلمروِ 

 جاآنمناطقی که سابقا در  همة ممکن، از خواست که تا جایداده بود. باب می
ی از توجهّلقاب رِ ر شود. مقداوظیفه بود، دوانجامِ کلانتر مشغولِ  ِ معاون عنوانِ  به

ر سَتِشروحی، روزهای سختی را پُ  لحاظِ  بهاو پرداخت نشده بود و  دستمزدِ 
 . منتنِ بدسرنوشما نیز بهتر از او نبود: گروهی از مستاصلا اوضاعِ .گذاشتمی

 لِاخددر فرورفتن  حالِ  امی درما در آن روزها، به آر ةم که همهست معتقد
 را ما قلبِ آرام آرامکوچک،  مشکلاتِ تکِ بهتک :بودیم تریبزرگ مشکلاتِ 

 . ساختمی تریتبهکاریِ بزرگخشونت و  ایمهیّ

کرد. پرتوافشانی می ،زردرنگ، از گوشة آسمان خورشید، همچون ستونی
کرد، فقط می کار چشم تا روی ما افتاده بود و روبروی ماکوهستان به سایة
 رحمانه از درونِخورشید، بی . حرارتِ شدیده میدبرهوت و زردرنگ  بیابانِ 

 نانکُرقص ،مواّج ایما، همچون هاله چشمانِ پیشِ و در  گشتمیزمین بلند 
ها، آن پشتِداشتند و ما بربرمی آهستگی گام به نماهایرفت. اسببه هوا می

شد. نمی ی شنیدهدیگر صدای باد، هیچ وزشِ خوردیم. جز صدایمی لولوتِتِ
 معدنِ  صنعتی رسیدیم: یک اردوگاهِ نیمهمنطقةبه یک  بعد، گرسنه بودیم. کمی

                                                           
1- Silver City 
2- Santa Rosa 

3- George Newcomb 
4- Charley Bryant 
5- William McElhanie 
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اردوگاه  واردِ درنگ بیکرد. در مقابلِ ما، خودنمایی می، بزرگ در دلِ بیابان

 چینی . آشپزِرفتیمچینی  رستورانِ خوراک، به یک برای خوردنِ و  شدیم
 ر سالنِ مُجاور،د 1بازی فارو ما را به انجامِ لبخندی زد و، هنگامِ پذیرایی از ما

 دعوت کرد.

: وقت داشتیم های امروز، سه گزینه برای گذرانِ مانند بسیاری از سالن
 رعتِ س نظیمِتمکزیکی نیز با  گروه از نوازندگانِ نوشیدن، رقصیدن، و قمار. یک

رانرژی برای شلوغ و پُ ایهخاندیوانه -کردند تر میجمحیط را مهیّ  ،شانموسیقی
شنود خشاد و همه  .رقصنده زنانِ  و ایحرفهها، قماربازهایکابویها، چیمعدن

 ثرامردها اکدرخشید. طلا و نقره در اطراف می هایهسکّانواعِ بودند.  سرحالو 
شان نیشجوان،  هایدخترک خندة و با هرپا داشتند به تفنگی شلوارهای لوله
 .شدمیاز بتا بناگوش، 

. در نظر داشتم اوضاع را زیرِ  ،ت. من با دقّشدیمفارو  بازیِ  ما مشغولِ
آوردنِ  دست که نتیجة آن، بهبودم  هایی در فارو متحمّل شدهشته شکستگذ

 کارانه مشغولِ ها فریبشدم آن توجهّتی که گذشت، متجربة کنونی بود. مدّ
 ،. با اشارهداده بودند دست گفتی را ازهن مبالغِ  دیگر رفقا،هستند. باب و  تقلّب

                                                           
د. این هفدهم دار باشد که ریشه در قرنیک بازیِ قدیمیِ فرانسوی می (Faroبازیِ فارو ) -1

 شود.صورتِ قمار، انجام می بازی، نوعی بازی با ورق است که اغلب به
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باشیم کردیم تا همچنان خونسرد  ب را به رفقایم فهماندم. ما تلاشتقلّ موضوعِ
برای رسیدن به  کلاهبردار قماربازِامّا  .ندهیم دست و تسلّطِ خود بر اوضاع را از

 احمق فرض کردن، ؛کوشید تا ما را عصبانی کندمی ،ر داشتهدفی که در سَ
 .ستا ردیک مَ  ترین توهین به غرورِبزرگ

ک میز ی دورِ ،و در سالن یمکرد تعطیلتا بازی را کردنِ گلو، موقّبرای تازه
مان را تصمیمخیلی سریع، و  انداختیم لحظاتی به یکدیگر نگاه جمع شدیم.

 گرفتیم.

 «ها بالا!دست» -

مان هاینگشد و تفدیگر ساییده مییک مان بههایدندان ،خشم تِاز شدّ
ریزیِ برنامه خودجوش و بدونِ صورتِ  ما به ها نشانه رفته بود. ذهنِسوی آن به

ای غیرمنتظره چالشِ بود که برای هر هات. مدّ داشت ییکدیگر هماهنگ قبلی، با
آن  صاحبِ  :بودة مبهوت فروشند آمادة دریدنِ قلبِمان هایآماده بودیم. تفنگ
 جا حضور داشتند.که در آن وی ورِ نفر مزد رستوران و چهل

کرد. ران میوَها فَآن هایچشمما و در چهرة ترس، در  و تلفیقی از شهامت
اگر  و ؛شدن به زور لتوسّمُ  :دهیم، همین بودتوانستیم انجام تنها کاری که می

ن بود که در آ افکاریها ساختن برای مرگ... این نیاز باشد، خود را آماده
 .چرخیدندمیدر ذهنم ساز، رنوشتس لحظاتِ 

چه پول روی میز بود  رداشته بودند و ما ه شان را بالا نگههایها دستآن
ای وشت برسرن ،حال آگاه بودیم. با این ،کار این خوبی از عواقبِ  را برداشتیم. به

 آن نداشتیم. رساندنِ  پایان بهما رقم خورده بود و ما راهی جز 

ها بهکه با غری بگیری باید یاد»ن کلاهبرداران گفت: باب به سردستة آ
 «!رفتار کنیچطور 

شان هایخود را روی کیفپاهای  ،پنهانی برخی از زنان، با یک شجاعتِ 
ها را از کردند آنمی و سعی بودند گذاشتهجواهرات بود،  یا پول که حاویِ

ما  ،حال این باامّا  بودما  کنترلِ تحتِچیز همه. چشمِ ما مخفی نگه دارند
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هر  .باشیم مراقب ،معمول بیش از حدِّ یتدقّ  باو  چهارچشمی م تامجبور بودی
 -شانهایبودنِ دست وجودِ بالا با حتیّ-تر بود تا افرادِ باهوش آن ممکن

 ما شود. به شکستِ  مُنجرفاقاتی را رقم بزنند که اتّ

 « .نیازی نیست هابه آن» -

، محترمانه بضطرهای یک دوشیزة مُچشم خیره به کهبود جورج نیوکام 
ما » ، ادامه داد:گرداندمیازبرا به وی که کیفِ جواهراتش حالی زد و درند لبخ

 ایدزدی کنیم  نیازی داشتیم که خواستیم و نهمی نه ،واقع ما در «دزد نیستیم.
 بازی آندارانِ کردنِ کلاهبرادب فقط و فقطما  دیگران آزاری برسانیم. هدفِ به

 بود.

 روی سرعت عقب حرکت کردیم، بهدربِ خروج، عقب تِ سم آرامی به به
 و ،کردیم شلّیک افرادْ هوایی برای ترساندنِ  چند تیرِ ،پریدیممان هایاسب
 .شدیمتاخت از اردوگاه خارج به

 ها پای در حیطة ممنوعةروه دالتونبار، اعضای گ اکنون برای نخستین
 ..گریزی گذاشته بودند.شکنی و قانونقانون

 در 1استریپچرالنوسوی  بهشرق،  به منتهی مسیرِ  دربعد، ما  روزِ  صبحِ
 سرزمین در مانخانواده زندگیِ محلِّ به مسیرِ رسیدن رکت بودیم. این تنهاح

، مانکردنِ زندگی تقوفِ تقو رِ  همنطق به پوستان بود. برای رسیدنِ سرخقلمروِ
داشت تاریک  هوا تازهدیروز نداشتیم.  فاقاتِ بابت اتّ ترسیا امّ - شتاب داشتیم

 ظاهرا  . هستندما  در تعقیبِ  هااز مکزیکی گروهی :شدیم توجهّم شد کهمی
و در  ساختهدار ها را جریحهبرخی از آن معدن، غرورِ  به اردوگاهِ  دیروزدستبردِ 

 .ما آمده بودند دنبالِ  انتقام، به پیِ 

گروه  باری از دور، گردوغبارِ ناشی از تاختنِ آنچندساعتِ اخیر،  طی چند
دانستیم میتر بود و نزدیک بسیار بار گردوغبار،اینامّا  کرده بودیم؛را مشاهده 

 به ها خود باعثِ آن !استانگیز شگفت. زودی به ما خواهند رسید بهها که آن

                                                           
1- Neutral Strip 
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از خشم و   عظیمحجمِ  توانستیم ایننمیا وضع شده بودند و م آمدنِ این وجود
این وقایع، حالا یک  ةبعد از همص بود، چیزی که مشخّ !را درک کنیم نفرت
وقایع را  این ما تمامِ !عادلانه استخبُ! . داشتیمروی خود  ِ دیگر در پیشجنگِ

 دهندهتکان چیزِ مبارزه علاقمند باشید، این یک و نبردکردیم. اگر به لمس می
 !یمنداشت موضوع ما مخالفتی با اینهرحال به !دادن استبرای انجام

داغ و ها بیرون آمد. در آن محیطِ نفر. تفنگ نفر بودند و ما پنج ها هفتآن
 150به هوت. رَزارها و بَها و ریگهمگر درّ  چیزهیچ چیزی نبود.هیچ ،شدهنفرین
 در صورتِ کردند. شاید گ فکر میتنها به جن ،معلوم . از قرارِما رسیدند متریِ 
شان ارضا شده وظیفه بود تا احساسِ  شان کافیبرای شلّیکیک یا دو ما،  گریزِ 

جای  بهکردند که شاید ما نیز فکرش را هم نمیامّا  چیز را رها سازند.و همه
بیایید »: اسپانیایی گفت فریادزنان بهشان سردسته آمادة نبرد باشیم!گریختن، 

 « شیدشان!بکُ  1هستند! جاآن رفقا!

او، ما نیز  دنبالِ  به شد. شلّیک ،گلوله اولینو کرد  گیریباب نشانه
د و روی دو پا بلند ش ها بهتیراندازی را آغاز کردیم. اسبِ سردستة مکزیکی

و  ستیمجَ ان پایینمهایسرعت از اسب بهمان، ما نیز زهمشیهه کشید. 
میان،  این . درمان دویدیمای در چندمتریوی سرازیریِ درهّس کُنان، بهشلّیک
ا در م ،دقیقه بعد چند ..من گلوله خورد و روی زمین افتادم. راستِ بازوی

 ..نبرد بودیم. حالِ ها درسنگر گرفته و با آن ،آن درّهسرازیریِ 

نشینی عقب»: گفت زنانها فریادیکی از مکزیکینکشید که  طول خیلی
 دنبالِبه ،قبل لحظاتی ازهمگی  !او نداشتند دستورِ نیازی به شرفقایامّا  «نید!ک
دویدند. سو میسو و آناین به سرگردان ،سرپناهی یِ یافتنِدر پِ  و فرار بودند هِرا

دقیقه یکزمین افتاد. گرفت. سوار بهها را نشانهباب، اسب یکی از آن 2وینچسترِ 
 . پراکنده و دور شدندطرف  از چند -هاخرگوش شبیهِ - شاننفرهر هفتبعد، 

                                                           
1- Vengan hombres – alla estan! 
2 -Winchester Rifle 
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دار ه لکّز غرورِمعدن برای دفاع ا هِ سوارکارانِ اردوگا اقدامِ  جاییتا یک
 عقلیِبیوضع،  این پافشاری در تداومِامّا  ؛داشتاحترام قابلِ توجیهیشان، شده

 بود. محض

بار  شدم و این نخستین زخمی ،من تنها فرد از گروه بودم که در این نبرد
نزدیک به امّا  خوردم. زخمِ عمیقی نبود،ام بود که گلوله میزندگی در طولِ 

 ویل بر تنِکافی یکی از شهروندانِ  طِسال بعد، توسّ  ای است که چندجای گلوله
 بگذریم!  1.دهدتا امروز مرا آزار می زخمِ آنو  من اصابت کرد

هنوز در  انتقام،آتشِ امّا  .خیر شدبهئله ختمِغاها، نشینیِ آنبا گریز و عقب
: اجازه ندادباب امّا  ها بپردازمتعقیبِ آن بهگرفتم  تصمیم .کشیدمن شعله می

 فراموشاین امّا  «فراموشش کن!»: گفتلب  زیرِ و سپس « !جا بمانهمین»
 :2للااسکوئدوهای حاشیة بیابان در ،شدنی نبود. یک اُپرای مسخرة ترسناک

 ر. گَوحشی و ویران

ز مادی ازخمِ بازویم را تمیز کردم و سپس با ض ،در یک دهکدة کوچک
گویی ه گزافهبوقایع، من را  این جزئیاتِ ذکرِ میدوارما-تنباکو، روی آن را بستم 

 !نسازدهم متّ

ن به چاپ رسید. این این نبرد در روزنامة نیومکزیکَ زودی گزارشِبه
خطرناک، معرفی  و تبهکارانِ  "3باند" ار ما را با عبارتِببرای نخستین گزارش

ناچاری و  اجبار و رِاز سَ ،پس از این بودیم. سرنوشت شده اسیرِ کرد:می
 یک. شدیممی متواریباید  ،کانزاس، میسوری و اوکلاهما پیرامونِ در ،پناهیبی

جایی که  :یافت ادامهنیز تا کالیفرنیا بعدها آن،  گسترة انتها که بیسرگردانیِ 

                                                           
 آمده است.« حساب نهاییتصفیه»شرحِ مبسوطِ آن در فصل  -1
2- Staked Plains  :به اسپانیایی(Llano Estacado؛ ناحیه) ای بیابانی، میانِ دو ایالت

 نیومکزیکو و تگزاس.
3- Gang 
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 زودی بهبود  قرارو -ما ساکن بودند  خانوادة برادران و اعضای دیگراز  برخی
 . بسوزانَدها را نیز آن دامنِ ، های ماحماقت آتشِ  هایشعله

های پهناور و ر آن دشتروزهایی که د- اندیشممی امروز که به آن روزها
انگیز و هیجان افکارِ -حرکت بودیم غولِ مش ،های شناور و گیجافق میانِ  در

سب را اباب و نزدیک به او،  رِسَشتِمن درست پُ  :آورمیاد می را به واریصاعقه
قاطع، شجاع و یک سوارکارِ تر بود. باب! سال از من بزرگ سهاو راندم. می
 از من هم بودیم. حالا من او را که کمی جلوتر پروا. ما از بچگی همیشه بابی

که  و همچنان ،بر روی اسب نشسته ،نگریستم: در سکوتکرد، میحرکت می
 ..خورد.لو میلوتِ تِ اش چهارشانه ، بالاتنةفترمی پیش آرامی به حیوان به

بیعت طملایم را در  موسیقیِ او، یک اسبِ صدای جیرجیرِ زینِروزهایی که 
 نواخت. می

 «هیم رفت؟کجا خوا کجا؟ به»پرسیدم: از خودم 

 !که خانه . البته..خانه

ما اعضای  !گردیممیاوکلاهما باز وسیعِ هایهای سرسبز و دشتهبه تپّ
  !گشتخانواده بازخواهیم ه آغوشِ بشده از خانه و خانواده، پراکنده

 «خانه... از فراترشاید  !نه»کردم: میبا تردید فکر اما 

های شلّیک همة آن شاید .است شده مکردم چیزی درونم گُمی احساس
خود رسیده  پایانِ ، دیگر بهتمدّ های طولانییکارشده و سوارگذاشتهرسَشتِپُ

 مرَد شده بودم.  شاید شد:میچیزی از من جدا انگار . باشد

 رفت و من خیره بر پانسمانِ زخمِ آسمان  سیگار از جلوی صورتم به دودِ 
دیگر پذیرفتم که میاین حقیقت را م باید ککم. اندیشیدمچیز همه ، بهبازویم

 در نگم!من، اسبم، و تف :ما تنها هستیمغریب،  و مسیرهای عجیب در امتدادِ 
 ز این پس،ا تصمیم گرفتم تا ،مصممّو « !آییمهم می به»دلم زمزمه کردم: 
 !زمایش کنمآ ،مشاهده، سخت و پیچیده های غیرقابلِ خودم را در چالش
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 خاموشیر د-سوارکار  بودم، ما پنج مشوشّ رق در این افکارِغکه  حالی در
تکلیف و بی ،های نیومکزیکوکوهستان و مرفتیمی پیش بهآرامی  به -سکوت و

 .شدندمان از ما دور و دورتر میرسَشتِپُدر غربی،  هایشتِ افقانگیز در پُ غم

*** 

 

شماری از های بیداستان خود ، در دلِ پنهاور کشورِ ای از این هرگوشه
های روزگار را سرزمینی که بازیه است. کرد پنهانگری را گریزی و یاغیقانون

گونه رود؛ همانپیش می تنها بهوتک سرزمینی که. زندنگریسته و لبخند می
 غریزی و بدونِ صورتِ  ها را بهتاریکی نور در دلِ ما، مسیرهای کم هایکه اسب

 به کهاتجرآنقدر ب باتجربه است. کردند. طبیعتمی یما، طِ  اتِ آگاهی از تصمیم
زمین، که  بود جایی جاآنگیرد. خره میسُ ت را بهبشریّ های حقیرِحسابتصفیه

ی کویر ر وسطِ درست د :تخنوامی رنِدانهسنگیِ آدمیزاد، پوزخندی  راتِتفکّبر 
مترین کما،  زندگیِ و . جایی که مرگخواهد بودد ساکت و گسترده بَ تا اَ که

ی پژواکِ طنینِ صدا حتّی نگرانی برای طبیعت نداشت. طبیعتی خشن، که
 د.یرساننمی دیگران و به گوشِ دادنمیهای کسی را بازتاب ها و نالهگریه

 ، دریرانیو تخریب و و ریزیجا تیراندازی و خونخط بود؛ در این تهِ جا این
 .شدندمیداستانی عجین  مهیب، با هر مطلق و انفجارهای خاموشیِ کنارِ 

 یانِ شید و باد در مکِ من را به دوش می سنگینیِ  ،اسبِ من با زحمت
چه شد را  شجاع و آزاد باش و هر»کرد: زمزمه می ،ها و خاشاککاکتوس
 با حسابتصفیه گیِآمادای که ساله نوزده پیام، برای جوانِ  ینا« بپذیر!

 بود!انگیز و اغواکننده وسوسه دعوتی، ا داشتر های روزگاردشواری

این  تمامِ ساله هستم. در طولِ  59. امروز گذشته استچهل سال حالا 
ها و شلّیکدر لابلای  کنم،می بار که گذشته را نگاه هرهای سخت، من سال
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او در  ناپختة تازهایوو از تاختبینم می را 1پیکرشبحی غولخشم و گردوغبار، 
او  هِبایستی از دریچة نگانباید خرُده گرفت. اماّ  .شوممی سارشرم، فقایشر کنارِ

و درک کرد که او چگونه بود، چگونه رشد کرد و اش نگریست کودکی به دورانِ 
تِ رجمعیّپُ ةبرادرانش در خانوادهمة او و -ای از جامعه بزرگ شد در چه طبقه

 ها.دالتون

 زیردر  ها سال است کهده ،م. بقیهاهندوحشت، تنها من زنده ما از آن باندِ 
تم که آن دوران هس اند. در حقیقت من یکی از معدود افرادِ خاکِ سرد، آرمیده

ش تیرکِسوارکار و هفتفقط هنوز زنده است. یکی از آن یاغیان. یاغیانی که 
سازی، نهدور از هرگونه افسا بودند و نه چیزی بیشتر از آن. و اکنون من به

شان هایایدورههما و دیگر هبه دالتون تاریخیِ مربوط حقایقِگفتنِ مشتاقِ 
های پردازیها، داستانسواستفاده در لابلای انبوهِ هستم؛ برای کسانی که 

 اند. راه شدهمبهم، گمعاشقانة های رابطه و ،لیتخیّ  روایاتِ ذکرِ مغرضانه، 

ممکن  یدادهای گذشته،نمایی رومردم به تاریخ و بزرگ علاقة عمومِ  غالبا 
وحشی بِحقایقِ تاریخِ غر دستاویزی برای تحریفِ ،است خواسته یا ناخواسته

 لِ عوام یل وشاید یکی از دلا ،آن نادرست با تاریخ و تحریفِ شود. این برخوردِ
 این گفتنِ  نتیجتا  و  ؛استتبهکاری در شهرهای امروزی  موجِ جدیدِ  ایجادِ 

شکنان، نونقا بهترِ قانون و مجازاتِ چه اجرای هرحقایق، ممکن است بتواند به 
تواند یک کم میها که بگذریم، این کتاب دستاین کمک نماید. از تمامِ 

یندة قدیمی باشد که تنها نما کابویکامل و البته صمیمی از یک  داستانِ 
 سرنوشت و بازیِ  که در اثر معجزاتِ است. کسی روزگارِ خویشمانده از باقی

ن ماند و اکنوتوانست زنده ب -استآدمی  ادراکِ  که بسا خارج از قوة-روزگار 
 :یمو یا شاید غیرمستق-مستقیم  ب را به صورتِ تواند شرح رویدادهای مهیمی

  .نمایدبازگو  -تفنگش از زبانِ 

                                                           
 منظور، خود امِتِ دالتون است. -1
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 افرادِ ظیرِن-عینی  شاهدانِ وقایعی است که با کمکِ این کتاب شرحِ
جام وءاستفاده، به انبا کمترین س -ن روزگارآ بازماندگانِ  آخرین مشهوری از
 رسیده است.

 تازهای و تاختوحشتناک و تلخی است:  وقایعِ  ةدربردارند، حاضر کتابِ 
رافت، هایی برای چالشِ مردانگی و شکننده، بزنگاه های ناامیدسریع، رویارویی

ها در ها، واپسین امید در ایستادگینگِ تفنگبَنگها، بَهای داغِ اسبزین
 درست پیش از انگیزْ های شگفتدلاوریساز، ترین لحظاتِ سرنوشتاسحسّ

و  هامثبت و تمامپست،  چیزهای در مقابلِ  پول و طلاآور، های شرمشکست
های قانونی. در یک جمله الاجلضرب التهابِ در  یکدیگرْکنارِ  در یهامنفی
ع و کاشتِ گندم در مزارورانِ سیاه را چنین بازگو کرد: توان تمام آن دمی

 برداشتِ وحشت و نفرت...

وقایع،  قدرها هم خشک و خشن نیست! در خلالِالبته این داستان آن
شان با سرنوشت کهرا نیز بیان کنم  بانوانی ةرویدادهای عاشقان ام تاکوشیده

ی از تمامِ با آگاهو  گردیدها عجین شدة دالتون بختِ منحوس و نفرین
، مصائب رغم تمامِ شان پذیرفته و علیواسطة وفاداری تی را به، بدبخهاسختی

 ماندند. باقی ما مشتاقانه در کنارِ 

هاست شدند، حالا سالمی شلّیک ما هایی که روزگاری در دستانِ تفنگ
در نگ و دور، آرامی همچون سرابی گتازهای ما بهواند. تاختکه زنگ زده

سال در  چهارده از بیشولی که سلّ آن. شوندیم مَحوْ من ذهنِ   ِ خاطرات اعماقِ 
ی بسیار جرمانِ مُ  زاتِ جامُ های اخیر میزبانِ آن زندگی کردم، در طول دهه

کردم، حالا تجربه می نبرد هایی که در میادینِ ها و ترسدلهره سیلِ  گشته و
این  درکه چه  آن هرمبادا  ام تایدهکوش و منهاست که التیام یافته. تدیگر مدّ 

ساتِ رانگیختنِ احسابرای ب و شکایت تراشیبهانه نوعیام، کتاب یادداشت کرده
 .قلمداد گرددانگیزِ مخاطب، برترحمّ
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ها و خاطرات، به جُستن از یادداشتام و یاریحال بایستی با کمکِ حافظه
ای که منطقه :1داخلیاز پایانِ جنگِ کوچکِ میسوری بازگردیم؛ کمی پس شهرِ
 .را پرورش داد ها و تبهکارانِ بدنامری از یاغیبسیا

                                                           
 1865تا  1861های ( در حدِّفاصلِ سالAmerican Civil Warجنگِ داخلیِ آمریکا ) - 1

جمهور آبراهام لینکلن شمالی کشورِ آمریکا به رهبریِ رییسهای نیمة میلادی، میانِ ایالت
(Abraham Lincolnو ایالت )متحده به رهبریِ جفرسون دیویس جنوبی ایالاتِ های نیمة
(isJefferson Davدرگرفت. مهم )داری بود. رین دلیلِ جنگ، اختلاف بر سر قانونِ برَدهت

پوستان را همچون حیوانات هایی را به آفریقا فرستاده و سیاهها قبل، گروهها از مدتّانگلیسی
آوردند و به باری به آمریکا میپوستان را در وضعیتِّ رقتّکردند و سپس این سیاهشکار می

حقوقی نداشتند و در تمامِ عمُرِ خود، بایستی بدون وها هیچ حقّفروختند. آنداران میزمین
های کردند و در شمارِ داراییهای ثروتمندانِ سفیدپوست کار میدستمزد بر روی زمین

بخت، باعث های نگونبارِ این انسانشدند. به مرور، وضعیتِّ اسفزمین، محسوب میصاحبِ 
های شمالی ردید و افرادِ روشنفکر و شریفی که اکثرا در ایالتهایی گگیریِ جنبششکل

پوستان رسیدنِ این توحشّ، و اعطای حقوقِ برابر به سیاهپایان کردند، خواهانِ به زندگی می
دارانِ ایالاتِ جنوبی بودند؛ چرا که ترین مخالفانِ آزادیِ سیاهان، زمینشدند. اماّ مهم
شدتّ به سیاهان احتیّاج داشتند. نهایتا   انِ این منطقه بود و بهترین شغلِ مردمکشاورزی مهم

که از -جمهورِ آمریکا نظرها بالا گرفت و با انتخابِ آبراهام لینکلن به عنوانِ رییساختلاف 
متحده خارج ها اعلام استقلال کردند و از زیرِ پرچمِ ایالاتِجنوبی -داری بودمخالفانِ برده

سال  4ها شد. جنگی که ها و جنوبیآمریکا میان شمالیداخلیِ، آغازِ جنگِشدند. این اتفّاق
داری در تمامِ رسید و در پیِِ آن، بردهپایان ها به ادامه یافت و سرانجام با پیروزیِ شمالی

ها سال طول کشید تا فرهنگِ آمریکا غیرقانونی اعلام گردید. هرچند که پس از آن نیز ده
ادپرستی در جامعة آمریکایی و در میانِ اقشارِ گوناگونِ این کشور، تا حدودی نژبرابری و عدم

 بتواند نهادینه گردد.
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2 

 1زیر سایة پرچم سیاه
 

 و در یک بودم د شدهتازگی متولّ  که من به ، زمانیمیلادی 1871در سال 
، هنوز هم شدممیتعمید  غسلِ  ،2بلِتون شهرِ کوچک در نزدیکیِ  کلیسای

 -شدوقفه تکرار میجنگ، بی دورانِ  که در تمامِ - 4کوآنترِل "3سیاهِ  سوگندِ "
ترسناک از  یهایو سایه جریان داشتمیسوری  اهالیِ  از بسیاری هایقلبدر 

 مُرده، تکان همچون شبحی بادْ  که در زیرِ وزشِشان سیاه هایپرچم
ها، . اینندشدمیسرزمین دیده  کنارِ این و همچنان در گوشهخوردند، می

 من و در انِ کودکیِ من بودند که در همسایگیِدورخشنی از اندازهای چشم
  کردند.من زندگی می کنارِ 

که خانة خداوند -کلبة کوچک  نمایو  سپید، کلیسا به رنگِ  آن دیوارِ  و در
سفید! در  و سیاه :و تیره شده بود گشتهآفتاب، فرسوده  تابشِ  در زیرِ  -است
بخشش و نیکوکاری دیده زنگِ درستکاری، علامتِ ضدِّ  ،کلیسا گوشة یک
خاکستری قرار داشت. من آن  و سیاه  6آن، کمانی و در سوی دیگرِ  5شدمی

                                                           
1- Black Flagها در جریانِ جنوبیای بود که توسطِّ واحدهایی خاص از ارتشِ ؛ پرچم ویژه

این  گرفت و معنیِ برافراشتنِ آن، چنین بود کهجنگِ داخلیِ آمریکا مورد استفاده قرار می
 جنگ، نیستند.رساندنِ پایان ها حاضر به تسلیم و به واحد

2- Bellton 

3- Black Oath داخلی میان خود استفاده جنوبی در جنگِ  ک دِ رمزی بود که سربازانِ ؛
 کردند.می

4- William Clark Quantrell داخلی.ها در جنگِ ترین فرماندهانِ جنوبیاز مهم ؛ 
 ده، صلیب است.منظورِ نویسن - 5
 نمادِ ابلیس. - 6
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 ای زردشدم: چهره جا بزرگآن دانم که درای میمنطقه لِّ کلیسا را نمادی از کُ
 و اندامی بیمار. ناپایدار، و سسُتبا روحی  ،ضعیف و رنگ

آغوش خستة خود  من را در میانِ  آرامیساعاتی که مادرم به در همان
از - 2و یانگرها 1جیمز داد، پسرانِ می غسل بدنم را ،سمقدّ و کشیشِ  گرفته

 در سرنوشتِ  -نیز بودند ما  ِخویشوقوممنطقه که  کارانِجنایت ترینخطرناک
یاغیانِ  نفر از دیگر نیز صدهاها آنبا  زمانهم کردند.می تازوتاریکِ خود، تاخت

گری چپاول مشغولِ ، غربکنارِ  و در گوشهجا جا و آناینشده،  شناخته کمتر
محترمی  هایتشخصیّ  اهر،ظّ العلی شانبسیاریکه  ردانیبودند. مَ تبهکاریو 

 . داشتند

موعظة کشیش  هنگامِ  دسته افرادی که دردر کلیساها، برخی از آن حتیّ
شان ، در ذهنباز هایپنجره زدن بهلزُ  هنگامِ  در بودند نیز ممکن زدرت نمیچُ

 کلیسا شده در بیرونِ های بستهاسب برای دزدیدنِ شرایط سنجیدنِ مشغولِ 
دلهره به  و با بودهکلیسا خیره  عدة دیگری نیز به دربِ  احتمالا  ؛ وباشند
س مقدّ های. کتاباندیشیدندمی، گشتندمی شاندنبال بهدر دربهکه  یانمأمور

مذهبی  جماعتِ -زمانو هم- شده روی کمربند بسته تیرهاهفت ها،ر دستد
 هر پایانِ درو - 3انگیزِ یَهُوَهشگفت سرودهای انجیلِ دادن به گوش حالِ  در

و مذهبی  جماعتِ گلوی برخاسته از  :"آمین"صدای هماهنگِ طنینِ  -بخش
 راه از ها ودرب شدنِ  باز ،لحظه در یک . سپسمردممیانِدرشدهمخفیراهزنانِ
 طبقِ  که ؛کوآنترلِ سربازانِروزگار:  آن نظامیِ سوارکارانِ  ترینترسناک رسیدنِ
شهر  آن شهر به این ، ازهمانمتّ دستگیریِ یِدر پ نانکُپیتیکوپیتیکو ،معمول

 یناز سرگردا لییاسرایکه بن یسواره، از زمان یروهاین نیترترسناک ؛تاختندمی
 ها پرداختند!کاروان غارتِ ، بهعرب پابرهنة یهانینشهیشدند و باد خارج

                                                           
 های جسی جیمز و فرانک جیمز بودند.باندِ تبهکارِ جیمز، متشکل از دو برادر به نام -1
 وحشی.ترین باندهای یاغی در غربترین و مخوفاز بزرگ -2
 ر کتاب مقدس )عهد عتیق و عهد جدید( یهَوُهَ نام پروردگار است. معادل الله در اسلام.د -3
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 رعایتِ  ،روزها آن نمونه در برای .اندازه سیاه نبود این چیز تاالبته همه
نظر  خورد. بهچشم می سرزمین به بسا بیشتر از امروز در این اخلاق چه

سته از خدلو  ،هاوحشتها و نفرتاز دوره، خسته  انِ آنمردرسید که مَمی
وباره دداخلی، دورانِ سختِ جنگِ لِبعد از تحمّ قوانینِ انتزاعی و غیرعملی،

تلاش برای بازگشت به  در حالِ و -ست و نااستوارهرچند سُ- اندشدهسرپا 
مچون ه-داخلی جنگِاست که  آن حقیقت. ندکنمیها ، کوششزندگیِ معمول

های آشوب درونِ از  که گردید قیموفّ  سازِ پیدایشِ نسلِنهزمی -جهانیجنگِ
 . آوردسربرمی ،های شخصیریزیها و خونها، بدبینیحتیّاجتماعی، نارا

زهای روغریب تا حدودِ زیادی  و آن روزهای عجیبدر نقطة مقابل نیز، 
 نگاین ج :ها بودتمحدودیّ سببِ به با مشکلات، برخی از جوانان شدنِ  درگیر

ها همراه شکنیها و قانونشورش با رشدِ ،های بزرگنیز همچون همة جنگ
، ندمی مشهور شدبه بدنا در این سرزمین بعدها هایی که. در آن روزها، آنشد

حاشیة  در مناطقی. کردندمیتر رشد محروم و مناطقِ  هاشهرکبیشتر در 
های گرگستهمردم همچون دکه  ،هابیابان وسطِ دردرست  ،شهرهای کوچک
ک همچون ی ،فرتن. این درّیدندمیخود، یکدیگر را  گرسنگیِ کوهی، برای رفعِ

دون له! بم! بچش مقابلِ  نهادینه شده بود: چشم در ،جامعه در میانِ  خراس اعتقادِ
به فساد و  ،هاگریغارت چیز در جریانِ صی، همهمشخّ ت و هدفِ هیچ علّ
های هها و محلّسیاه هنوز در خیابانهای گردید. پرچممی مُنجرریزی خون

 رها و در هبانک شده، در پیشخوانِ فمتوقّقطارهایهایواگن کنارِ مبهوت، در
 .ندخوردمی چشم داشت، به وجود جادر آن پول و جایی که زمانی اثری از طلا

فتند. رنمی حدالشکل، رژهمتّ  با یونیفرمِ ها، سربازانیآن پرچم دیگر در زیرِامّا 
ر از های پُودالگ را از درونِ  هاپرچم آن، هایاغیاز که برخی بودم دیده حتیّ
 ! کردندمیهای خود نصب روی اسببر  دزدیده و خون
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پدری  وخویشِهم قوم-خانوادة من 
 شهروندانِ از  -مادری وتبارِو هم ایل

های جنوبی بودند. پدرم لوییز ایالت
 دار از ایالتِ دالتون، یک کشاورز و انبار

 به ،جوانی در عنفوانِ بود. او  1کنتاکی
 رکت در جنگِ ـبرای شرباز، ـعنوانِ س
 ،پدرنویسی کرد. داوطلبانه نام 2مکزیک
 مردم ی داشت و از دیگرخاصّ  روحیاتِ 

نوازندة فلوت  عنوانِ  متفاوت بود. وی به
و  کردت ـخدم 3زاکاری تیلور در ارتشِ 

میسوری  غربِ از فراغت از جنگ، درپس
جایی که هنوز یک منطقة  :ساکن شد

او  . پدرِگردیدقلمداد میایِ ناامن حاشیه
من( نیز یک کشاورز و  پدربزرگِ یعنی )

دامدار بود. او ریشة ایرلندی داشت و در 
مادرم  رد.ـکی میـزندگ 4سینِ تِ  تِ ـایال

 تاریخ غرب انِ عمة یانگرهای یاغی بود که از مشهورترین تبهکارآدلاین یانگر، 
 بود که در ویرجینیا از اهالیِ ویداشت.  نام 5کلنل چارلز یانگر مادرم . پدرِبودند

                                                           
1- Kentucky 

( بر اثر اختلاف در زمینة استقلالِ ایالتِ تگزاس و Mexician Warجنگِ مکزیک ) -2
میلادی میانِ  1848تا  1846های های مکزیک در این زمینه، در حدِّفاصلِ سالدخالت
پایان رسید. در نتیجة این متحده بهمتحده و مکزیک درگرفت و با پیروزیِ ارتشِ ایالاتایالات

هایی از نیومکزیکو، آریزونا، کلرادو و همراهِ بخشاس، کالیفرنیا، یوتا و نوادا، بهجنگ: تگز
 متحده ملحق گردیدند.وایومینگ، از مکزیک جدا و به ایالات

3- Zachary Taylor 

4- Tennessee 

5- Colonel Charles Younger 

کنار دو تن از دالتون در لوییز 
چپ( و امِتِ باب )سمت :پسرانش
 راست(.)سمت
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جا زاده شد. من نیز در همان و بعدها مادرِ همیسوری مهاجرت کرد جوانی به
دلیر و  شدّت به ایهیـقدم، با روحخ و ثابتـیانگر، مردی راس چارلز کلنل
از - 1ای خویش. او یک ویگهب بر باورمتعصّ یک :تی مستقل بودشخصیّ 

 کاملا  داری ردهبَ  بود که اعتقاد داشت، قانونِ -خواهجمهوری حزبِ پیشگامانِ
 همة -داخلیجنگِآغازِ پیش از -پایة این عقیده  غیرانسانی و اشتباه است و بر

میسوری  لیِ اها پسندِ  که البته در آن زمان موردِ  خود را آزاد کرد: کاری ردگانِ بَ
 اخلاقیِ  اتِ گرم و دلیر بود و این خصوصیّبسیار خون ردیکلنل یانگر مَ 2.نبود

سالگی هنگامی که در نودتا من  نیکو را برای نسلش به ارث بگذاشت. مادرِ
 همراه داشت.  با خود به کاملا  خوی پدرش را  و درگذشت، خلق

                                                           
متحده در قرنِ نوزده بود. این لات( از احزابِ فعاّلِ سیاسیِ ایاWhig Partyحزب ویگ ) -1

جمهور آمریکا( و حزبِ های اندرو جکسون )هفتمین رییسحزب در مخالفت با سیاست
جمهور بودند و ها مایل به برتریِ قدرتِ کنگره بر رییسدموکرات، تشکیل گردید. ویگ

، برگرفته از دانستند. نامِ ویگسازیِ اجتماعی و اقتصادی میترین دغدغة خود را مدُرنمهم
گانه  سیزده ِمیلادی برای جداسازی ایالات 1776های آمریکایی بود که در سال نام گروهِ ویگ

متحده و تشکیل این کشور، نقش از امپراتوریِ انگلیس، مبارزه کردند و در استقلالِ ایالات
 مهمیّ داشتند.

ادیِ بردگان، موردِ خشم بر آزهای او مبنی کلنل یانگر از اهالیِ جنوب بود و سیاست -2
داری بودند و این عملِ وی را به ها طرفدارِ قانونِ بردههمشهریانش قرار گرفت؛ زیرا جنوبی

حال او بر کردند. با اینها قلمداد میهای شمالیمثابهِ خیانت، و در راستای تحققِّ خواسته
سال  9عقب ننشست. کلنل ها، ها و دشمنیعقیدة خود استوار ماند و در مقابلِ این مخالفت

متحده جاری بود، داری در ایالاتداخلی و در شرایطی که هنوز قانونِ بردهقبل از شروعِ جنگِ
ای قانونی نوشت و ضمنِ نامهمیلادی، وصیت 1852فوریه  26دوستانه، در در اقدامی انسان

ی نیز برای دخترش میان زمین اش )که در اینخانوادهمایملکِ خود برای اعضای تقسیمِ 
ارث گذاشت(، موضوعِ مهمِّ آزادسازیِ بردگانِ خود را مکتوب و امضا کرد. او آدلاین دالتون، به 

نوشته به وکلایش دستور داده بود تا پس از مرگش، از محلِّ ثروتِ او، بردگانش در این دست
نامه، هیچکس وصیت جا تحصیل کنند. بر مبنای اینبه یک کشورِ آزاد منتقل بشوند و در آن

ها نوشته، آنحق نداشت تا پس از مرگِ کلنل یانگر، بردگانِ او را تصاحب نماید و با این دست
 ها واقع گردید.شدند. این اقدام، شدیدا موردِ نفرتِ جنوبیهایی آزاد تلقیّ میانسان
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 بخش از آمریکای ر ایند -قوام و همشهریان منا-سرزمین این مردمِ
ا، یعنی ویرجینی-سرزمین این قدیمی رشد یافته و عاشق و وابسته به خاکِ

از  که بسیاری بزرگ و وسیعای ودند. منطقهب -سی و میسورینِ نتاکی، تِکِ
جا رشد در آن نامخوش و دلاورانِ پرست میهن مشهور، سربازانِ  سیاستمدارانِ 

ا باش و نگرانی بودند تا در نبرد بآماده تِحال دارانش، همیشه درو زمین کردند
شان های، از زمینرسیدندمیجا شرقی به آنهای ایالتمهاجرانی که از  سیلِ

 محافظت نمایند. 

من در میسوری با یکدیگر ازدواج کردند. من و همة چهارده  پدر و مادرِ 
که مادرم  دیگرم نیز در میسوری زاده شدیم. یکی از شرایطی خواهر و برادرِ

کوچکی که  برای ازدواج با پدرم داشت، آن بود که همسرش بایستی از سالنِ
شیده و آن شغل را کِدست واقع بود، کانزاس( )امروز در ایالتِ  1پورتستدر وِ

 پدرم نیز در همان بود. الکلیمشروباتِ سرسختِ  زیرا مادرم مخالفِ  ؛رها سازد
. بودهیاهو و آرام ذاتا فردی بی : پدریرفتاین شرط را پذ ،مشاجره بدونِ و زمان

کرد  تهیهّخوب  نسبتا دست آورد، زمینی  سالن به سپس با پولی که از فروشِ
 .نمایدزندگی را تامین  آن بتواند مخارجِ رویکردن  تا با کار

کردیم. در زندگی می 2کاس در شهرِما ساله بودم، که من یازدهتا زمانی
رنگ داشت و پدرم قرمز که ساختمانی-کوچک  ةدرساین دوران من در یک م

خواندم. درس می -سرکارگر و معمار، آن را ساخته بود عنوانِ  به ترقبل کمی
. آن منطقه، شدیده میمنا "دالتون مدرسة" خاطر پدرم، بهای که مدرسه
 هایی پوشیده از درختانِ سرسبز بههزاری دلپذیر داشت و در هر طرف، تپّچمن

و  ،سرخرسِ خاک سرسبز، مراتعیای دلپذیر با منطقه. ندخوردشم میچ
. خانة ما یک خانة بزرگ، یش جریان داشتندنهرها در کهگوارا  و نکهای خُآب

                                                           
1- Westport 

2- Cass Countyسوتا؛ از شهرهای ایالتِ مینه 
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هایی مجزا برای هر یک از ما که اتاق بود 1هانشینبا سبکِ معماریِ خاصِ کوچ
ای باغچه همراهِ رگ، بهبز یک حیاطِ  داشت. همچنین نفر خواهر و برادر پانزده
برای و  آن خانه، اصطبلِ بزرگی داشت. ، آن خانه را بسیار رویایی کرده بودزیبا

کافی  تعدادِ  هایی بهاتاقک کنارِ در ،انباریِ جادار یکها نیز ذخیرة علوفة دام
مزرعه  . من از کودکی، در کارهای مشکلِ بود تعبیه شده ،هااسباسکانِ برای 

 هیچ فردِ عاطل ،واقع در خانوادة ما کردم. درعضای خانواده کمک میبه دیگر ا
کارها  یت مشغول انجامِ با جدّ -ینّدر هر سِ -باطلی وجود نداشت و همة اعضا  و

مان را قوی هایبودند. تجربه به ما آموخته بود که باید خودمان با تلاش، دست
نها خودمان هستیم که بایستی مان را استوار سازیم و یاد بگیریم که تو پاهای

 برفرزند را  کردنِ پانزده بزرگ ةاز خودمان مراقبت کنیم! مادرمان که وظیف
کوچکش بسیار سریع و دقیق عمل  فرزندانِ تِ داشت، باید در تربیّعهده 

 -استراحت در اوقاتِ -مان در مزرعه کارهای یافتنِ کرد. من همیشه با پایانمی
ست از بوی کردم و مَز میمزرعه را گَ دورِ تا ، دور کوچکاسبِکرُهّسوار بر یک 

های خجالتی، لحظاتِ و خرگوش 2هاها و کبکها، با بلدرچینلگُ خوشِ
                                                           

سبکی بود (؛ American Colonial Architectureنشینیِ آمریکایی )معماریِ کوچ -1
دربردارندة تلفیقی از معماریِ مهاجرانِ فرانسوی، مهاجرانِ اسپانیایی و معماریِ جرُجی )شیوة 
رایجِ معماری در قرنِ هجدهم در انگلیس و سپس در آمریکا( که ابتدا در قرنِ شانزدهم در 

مریکا توسطِ مهاجرانِ اروپایی ساخته شدند )در بوستون، نخستین ایالاتی که در شرقِ آ
تِ مناطقِ غربیِ ساخهای تازههای بعدی به ایالتنیویورک، فیلادلفیا و...( مرسوم بود و در سده

آمریکا نیز رسید. این شیوه از معماری، متشکلّ از عناصرِ ترکیبیِ کلاسیکِ معماریِ اروپایی، 
نشینیِ آمریکایی بعدها تا معماریِ کوچهای محلیِّ آمریکایی بود. یهمراهِ ابتکارات و نوآور به

 گرفت.های معماری آمریکایی مورد استفاده قرار میترین شیوهعنوانِ یکی از مهمها بهمدتّ
ثبت شده  Prairie Chickenای که به کبک ترجمه شده است، در متنِ اصلی: کلمه -2

هاست که فقط در آمریکای شمالی ها و بلدرچینکبکای از خانوادة است. در اصل پرنده
ای از آن موجود نیست، های آسیایی نمونهکه در سرزمیندلیلِ آن کند و به زندگی می

 ترجمة دقیقی در فارسی برای آن وجود ندارد.
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و انگورهای وحشی،  ،2، پاوپاوها1زدم! گردوهای آمریکاییدلپذیری را رقم می
 یهاهی تپّ. در بالانددادهای آن اطراف میحالتی اغواکننده و رازآلود به جنگل

بت آلودِ میسوری صحگلِ هایزمین طراق کرد و درموردِها اُ شد ساعتمی جاآن
که  هاییاجاق دودِ به  حتیّ، و لت خوردغَ  هاهتپّ بازیگوشانه در سرازیریِ یا  ؛نمود

به هوا بلند گاه بی و گاه -کانزاس کنار شهرِ  و از گوشه-در نواحی دوردست 
بود  زیبا ... چهگشتغرق  ،م و پراکندة زیبانامنظّ  ر مناظرِدو  ل زدزُ ،شدندمی
 3رنگیآبی کوچکِ  ةمان، رودخانیکِ خانهد... نزیقدیم انگیزِپورتِ شگفتستوِ

 ها وگریزِ سگِ من با راکون و عقیبجریانِ ت زمان درجریان داشت و هم
ک ی شده،های توخالی و شکستهروی چوب ها برهای صحرایی و روباهموش

آن شد. در های طبیعت درست میتاز فعالیّ نوازانگیز و گوشهیجان موسیقیِ 
و ، کردیمگیری میماهیگاهی شستیم، مان را میهایما اسب ة زلال،رودخان

پرداختیم. یادش نان به بازی میخیزکُ ووحشی، جست درختانِ انگورِ در میانِ 
ام حمّ شدن دروروطهشنبه و غسه ایتابستان و بعدازظهره بخیر! روزهای گرمِ 
 ها! دیدنِ ملخ از درپیهای پیو جیغ و وحشت

وازده در کودکی از دنیا رفتند. در میان د نهای متن از خواهر و برادرسه
ترین نگِرَت، خش . برادرم، من از همه کوچکتر بودمماندة خانوادهباقی فرزندِ 

در  ودکیک شد و از همان دورانِ نی میبود. او خیلی زود عصبافرد در خانواده 
 ویهای روی شانه کافی بود کسی دستش را بر بهادر بود!بزنمدرسه، همیشه 

 ،ونتخش اینا ! بعدهنمایده و درگیری ایجاد فترَ  ردَ کوره سرعت از بگذارد تا به
 . گشت لبدّماو  تِ خطرناک در شخصیّ بسیار به یک ویژگیِ

ترین باززبان و ترینزبانخوشتر بود. او رَت کوچکاز گِدیگرم بیل،  برادرِ
 طِ آگاه بود و با تسلّ  باتجربه و فردی بیل. شدقلمداد میفرد در خانوادة ما 

                                                           
1- Hickory Nuts 

 .ای زردرنگ و شیرین داردهای بنفش بوده و میوهنوعی درخت میوة که دارای گل -2
3- Little Blue River 



 51  اهیپرچم س ةیسا ریز

 برانگیز،مناقشه گفتگوهایدر  توانستداشت، می واژگانکه روی  ایالعادهخارق
 حتیّتوانست می رسی بنشاند. اوو عقیده خود را به کُ کندرا قانع  مقابل طرفِ
صحبت  -مربوط به خود یا دیگران-ای مسئله هر موردِ  ها با خودش درساعت

او، آن بود  اخلاقیِ  مهمِّ  خصوصیاتِ  ت تیزهوش بود و از دیگرشدّ کند! بیل به
 ت و درایتِ دقّ بحرانی، آرامش خود را با شرایطِ اوضاع و توانست در که می

د شده بود و سیاستمدار متولّ ذاتا وی. نمایدفردی که داشت، حفظ منحصربه
خوبی در کالیفرنیا نشان  های خود را بهبعدها نیز در زمینة سیاست، توانایی

که  ، هنگامی2جولای چهارمِ  ِ جشن دارم که بعدها در جریانِ  یاد به حتّی 1.داد
را برای  یج، شرایطای مهیّ ابهما به مشکلاتی برخورده بودیم، بیل طی خطّ

 های اوکلاهما که در قیدِواقعه را برخی از قدیمی . اینآوردما فراهم  اتِ نج
 است هنوز به یاد داشته باشند.حیات هستند، ممکن 

 وجودِ  باامّا  خو شبیه به گرَِت بود.وحدودی در خلق من، تا دیگرِ  باب برادرِ 
آمده  دنیا بهذاتا رهبر تری نسبت به گرِتَ داشت. او کاریزمای پخته تر،کم سنِّ
بینی آن در ذهنش پیش فاقی را قبل از وقوعِاتّ هر صورتِ غریزی،  بهو  بود
دانست که ای که قبل از گذاشتنِ پای خود به روی زمین، میگونه به ؛کردمی

                                                           
گذارانِ کالیفرنیا عنوانِ یکی از اعضا و نمایندگانِ مجلسِ قانونبیل دالتون برای مدتّی به -1

قید  1892اکتبر  8به تاریخ  Topeka Daily Capitalانتخاب شد. این موضوع در روزنامة 
ای در روزنامه ویل در مقالهها در نبرد کافیشده است. این مطلب پس از مرگ دالتون

 الذکر، آمده است:فوق
William Dalton, ex-member of the California legislature and a peaceable, 
law-abiding man, arrived here to-day to take charge of his dead brothers 
and see Emmet, the wounded one, who sent for him. 

 
ین چن میلادی، 1892اکتبر  7 خِمورّ The Galveston Daily News در روزنامةهمچنین 

 در یتانه قبرسببرادرانش  جسدِ انتقالِ ماتِمقدّ کردنِ فراهم یدالتون برا لیب»آمده است: 
 یارانونگذق مجلسِ سابقِ یاز اعضا یکیآمد. او  لیویبه کاف شان،یزندگ محلِّ  یِکینزد
 «.ستایفرنیکال

 هاست.متحده و جشنِ ملیِّ آمریکایی استقلالِ ایالاتروزِچهارم جولای، سال -2
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 عظیمی آتشِ توانستکاری انجام دهد. او می برنامه چیست و قرار است چه
 ،بابباک. یم! خونسرد، عاقل، سرسخت و بیی که به دود نیاز داشتباشد در زمان

  ِ های قابلیـبیشتری نسبت به همة ما داشت. این ویژگ عملِ  ابتکارِ قدرتِ 
پوستان سرخکلانتر در قلمروِ ِ معاون عنوانِ  اطمینان باعث شد تا بعدها او به

تبهکاری قرار اشتباهِ  اری که ما در مسیرِـو سپس در روزگ شودبرگزیده 
  .قَد عَلمَ نماید ،هادالتون گروهِ  رهبرِ  عنوانِ به ،گرفتیم

 ردِ هایی قوی بودیم. باب یک مَ، بالغ، و دارای بدنقامتما همگی بلند
نشست: مخصوص به خود بر روی اسب می خوشتیپ بود. او با فرم و استایلِ

 نفسیبهاعتماد بزرگ و فارغ از دنیا! یک غرورِ  :خیالج و بیکَ نیمه صورتِ به
رار برق و عمیق و خاص نزدیک ایرابطه ،ما دو نفر دیدم. بینِ اب در او میجذّ

مرگ  به مُنجرنبرد که  مرِ او در آخرینلحظاتِ عُ  بود که این احساس تا آخرین
 .ادامه داشتگردید،  وی

های مسئولیت بارِ  م و مقتدر بود. او هرگز از زیرِ ت منظّ شدّ ما زنی به مادرِ
خانوادة ما بود.  رییسِ  -نوعیو به-سرپرست  مادر،کرد. ی نمیخالشانه ،خود

 لحاظِ  که از با وجودی ویآیندة فرزندانش.  م و بلندپرواز درموردِپرُتکاپو، مصمّ 
در روزها  آنزنانی که  همچون دیگرامّا  شد،می محسوب امتقکوتاه ه،ثّجُ

 هایتواناییقوی و  اید، روحیهکردنیا در حاشیة شهرها زندگی می روستاها
 ،زودی زندگیبه .ازدواج کرد مساله بود که با پدر شانزده م. مادرداشتعظیمی 
 زنی قدرتمند بود، با او کهامّا  ساخت.یکی آشکار میهای خود را یکیسختی
او، همواره درخششی  آبیِ کرد. در چشمانِ با مشکلات ملاقات می بالاسری

روستایی که اغلب  همانند دیگر زنانِ -ود که زنی ب ویشد. خاص دیده می
 درامّا  ؛کردمحبت می ابرازِ  کمتر ،با زبان -کنندخود را کنترل می احساساتِ
کردنِ  فراهم ر پیِد داممُ. او نمودمی فرزندانش خود را وقفِ عمل، تمامِ

ما وجود داشت.  کمی هم برای بازیگوشیِ  هرچند که زمانِ- ما بود نیازهای
کهنة  پیانوی شتِدیدیم که مادر برای پراکندنِ آرامش در منزل، در پُه میگهگا

نواخت. این پیانو مان موسیقی مینشست و برایداشتیم می خانهبزرگی که در 
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بودند  هدایایی -پوست بودردة سیاهما که یک بَ خدمتکارِ-نی جِ هعمّ همراهِبه
 ها اهدا کردهدر و مادرم به آنپ عروسیِ در شبِ مان کلنل یانگرکه پدربزرگ

تاثیرگذاری که اغلب مذهبی بودند، آرامش  هایترانه با نواختنِ مادر بود. 
 . کردمیی در فضای خانه پراکنده خاصّ 

ای روحیه ،ما به همة شناس بود و نسبتوظیفه یارـزنی بسجِنی عمهّ
و  شدمیبینی پیش اوقات نیز غیرقابل برخی هرچندمادرانه و مهربان داشت. 

 1. او هنوز یک رواقیگردیدمیتر و فرزندانش بزرگ برادرِ  ذهنش درگیرِ  معمولا  
به مشکل  در هنگامِ بازی با ورَقَ،بود. در آن روزها، هنگامی که من و برادرهایم 

 رسید و از بروزِ مثل یک داور سرمیجِنی  عمهّشد، مان میو دعوای خوردیممی
 کرد.گیری می، پیشما میانِ کینه در 

م تکرار مدا وی. شناختندهیاهو میو بیفردی آرام  عنوانِ  را همه بهپدر 
ستی حالا بای واخته مکزیک به مبارزه پرد اندازة کافی در جنگِ  کرد که بهمی
کیلوگرم وزن  90 از متر قد و بیشسانتی 182او  !زندگی کند در آرامش فقط

 طلب بود. و راحت ذرانگخوش نسبتا  مردی  پدرداشت. 

ه ـزرعم، منسجم و یکپارچه بودیم. هم به کار در مما یک خانوادة منظّ 
 ،رفتیممان را داشتیم. به کلیسا میهای کودکیپرداختیم و هم بازیگوشیمی

 ،های دلپذیر و سرسبززمین میانِ  درخواندیم، و محصور در مدرسه درس می
و نه -معمولی  شرایطِ در یک ما . ردیمکروزگار را غرق در آرامش سپری می

نبودیم!  هاشکارچی یک ازهیچ صیدِ  و کردیممی زندگی آزادانه -پایین  ِ سطح
 انوادة ما، مراقبت از همدیگر بود.خترین قانونِ مهم

با آرامش در  ،شهرةرسد که زندگی در حوممی نظر که بهحالیو امروز... در
 در مرزِدرست - اطقمن این رد که روزگارینباید فراموش ک ،جریان است

                                                           
کوشند دانند و میفلسفی که پیروانِ آن، اخلاقیات را بر هرچیزِ دیگری ارجح میمکتبی  -1

 ةاز فلسف یاشاخه یگریرواقیابند. کردنِ روحِ خویش، به آرامشی روحانی دست  تا با کنترل
 .ی استعیطب جهانِ ادراکاتِ ةدبر منطق و مشاهی مبتن ی،شخص اخلاقِ
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د. جایی که از خاکِ دنآلود بوی تاریک و خونهایسرزمین -میسوری و کانزاس
های درگیری ها ونزاع سرسبز و دلپذیر کهبسیار رویید. مناطقی آن، جنایت می

و را پرورش داده،  بسیاری مدنیِ نِ مبارزا را به خود دیده وسیاسیِ وحشتناکی 
، 1جان براون جا بود کههمین از .استرا تجربه کرده شماری بی سیاسیِ  مِجرائ

سیاه و با آن ریشِ ،و ابهامات بیرون از دایرة شکّنام و جاودان، خوش دارِمزرعه
 که روحِ و کسی 2اهالیِ اوساواتومی برخاست. قهرمانِ  ،های پرُحرارتشچشم

 درخشانِ  سرزمینِ  اسرِ تو، در سرا کنارِ  آزادی گذاشت. و در خود را در راهِ
یا  3هاوکرهاخواهان مثل جیِجمهوری ارتشِ کوچکِ  هاینگمیسوری، هَ

 که با تمامِ -کانزاس  رهبرِهمچنین مبارزه و  ةآماد ردانیمَ کنارِ  ، در3هاردِلگِ
 ،کانزاسدر  4فلاورسان داری در شهرِردهلیِ تفکراتِ بَحتماا نفوذِ  توان دربرابرِ

  . آمد بودندودر رفتمدام  -کردتادگی میایس

های مربوط ستانها و داروایت همراهِ بود که بهخانوادة من  ةناماین شجره
یاد دارم در آن روزگار  ک شده است. بهذهنم حَ اعماقِ ام، در به دورانِ کودکی
یی میسوری، چیزها اهالیِن و سوارکارا از زبانِ  باغل، یکنار و و در هر گوشه

در ماجرای  عمومی عقایدِ  که مخالفِ-ام همچون آذرخش دربارة خانواده
 ،دوستانة بزرگهای انسانری آمیخته به دغدغهبا تنفّرا  -داری بودندردهبَ

 ةروزنام جا مانده: به رروزگاذهنم از آن شنیدم. چیزهای بسیاری در اعماقِمی

                                                           
( از مبارزانِ آمریکایی بود که اعتقاد داشت برای لغوِ قانونِ John Brownجان براون ) -1

دستگیر و در  1859یِ سیاهان، باید مبارزة مسلحانه کرد. وی در دسامبر دداری و آزابرده
 غربی، اعدام گردید.شهرِ چارلزتاون در ویرجینیای

2- Ossawatomie 

های پارتیزانی و چریکیِ ( از گروهRedlegsها )( و رِدلگJayhawkersِها )هاوکرجی -3
داری داری، با طرفدارانِ برَدهبرده داری در کانزاس بودند که در راستای لغوِ قانونِمخالفِ برَده

 Jayhawkerداخلی، عبارت ها پس از پایانِ جنگِکردند. تا سالدر میسوری، مبارزه می
 شد.برای خطاب کردنِ اهالیِ کانزاس استفاده می« شهروندِ کانزاس»همچنان در معنای 

4- SunFlower 
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 مبارزانِ ، هاطلبیها، استقلالعاملکانزاس و میسوری، قت ایالاتِ  ، اخبارِ 1لاورنِس
 مناطقِ وحشتناک. تاریخِ و شرایطِ ،خونین هایجنگ ،تازهاوتاخت بزرگ، تداومِ 

متضاد و  هیاهوهای پژواکِبا  ندبود هاییغربیِ میسوری و شرقیِ کانزاس، حلقه
 هایخصومت زمان، انواعِ و هم ،اخلاقی صادقانه به اصولِ هایمخوف: پایبندی

در . پرستی بودوطن که نمادِ  الشکلحدمتّ  پرچمِ یک ، زیرِ شخصی بارِ شونتخ
بازی، غرق روز بیشتر در خون و خونبه، روزکشورروزگار، این بخش از  آن
 !گشتمی

های گوشای، نقطه و در هر ثانیهبهثانیه ،دوران در آن رویدادهاسلسلهاین 
ر به بوی کود، در عطّهای مُاصطبل مِ در گوشة گر ند:کردرا پُر میمن  جوانِ
، 2جری رابینسون ستِهای قدیمی، در ادارة پُ در خانه ،های نشیمنِ چوبیاتاق
 کنارِ های زمستانی درنشینیدر شب حتیّو ها، های خواربارفروشیقفسهدر 

های قدیمی با شیرة تنباکوها در برابر بخاری هایجایی که داستان- هاشومینه
 شدند!ف میتُ 3هیزمی

انگار  ،نماید که این وقایعچنین می من ها و ذهنِ همه، در خاطرهبا این
این  . از وقوعِندسته آشنا منْ  هنوز در ذهن و روحِ  :برای همین دیروز است

شخصی بود که  سری خاطراتِ  ها یکگذشته است. این دهه چندینرویدادها 
هایی که ها و تقابلها و مکانمسری جزئیات از نا یک ؛صمیمانه بیان کردم

. این حقیقت است جلوه نمایداب امروزی( هم جذّ  نسلِ برای شما )انسانِ شاید
تواند ها، اغلب میها و رویاروییپیروزی در رقابتبرای هر یک از ما، که 

                                                           
ای در آمریکا بود که ( سومین روزنامة دیواریِ مدرسهThe Lawrenceلورنس )روزنامة  -1

 گردید.آموزانی از کانزاس، منتشر میمیلادی توسطِّ دانش 1881در سال 
2- Jerry Robinson’s post office 

آمده است که نوعی بخاریِ ایستاده با بدنة  pot-bellied stoveدر متن اصلی، عبارت:  -3
و بیست میلادی در آمریکا، بسیار های نوزده ریختند و در سدهفلزی بود که در آن هیزم می

را یادآوری  سوزِ آنتوانیم نمونة نفتها، میرواج داشت. برای درکِ تصوّرِ بهتری از این بخاری
 شد.علاءالدین، تا همین اواخر استفاده می کنیم که در ایران با نامِ چراغِ
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 م تا ایناهکوشیدمن امّا  بیشتر باشد. اعتبارِ  آوردنِ دست دستاویزی برای به
 . حقایقیشوند بیان ،واقعی ِ حقایق به وفادار و نماییدور از بزرگ به ،هانوشته

 ،هارسیدنِ آن پایان ها پس از بهتمدّامروز و  حتّیکه انگیز هیجان و ترسناک
دیروز که کودکِماندة یکخاطراتِ باقیماندة ته- انگیز باشندتوانند شگفتمی

  ...جامانده چشمانِ غمگینشدر عُمقِ 

 

 و در بیشترِ ندداشت دوران قرار آن حوادثِ یاغیِ یانگرها، اغلب در متنِ باندِ
کول، جیم،  :خوردچشم می بهشان پای انگیز، ردِّتازهای سیاه و هیجانوتاخت

برآمده از جنگ، یاغیِ  برادرانِ عنوانِ  به مقطعی ناگهان در که 1جان و باب یانگر
 که یاغیانِ -میسوری  های من بودند و در غربِها پسرداییمشهور شدند. آن

ما تا  ةخان ةفاصل ،زمان کردند. در آنزندگی می -را پرورش داده بودزیادی 
 یک ناجوری از هایوصله همچون هاآن اسب بود.باتاختنروزیکاز  جا، کمترآن

 خشم و سواستفاده از خشونت.  فرزندانِ  برجسته بودند: و بزرگ خانوادة

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1- Cole, Jim, John and Bob Younger 

 اببراست: کول، جیم، جان و  ترتیب از چپ بهبه؛ برادران یانگر
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 عنوانِ  به کاس من بود. وی در شهرِ  داییِ، 1کلنل هنری یانگرها آن پدرِ 
را با  نامشکه در هر محفلی،  شدشناخته می ،معروف و شایسته یک قاضیِ

از اعضای ، 2من توماس جفرسون یانگر دیگرِ کردند. داییِ احترام یاد می
من بنیامین  ومین داییِ گذاری در میسوری بود. سقانون مجلس برجستة

همگی  :کردکلانتر خدمت می عنوانِ  به 4یرلِکِ، در شهر سنت3فرانکلین یانگر
این افراد بلندمرتبة  میانِ  ص. با این وجود و دردان و متشخّ آداب ،قانون مردانِ 

یانگرها  یاغیانِ باندِاین خانواده، 
 که در آن سنّ و سال، بودند که
و  کردندیم خود جذب مرا به
 . دردرگیرشان بود داممُ م ذهن

 5ربِکه نیشخندِ جانی  هنگامی
 در ، غرقدیدمپیر را با افتخار می

 و دلیر اهالیِ از که شدمغرور می
 که هنگامیجنوب هستم!  مبارزِ 
 کوآنترلِ به که چگونهشنیدم می

نفر  جیمز، هزاران برادرانِ  همراهِ
م تا هَ  رِسَشتِها را پُاز ردِلگِ

نوبی ـای جـرزهـای مـهیهـحاش

                                                           
1- Colonel Henry Younger 

2- Thomas Jefferson Younger 

3- Benjamin Franklin Younger 

4- St. Clair  
عنوانِ نمادِ ای بود. او را به اسطوره( شخصیتی استعاری و Johnny Rebجانی رب ) -5

زمان بسیار  شناختند. این شخصیتِ غیرواقعی، در آنداخلی می ِسربازانِ جنوبی در جنگ
نامدند. به همین دلیل می "هارب جانی"ها را اغلب معروف بود و سربازانِ شمالی، جنوبی

عنوانِ نمادی از غرور  جنوبی بهتِ های تمثیلی بسیاری از او در ایالاها و مجسمهاشعار، نقاشی
 شدند.و شهامت و ایستادگی، ساخته می

 یک نقاشی قدیمی از جانی رب
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 جسی جیمز و فرانک جیمز
 1872سال 

ها، من هم سال در آنتپید! پسرانة من با غرور می ند، قلبِ اهتعقیب کرد
ها، به شدّت به جنوبی تاثیرِ شنیدههایم، تحت سالو  سنّ همچون دیگر هم
 کردم!بودنم افتخار می

! 1جیمز! فرانک و جسی و برادرانِ 
بارها از  و اسهمگین! باره و وحشی
 شنیده بودم: پرتابِ  شانهایگرییاغی

خانة  ونِدر 2پینکرتون افرادِ  طِ بمب توسّ
 و ساله هشت شدنِ برادرِ  شتهها، کُ آن

سپس و مادرشان  بازوی شدنِ مجروح
 3دکتر ساموئل ها و پاهـایدست بستنِ

ت برای ـیک درخ به -شانناپدری-
شدنِ جبه کَ مُنجرکه طولانی،  یتدّـم

 شنیدن از .عُمر گردید گردنش تا پایانِ 
سال،  و سنّ وقایع برای من در آن این

   بود! مهیّجبسیار 

                                                           
1- Frank James and Jesse James 

(، یک سازمانِ خصوصی و امنیتی است که Pinkertonآژانسِ تحقیقاتِ ملیِّ پینکرتون ) -2
این  میلادی تاسیس شد و تا امروز نیز پابرجاست. از مشهورترین اقداماتِ 1850در سال 

های جنگجمهور آمریکا در دوران کردنِ طرحِ ترورِ آبراهام لینکلن رییسسازمان، خنثی 
گریِ جسی جیمز و باند تبهکاریِ داخلی بود. همچنین سازمانِ پینکرتون مامور شد تا به یاغی

 ، در جریانِ زد و1874مارس  17راه انداخته بود، خاتمه دهد. در  مشترکی که با یانگرها به
همراهِ یکی از کارآگاهانِ  یانگر، جان یانگر به-خوردی میانِ کارآگاهانِ پینکرتون و باندِ جیمز

مارشالِ ایالتی، کُشته شدند. سازمانِ پینکرتون احتمالا  بنا بر پینکرتون و یکی از معاونینِ
برای دستگیریِ  (،Rock Northern Rail Roadشمالی )آهنِ راکِدرخواستِ شرکتِ راه

 آهن دستبرد زده بود، واردِ عمل شد. ِّجسی جیمز که به این خط
3- Dr. Samouels 
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انگیز که چطور جسی و فرانک و دیگر این واقعة هیجان سپس شنیدنِ
ر پُ ،این رویداد لِ گرفتن از عوام شان را برای انتقامهای، اسلحهاعضای خانواده

 گروهانِ  کوآنترِل در پیشاپیشِ  سربازانِ  عنوانِ  ها بهبعدها چگونه آنکردند! و 
قانون، شاید برای انتقام از  در جامة بار این تازیوتاخت! نمودند هاتازواو، تاخت
  قانون!  ِعوامل

هانری دیگرم  داییِبارها و بارها ماجرای ترورِ  من، همچنیندوران  در آن
داوطلبانه همة  صورتِ  حقیقت که به یانگر علیرغم این را شنیدم. هانری 1یانگر

داران، ردهبَ زندگی در میسوری میانِ  دلیلِ  بهامّا  بود، کرده ردگانش را آزادبَ
کانزاس قرار داشت. او املاکی در  مردمِ  سوءظن و بدگمانیِ  همچنان موردِ 

که وی، میسوری خریداری کرد و این باعث گردید تا در کانزاس شایعه شود 
 یت و ارسالِ کمک به یک ایالتِ مأمورکانزاس، برای  ایالتِ پارلمانِ توسطِ

خود نشسته و  دار تعیین شده است. یک روز او در حالی که بر روی اسبِ ردهبَ
 )در میسوری( برداشته و به 2ویلخود در هرَیسون ةبا مایحتاجی که از مغاز

ها که هاوکرة یکی از اعضای جیکرد، مورد حملسوی خانه حرکت می آرامی به
ه عدّ یک مِقربانی توهّ اوشته شد. قرار گرفت و کُ ،در مسیر او کمین کرده بود

 ب و احمق گردید.متعصّ اوباشِ

داخلی و های جنگِشلّیک، صدای کودکی دورانِ ترتیب از همان  بدین
ذهنی  های. کشمکشپیچیدمیهای من اش، در گوشبعدی عواقبِ هایصاعقه

مشیِ شکستنِ خطِّمرهَ جنگیدن برای دَ ،ادای دیگران را درآوردن ،لیحتماو ا
 ،شدندمینیز برانگیخته غیرسیاسی  مصالحِ  از که بسیاریسرزمینی  در مصالحه

 ! و بیرون از تمامِ دادندجهت می منپرخاشجوی  ذهنِ  بهکه ند دتصویرهایی بو
گرِتَ، باب، بیل -دالتون  پسرهای جوانِ  دهنده، ماآشفته و تکان هایافسانهاین 
! بودیم ماناذهان قهرمانان در اعماقِ  ِ شبه این ستایشِ حالِ ناخواسته در -و من

 ،مفیدی نباشند مردم، افرادِ  عمومِ  به نظرِ  توجهّها ممکن است با خوب یا بد، آن
                                                           

1- Henry W. Younger 
2- Harrisonville 
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برقی که وهای پُرزرقتمبارز و دلیر بودند. شخصیّ  افرادی باید پذیرفت کهامّا 
شنیدیم! میها شان داستانمان با ترس و شگفتی دربارهترهایبزرگ ما از زبانِ

افرادی بود که  مقابلِ  استقامت در عدمِ به  محکوم ما ذهنِها مبارز بودند! و آن
 مهَ  رحقیقت را دَ  و شدند و افسانهمییک مغازة خواربارفروشی جمع  کنارِ در

 !کردندبازگو می یکدیگر برایتاب  و تنیده، با آب

 

روز دیدم پدرم با یک اسب کوچک به مزرعه  ساله بودم که یک هشت
رم گفت: پد وجوش، سریع و دونده.رجنببود. بسیار پُ 1تیآمد. نام آن اسب کَ 

  «جسی جیمز است! این اسبِ»

 یدارِد، به بلندمرتبه مشهورِ  یاغیانِقرار بود که روزِ قبل،  جریان از این
 بودند. اسموت گفت که در جریانِ مدهآ -های مااز همسایه یکی-آقای اسموت 

 ،راجعتم هنگامِ درم شد. جسی گُ  ، اسبِ ة اومزرع ازجیمز  برادرانِ  بازدیدِ
 های خوبِ د، یکی از اسبنرا پیدا کن بود که اگر اسبش وی گفته جسی به

یدا پ را یجس اسبِ ،اسموت خواهد داد. جایزهبه یابنده، تی را خودش به نام کَ 
را که چتی بسیار برای اسموت سودمند بود کَ  تعلق گرفت. ویتی به و کَ کرد

ن آ وارِ نوبت س خوبی آن را به پدرم بفروشد. من و برادرانم به توانست با قیمتِ 
ه گزَ کردنِ ب -دیگر جوانان حسادتِ  میانِ  در–بزرگ  و با غروری شدیممیاسب 

ت او را تیمار دقّ ابای داشت و ما هایی قهوهی گوشتکَ  !پرداختیممنطقه می
 -وحشیغربِ ایِ چهرة اسطوره-اسب، جسی جیمز  این شتِ کردیم. بر پُ می

 ترین یاغیِاسبی که روزی متعلق به بزرگ تازها کرده بود و ما به داشتنِوتاخت
  کردیم!، افتخار میآمریکایی بود ایِ افسانهنیمه

مشغول گفتگو  ،شهر در ورودیِ بازرگانبار دو  یکست که همچنین یادم ا
ما برانگیخته شده بود، گفت:  کنجکاویِ . پدر درحالی که حسِّبا پدرم بودند

 این شنیدنِ  از بعد« .اندیانگر را دیده جیمز و کول جسی امروز ،مردان آن»

                                                           
1- Katie 
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 شهرِ گرها به بانکِیان وحشتناکِ تازِوبر تاخت سرعت اخباری مبنی ماجرا، به
یاد دارم که مادرم از  من به پیچید. منطقهدر  ،2سوتامینه در ایالتِ  1فیلدنورث
 کوشید تا اینمی اوبود.  و ناراحت رویرشخود بسیار تُ هایبرادرزاده گریِ یاغی

 ها را از ما مخفی نگه دارد.داستان

ة ما نفوذ منطق بار بودند که همچون شیطان درهایی مرگها سایهاین
قلید از تآرامی آرزوی  و به ،کردندیک میهای مشتاقِ ما را تحرذهن کرده،

با  من نیز اکنونهم حتیّد. خورْما جرقه می اذهانِ در  ،اعمالِ این تبهکاران
نِ کردنِ دورار آلودهداطرافم  عا داشته باشم که محیطِ توانم ادّذهنی بالغ، نمی

 ت.ام هیچ نقشی نداشکودکی

 

ی در دارِ عادّهای مزرعهیکی از خانواد -3در دهة هفتاد-ها ما دالتون
مایحتاجِ لازم برای یک  میسوری بودیم. خانة ما مملو از صلح و فراوانی، با تمامِ 

های زیبا مراتع و چراگاه بزرگ، با نسبتا  ة یک مزرع همراهِ  به بود؛ زندگیِ خوب
 ما و مردمِ ترین دغدغه و نگرانیِمهما امّ .بخشسروصدا و آرامشحیطی بیم-

  ِ جنگ منطقه بود. با پایانِ  مهاجرنشینان به های دائمیِ شهرمان، مهاجرت
جایی  کردنِ  جدیدتر، برای پیدا داخلی، بسیاری از مردمِ آمریکایی و مهاجرانِ

در  زندگی کرده و خواهانِ  های غربی حرکتسرزمین سوی به ،برای زندگی
 درختِ یکهای همچون شاخهغرب،  بومیانِبودند. ما  ترتجمعیّکم تِایالا این
 شدیدِ  ناامن، وزشِ  حصارِ یک شتِو در پُ  بودیم شده تنیده مهَ ردَ ،فرنگیتوت

وزش در شُرفُِ وقوع بود و  رسید که ایننظر می به ؛شیدیمکِ باد را انتظار می
شد. این دومین غرب سرازیر میسوی  به یواشما، یواش پاهای زیرِدر خاک 
پیوست. وقوع می به ،جنگ ها بود که پس از پایانِ آمریکایی مهاجرتِ  موجِ

 از پس و برای زندگیِ  می که انگار از خواب بیدار شدهمردمانی از جامعة قدی
                                                           

1- Northfield 

2- Minnesota 

 منظور دهة هفتاد از قرنِ نوزده است. - 3
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 آرام ها و قاطرها،سوار بر اسب اپسرهد. نگشتمی امندنبالِ مکانی  به ،جنگ
. رساندندو خود را به غرب می آمدندمی پیش خورشید به غروبِ تِ جه آرام در
 هایسرزمینزده و در دورترین  "هیِ" را در شرق های خودجوان، اسب مردانِ
 فروخته و بلیطِ شان را هایاسب برخی دیگر، .شدندمیناپدید  آمریکا غربِ 
جا، آن و جان. ایکردندمیرا خریداری  2و سانتافه 1فریسکو به مقصد قطار

خوردند می چشم ای بهنقطه هر در ،شرمسار نیمهپدران و شوهرانِ  گروهی از
 صاحببی هایهای مخروبه و زمینخانهآمیزیِ رنگ و وسازساخت مشغولِ  که
و کالیفرنیا  4، کلرادو3پوستان، وایومینگسرخکانزاس، تگزاس، قلمروِ اطرافِ در

خانه کمک  خود در ادارة بیمارِ  به همسرانِدر شرق،  گر نیزبرخی دی. اندشده
 صبرانهها بیآن کودکانِ شوند.غرب  بهبودی، رهسپارِ  محضِ  کردند تا بهمی

 غربِ  هایسرزمین سوی ها بهشکهرُدُ  حرکتِ در انتظارِ ،بوفالوها برای شکارِ
البته  !بودهای گسترده، برای همه خوب این مهاجرت تِ . شدّوحشی بودند

 ...قدیمی بومیانِ جز بازماندگانِبه

بلوغ  به سنِّ  فرانک، لیتلتون، گِرَت و بیل :من ترِ بزرگ که برادرانِ هنگامی
پدرم  اکنونو تگزاس مهاجرت کردند. و  5به کالیفرنیا، مونتانا برای کار رسیدند،

قل و میسوری منت 7کِلِی ،6کسی که خانواده را به شهرهای کاس، جکسون-
و زندگی در خانة جدیدی را  زده سرش هوای هجرت به مجددا   -بود کرده

 وحشیِنیمه او برای مهاجرت، قلمروِ بعدیِ  . در این زمان هدفِدرنظرداشت
 سرخپوستان در جنوب بود.

                                                           
1- Frisco ؛ از شهرهای تگزاس 

2- Santa Fe؛ از شهرهای نیومکزیکو 
3- Wyoming 
4- Colorado 

5- Montana 

6- Jackson 
7- Clay 
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 زارهاآواز عاشقانه در مرغ
 

کردیم. ور وججمع ،کشیبرای اسبابرا  ماناثاثیهرد تا بُ زمان ایهفته چند
روزانة  ژِ ژغِهمراه با غِ ،طولانی با قطار. یک مهاجرتِ ما آغاز شد:  سپس مهاجرتِ 

که در )مهاجران  گاوهای هایزنگوله جرینگِجرینگ های قطار، آهنگِ واگن
های برپاشده در ، آتش(دشده بودن احشام بسته حملِ  مخصوصِ هایواگن
کودکانه هایها و نگاهکردن، اشارهشبانه هایگاهاستراحت و تیموقّ هایگاهاردو
خالص  طبیعیِ تِ آخری یک لذّ که این-دوردست  هایافق آمیزمان بهشیطنت و

ی پس از دیگری طِ ترتیب روزها یکیسالة من داشت. بدین یازده برای ذهنِ 
کیلومتریِ شرقِ  160وینیتا رسیدیم که در حدود  کوچکِ شد و ما به دهکدة

 2چروکی پوستانِ این زمین را پدرم از یکی از سرخ قرار داشت. 1گاتری شهرِ
جدیدمان  ةدر مزرع بود که ما میلادی 1882 سالِزمان،  اینبود.  اجاره کرده

 مستقر شدیم.

 زارهایمرغآن از مراتع و  ها بسیار گسترده بود. سرتاسرِچروکی سرزمینِ 
 تودرتو از درختانِ  مملو یهایهتپّ ،سوی آن در هر و پوشیده شدهوحشی 

. ندداشتها جریان آن میانِ  گوارا در هایی با آبِکه رودخانه ندشدمشاهده می
ها سال ها و مزارع بسیار پایین بود. در آنبهای خانهاجاره قیمتِ ،منطقه در این

واقع  کردند. درمی زندگیحوالی  آن در هاتکمی از سفیدپوس تِهنوز جمعیّ
                                                           

1- Guthrie 

2- Cherokee Indian پوستان که پیش از مهاجرتِ اروپاییان قبیلة بزرگِ سرخ؛ یکی از پنج
شان کردند اماّ پس از اشغالِ سرزمینشرقیِ آمریکا زندگی میبه قارة آمریکا، در شرق و جنوب

 تر شدند.رفته مجبور به مهاجرت به مناطق غربیتهدستِ مهاجرانِ سفیدپوست، رف به
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هوای این وآبهای خوشسفیدپوستان برای زندگی در زمین ةگسترد تِ مهاجر
های زمین ،که دولت ؛ زمانیشد آغاز -1889 از سالِپس -ها بعد منطقه، سال

سفیدپوستان  اختیارِ پوستان خریداری و دراوکلاهما را از سرخ قدیمیِ  ةمنطق
 قرار داد.

 -راه بودیم که هنوز خستة آن با وجودِ -وینیتا پس از استقرار در بلافاصله 
طویله  بزرگ برای خودمان و یک چوبیِ  خانة یک ساختِ  مشغولِ درنگ بیامّا 

 شروعِ یک بودیم. این مانخود منزلِ. حالا دوباره در گشتیم مانحیواناتبرای 
ها به یک مدرسه پوسترخما با س العاه بود.خارق نگیز در یک سرزمینِ اهیجان

شکل رقابتی ها نژادی، میان ما و آن اختلافاتِ  از همان ابتدا به دلیلِ  رفتیم.می
 فاقِ یک اتّوینیتا،  زارهای بلندِ در چمنوحشی  ِ حیوانات همچنین دیدنِ .گرفت
کردند. آلو کمین میهایدر لابلای درختچهاغلب ها . آنگشتمیی قلمداد عادّ

خو  ،آزادو  وحشینیمه طبیعتِ ی در این سرعت به زندگ ما نیز به احشامِ حتیّ
شی که از رکِها دشوارتر از قبل شده بود. تندبادهای سَو رسیدگی به آن گرفتند

شدند، بهار مشاهده می  ِ ماه در فصل نورِ  که زیرِ  1هاییآمدند و کایوتخلیج می
 کردند. من سوار بر اسبِنظیر را خلق میبی تی عاشقانه از یک سمفونیِقطعا 

تاختم و زارهای اطراف میچمن در ،پوستهای سرخپسربچه کنارِ رکوچکم، د
 کشیدم.ها جیغ میآن مثلِ

کس  ایالتی نبود. هر جا سرزمینی بود که در آن هنوز خبری از قوانینِاین
 کرد. قوانینِ سرعت قضاوت می واژگانش، دیگران را به وزن و قدرتِ  اساسِ  بر

طقه نیز غرب، بر این من سمتِ  به آرکانزاس اسمیت در ایالتِفدرالی از فورت
کانزاس  در ایالتِ  2ویچیتا استحفاظاتِ  ةما در حوز شد و بعدها منطقةاجرا می

حمل  منعِ  ای در جهتِبازدارنده دستورالعملِ هیچ ،قرار گرفت. در این سرزمین
ون ما نیز همچ ةحال، منطق گرم وجود نداشت. با این استفاده از سلاحِ منعِ و

                                                           
 کند.شمالی زیست مینوع گرگِ صحراییِ بومی که در آمریکاییک  -1

2- Wichita 
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کرد. ای اداره مینانهمتمدّنیمه ةدورافتاده، عموما خود را به شیو مناطقِ  دیگر
ه بود. ی و روزمرّعادّ فاقِ ر، یک اتّمَکَ ربَ شده بسته ایاسلحه مردان با دیدنِ
 ،ربندشانمَکَ  ربَ  شده بسته تیرهایهفتوینیتا هم با  ةبرجست بازرگانانِ  حتیّ
کمربند، همچون  بر سلاح سرزمین، بستنِ در آنزمان  آنردند. کمرور می و عبور

 منطقه و مُدِ مرسومِ پیراهن و چکمه، نوعی از پوششِ  کلاه و پوشیدنِ  گذاشتنِ 
 برای به تلاشطبیعی بود که من نیز در  کاملا آن دوران بود. بنابراین  روزِ

خود را بالغ و بزرگ  ،دمآن بر کمربن تا با بستنِ باشمیک تفنگ  آوردنِ دست
 دهم! نمایش

یک دست بیاورم:  ه سالگی توانستم بهدوازد نخستین اسلحه را در سنِّ 
کرد. در این معامله، من یک می شلّیکتوپ،  قدیمی که شبیهِ 1رِ رپُسَ تفنگِ 
جای پول، به به -دست آورده بودم به طریقی به قبلا که -راکون را  پوستِ
بزرگِ  هایگونه که ملت. حالا هماننمودمرا دریافت اسلحه دادم و آن  صاحبِ 

حملات و  کنند، من نیز در برابرِقدرت می احساسِ ،شمارهای بیدارندة سلاح
 امنیت نمایم! درست است! حملات و خطراتِ توانستم احساسِ خطرات می

 یک هرحال مالکیتِ ها! بهها و مرغها، بلدرچینلی در تقابل با خرگوشحتماا
انسان تشدید  ِ ت را در ذهنامنیّ حفظِ نیاز به حالی احساسِ هر نگ درتف
 خود به زیادی را در ذهنِ ام، اهدافِچگانههای بگوشیدر بازی من! کندمی

ناخواسته توانستم  ،هابازی این جریانِ در کم کمکردم و می فرض دشمنْ  عنوانِ 
 آخرین یک اسلحة آوردنِ  دست هب زودی . بهبیاورم دست های زیادی بهمهارت

 ترین رویایتبدیل به بزرگ ،کامل تجهیزاتِ  و نیرومند با زین اسبِ  مدل و یک
 تفنگِ  چابک و یک اسبِ یک من برای داشتنِ  . اشتیاقِشد طلبانة منجاه

                                                           
افزارهای آتشینِ ایِ سرَپرُ که از نخستین جنگ، نوعی تفنگِ فتیلهMusketدر متنِ اصلی:  -1

ر ارتشِ اسپانیا به کار رفت. بعدها بار در قرنِ شانزدهم و ددستی بود. این اسلحه نخستین
زمان دست آورد، در آن های چخماقی جای آن را گرفت. این تفنگی که امِتِ دالتون بهتفنگ

 گذشت.سال از عمُرِ آن میشده بود که بیش از یکصدیک سلاحِ قدیمیِ منسوخ



 تاختندها میروزگاری که دالتون  66

 از ،من شومِ هایم بود. آیا سرنوشتِسالوسنّتر از همطلبانهخوب، خیلی جاه
 ؟بود رفتنگحالِ شکل دروسال، سنّ همین زمان و در مینه

 ،کردمی من اشاره که بهحالیایالتی درمارشالِمعاونِروز شنیدم که یکیک
 دِ رشود، مَها، زمانی که بزرگ دالتون ةنوادآن پسر از خا»به همکارش گفت: 

ادمان شدم که شاو  ای از این حرفِو من به اندازه.« کوشی خواهد شدسخت
 پلکیدم!شان میه دقایقی در اطرافمشتاقان

 

دوانی در پاییز، بهترین بهانه برای شادی و سرور اسب مسابقاتِ  برگزاریِ 
 فراغت و رفعِاوقاتِ نِنددلچسب برای گذرا کوتاهِ دورة یک ،این مسابقاتبود. 

 چیدنِ  لِ فص رسیدنِپایان: درست پس از بهشدقلمداد میکشاورزان  خستگیِ
پول  آوردنِ دست محصولات و به پس فروشِس و ،هاآن کردنِ ها و انبارتذرّ

 فاقِ اتّ یک ،دوانیاسب مسابقاتِ این گذرانی.برای تفریح و سرگرمی و خوش
بود که مسابقات  جاآنماجرا  انگیزِهیجان کشاورزان بود. نکتة میانِشایند وخ

. داشتند مشارکتها نیز در آن پوستسرخ بلکه ؛ها نبودسفید فقط مخصوصِ
 ، محلِّشدمیتر همراه سوارکارانی از شهرهای بزرگ این مسابقات که با حضورِ

هفته  هر ج، در آخرِهای مهیّبا پایکوبی و موسیقی وبود  گوناگون افرادِ ملاقاتِ
کیلومتری که در  هشتاد ساکن در شعاعِ یِ محلّ مردمِ حتیّ. گردیدمیبرگزار 

هم - شدندحاضر میفستیوال کردند نیز در اینها زندگی میچادرها و واگن
های کوچک مملو از کمپ ،اصلی ةجاد کنارِ  پوست.سفیدپوست و هم سرخ

حضور در این مسابقات  ،ای که حداقل یک اسب داشتو هر خانواده شدمی
مسابقات  ز دیگرفرد و متفاوت ا، منحصربهجشنواره این هیجانِ  و گرما .یافتمی
ویژه در . بهشدمیریزی همراه این مسابقات با خونمواقع،  در اغلبِ البته بود. 

خشن  جوانان و مردانِ حد از ویسکی، ازاستفادة بیش دلیلِ روزهای پایانی که به
کافی بود تا یک مشاجرة کوچک  .گشتندمی کنترلغیرقابلِت شدّ بهو لاابُالی، 

شده، کوتاه بیایند و  که سوارکارانِ تهدید افتادفاق میاتّ ت ندر به پیش بیاید؛
 غائله شوند.  رکِ حاضر به تَ
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نیز تصمیم من  انجام گرفت،در وینیتا  1883در سال  در فستیوالی که
چروکی و از  پوستانِاز سرخ 1ینرِ. اسکات اُدِ شرکت کنم گرفتم در مسابقات

که یک  3شنهاد داد تا با اسبش دالیبه من پی ،2پرایری برجستة شهرِ  بازرگانانِ 
به  اسبیمسابقه با  باید در این و دالی . منبه مسابقه بپردازمچابک بود،  مادیانِ 
 م. این اسب، ازیدادمسابقه می -اسبی قدرتمند و باتجربه- 4نرَنِشَِستهنام گاوِ

رقابت،  این رنرَنِِشَسته دبود. سوارکارِ گاوِ 5چاکتاوها ةهای قبیلاسب مشهورترین
ما هر  ،موعود روزِدر بود.  خودم هایسالوسنّهماز پوست سرخ نوجوانِ  یک
داور  شلّیکِ  بانگِ مان نشسته و منتظرِهایروی اسب رقابت خطِّ شتِدو، پُ
 آن مسابقاتِ  نیز همچون دیگر ما بودیم. بر روی مسابقة ،مسابقه آغازِبرای 

 ، شرط بسته شده بود و کشمکش و تنش در اوجِ زیادی پول مقدارِ جشنواره،
 من گذاشت و سروصدا یک شلاق در دستِبیادُِرِین خود قرار داشت. اسکات 

 !دنزاجازه نده از تو جلو بقیمتی هیچبه»: زمزمه کردنزدیکِ گوشم  آرامی به
 «!فهمیدی؟

تر شد. من جلو تپانچه، مسابقه آغاز شلّیکِ درآمدنِ بانگِ صدا با به
پوست به من نزدیک شد، با شلاقم به او تاختم. هنگامی که سوارکارِ سرخمی

دیگر به من نزدیک  تعادلش را حفظ کرد و بارِ امّا  لوخوردلوتِتِاو  !حمله کردم
را سرنگون  ویشدم  موفقّ بارلاقم به او حمله کردم و ایندیگر با ش بارِ شد. یک

 شتابان ناجوانمردانه!هرچند - برداشته بودم هرا رِرا از سَ مدیگر رقیبحالا  !کنم
 کرد.کشید و اعتراض میچاکتاوی، فریاد می سوارِ. چابکتاختممحتاط، میاماّ 

                                                           
1- Scott O’Drain 

2- Prairie City 

3- Dolly 
4- Sitting Bullچنین  ا اغلب فرزندان یا حیوانات و ابزارهای خود را اینهپوست؛ سرخ

 کردند.گذاری مینام
5- Choctawپی و سیسیشان امروزه در حوالیِ میها که اخلافپوست؛ یکی از قبایل سرخ

 اوکلاهما ساکن هستند.
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کردم. تماشاگران را احساس می خشمِ  !کار بودم آن انجامِ  من مجبور بهخُب امّا 
 ثلِ پایان، م از رسیدن به خطِّ پیش !سریع و آسان یک پیروزیِتمام شد: 

زد و پرخاش شنیدم که فریاد میرا  1گذرا، صدای جیم اسکینر نورِ یک تشعشعِ
پیر را ببینم که  رقِ اسکینرِ بَورقرزَهای پُبلند و لباس توانستم ریشِ می !کردمی

 شده ورشعله ،هایش همچون آتشو چشم ندخوردباد تکان می ناامیدانه در زیرِ 
دوستانم و شرکت ش با بِوگرفتم که برای خوشلحظه تصمیم  در همان !ندبود
ترین از عاقلانه یکی شایدپیروزی، بازنگردم! این  از پس شادمانیِ جشنِ در 

 رسید و تعدادِگوش می ام بود! سروصدای زیادی بهزندگی تصمیمات در تمامِ 
 بهبودند،  بسته چاکتاوی شرط سوارِ زیادی از افرادی که روی پیروزیِ چابک

 تیرهاهفتان، شهایحرف نشاندنِ کرُسیکم برای بهکردند. کممیاعتراض تشدّ
ها خشمگین و ها آماده و چهرهکرد. دستزدن روی کمربندها شروع به برق

رمَ  ،زیاد و شلوغیِ اطراف که از خستگیِ من  اسبِ ،میان م بودند. در اینمصمّ
 پیر را به ل فرار کرد. فریادهای اسکینرِ سوی اصطبجهید و بهکرده بود، ناگهان 

حالا بایستی میدان را رها کرده و  دالتون :کردشنیدم که اعلام میمیوضوح 
توانست نیز پس از هیاهوی بسیار،  سرانجام را پیروز میدان بنامند. او رقیبِ

ن کنند. ای را بازنده اعلام و من دهند کند که نتیجه را تغییر جابمُداوران را 
دن از روبروش ،سال یک تِ مدّ  از آن نیز به پس !کثیف برای او بود یک پیروزیِ

هر یا باید  :واقع او دو راه بیشتر نداشت در !ورزیدممی اسکینر اجتناب آقایبا 
من را که  ،و یا هرطور که بود ،شدارش فلج میگذ سرمایهطِ توسّ دو پایش 
دوم  طبیعتا او راهِ !کرداین مسابقه می یِمعروف بودم، قربانمهم و غیرِفردی غیرِ
دیگر  2حال امروزه هر به !گفت رکتَرا جا عجله آن و سپس باکرد  را انتخاب

 میانِ  در حتیّ،  مختلفدر مسابقاتِ   زورینتایجِ  و تغییرِها بتقلّ  نوع ازاین
انجام  ق،دقی قوانینِ با رعایتِ اکثرِ مسابقات شود و پوستان هم اجرا نمیسرخ
  .گرددمی

                                                           
1- Jim Skinner 

 یعنی در عصری که این کتاب نوشته شده است. -2
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دلچسب و  دیگری بود! یک بهارِ  چیزِ  1887 سالِ  ها، بهارِ سال آن در تمامِ 
 !ندگفتبرای من اهمیتی نداشت که آمار و ارقام چه می هوا!وآببسیار خوش

 !امنخستین و آخرین معشوقه :سال با جولیا جانسون دیدار کردم در آنمن 
نظیر، مهربان و بی ام، یک یارِ زندگی شیرینِ و روزهای تلخ کسی که در تمامِ

 14ویژه در به-  بعدیهای دردناکِسال وفادار باقی ماند. او کسی بود که طیِ
الان که  1منتظرم ماند و پس از آن با من ازدواج کرد. -سالی که زندان بودم

 من نشسته و من را با همان سلطة این سطرها هستم، او کنارِ  نوشتنِ  مشغولِ 
 بهترتوانست ازدواجی می زنی کهکند. نتاکی، سرپرستی میکِ  هایزن پذیرِ دل
من را انتخاب کرد. بگذارید امّا  تر از من داشته باشد؛قبسیار موفّ ردهایبا مَ

 عمرم بود! سال، زیباترین بهار در تمامِ آن دوباره تکرار کنم: بهارِ 

های اطراف بودم. در آن هزدن در جادروی و قدمپیاده من درحالِ روزی 
 کلیسا باز بود و با وزشِ قدیمیِ  ةکوچک قرار داشت. پنجر کلیسای حوالی یک
 قدیمی که یک رگِاُ  یک نوازِ خورد. نوای گوشآرامی تکان می نسیم، به
کلیسا  خود جذب کرد. به نواخت، من را بهروحانی را در کلیسا می موسیقیِ
 ینگاه جاآنداخل  به ، از پنجرهمرموز و عمیقیاقِ اشت شدم و با یک نزدیک
شناختم. چهره میاسم یا  کلیسا را به در حاضر افرادِ کنم همةمی . فکرانداختم

 -به مزرعة ما لومتری نسبتیک 80 حداکثر تا شعاعِ-ما  بیشترشان در نزدیکیِ 
روز ندیده  را تا آنود زدن برگاُ  دخترکی که مشغولِ آنامّا  د.کردنزندگی می

آمد.  جوش ای در من بهالعادهسِ خارقبودم. ناگهان شور و هیجانِ مقدّ
شدم که  توجهّمبعد،  لحظاتید و دنداخل هدایت کرناخواسته پاهایم من را به

برروی دیگر  کهافرادی  ام!عقب، نشسته های ردیفِیکی از صندلیروی  بر
 بعد، دقیقه پس یک .گرفتندمیمن را  دیدِ، جلوی لمَ داده بودند هاصندلی
کوچکی  توانستم از آینةردیف جلوتر نشستم. حالا می بلند شدم و چند یواش

                                                           
اش تا گفتار نیز توضیح داده شد، امِتِ در بازگوییِ ماجرای عاشقانهگونه که در پیشهمان -1

 حدودِ زیادی بلوف زده است!
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  ِ جوان یک ،من کنارِ  دخترک را ببینم. در رگ آویزان بود، صورتِ که در بالای اُ
ما شکل گرفت.  دخترک، بینِ توجهِّ جلبِبرای  ینشسته بود. رقابت دیگر
 نگریستم، چشمانِ شیده و به آینه میخودم را کِ ،طور که بر لبة صندلینهما
سال داشت.  16زمان   دخترک را دیدم. جولیا جانسون آنملیحِ ه و لبخندِاسی

کامل غرق در سرودهای مذهبی در آن یکشنبة بهاری  طورِ بهاو نیز  ظاهرا 
  !بودن

ب ترتی م با او ملاقاتیسختی توانست مراسم در کلیسا، به پس از پایانِ
 رِ. پدرار داشتقکیلومتر دورتر از کلیسا  ها چندجانسون زندگیِ دهم. محلِّ 

لم به برادرش از استکه چهار همراهِ بهها قبل که سال تبار بودجولیا یک سوئدی
گری ناحیه و دی کی در همانی-نفر از برادرانش  د. دودنآمریکا مهاجرت کرده بو

 درابتدا  ،آمریکا به از رسیدن ها پسآن وادةودند. خانکلانتر ب -ستگزا در غربِ
  .کوچ کرده بودندبه تگزاس  سپسو  هکن شدنتاکی ساکِ

 ورِن زده که در زیرِ راّقِ واکسهای بَبا پوتین هاماهتا من پس از آن روز، 
 هربستم، گردنِ قرمزرنگ که بر گردنم میو یک دستمال ،درخشیدندآفتاب می

 ؛کردیممی سواری کوچکم با جولیا سوار بر اسبِ ،خنک نسیمِ وزشِ در زیرِروز 
 شانخانه اطرافِ در هلو درختِ  چوبی در زیرِنیمکتِ روی یک که برو یا درحالی

های خواندم. خوشبختانه گوشنشسته بودیم، برای جولیا آوازهای عاشقانه می
د و نل کنطولانی تحمّ من را خیلی هایآواز تا شنیدنِ نداو مجبور نبود اسِ حسّ

 !شدممی خسته من زود از خواندن

 مختلفِ بافی و وظایفِیزنی، قالدوز، ماستوها، دوختظرف شستنِ 
یم شد تا ما بتوانآن می از گرفت و مانعمی را او وقتِ زیادی از مانِداری، زخانه

های نیلوفری که در مزارع لگ باشیم. برخلافِ هم های طولانی در کنارِساعت
 دخترانِ همچون دیگر کردند، جولیابال زندگی میآزادانه و با فراغِ صورتِ به

از  دیزیا اوقاتِ بود  رآزاد باشد و مجبو کاملا  توانست نمی روزها، محلیّ در آن
 د.نمای خانه امورِ  انجامِ  ترش صرفِ بزرگ را همراه با مادر و خواهرِ خود روزِ



 71  آواز عاشقانه در مرغزارها

ی، محلّ  مردمِ میانِ درافتاده و در وینیتا جاکاملا  ما  خانوادة ،زمان ا اینت
از  زندگی بودند. برایهایی مناسب زمین، پیرامون شده بودیم. مراتعِشناخته
 رسیدن به این محضِ  مهاجر، به و دوشبههای خانهخانواده ،روی همین
 حاشیة شدند. درت میبلندمدّ دگیِ کرده و آمادة زن فها، کوچ را متوقّزمین

 اسکانِ برای-مهاجران این روی همواره به 1منطقه، دربِ خانة تگزاس جانسون
 به ،گذراندندجا شب را میآن که در یدافرا اوقات تعدادِ باز بود. گاهی -تموقّ

 و براصطبل در شب را  ،مهمانانبودند برخی از  شد که مجبورای زیاد میاندازه
 و هرگزبودند  شده در فقر بزرگ خودشانها ر کنند. جانسونسَها روی یونجه

نوازی ها سرشار از دوستی و مهمانکردند. آنشان را مخفی نمیگذشته نیز
 3جانبرادرش زیبا بود.  تشدّ دخترِ به جولیا، یک خواهرِ 2بودند. لوسی

. پسرها و کندها سرگرم ا ساعتدیگران ر ،یمحلّ هایتوانست در گردهماییمی
درخشان و  بسیار ،رقصی مجلسِ جشن و هر جانسون در هر ةدخترهای خانواد

ص در روزهایی مشخّ ای که در بعدازظهرِخیریه بودند. در مراسمِ توجّه موردِ
 و فروش که جولیا و لوسی برای هاییشد، شیرینیها برگزار میجانسون خانة
ها شیرینی خصوص این . بهندزیادی داشت انِپختند، طرفدارمی خیریه به کمک

 برای بهیکدیگر  عشقیِ  نوعی رقیبِ که به-روستایی  جوانِ پسرهای در میانِ 
هایش را رطرفدار بودند. جولیا شیرینیبسیار پُ -آوردنِ دلِ دخترها بودند دست

ها را آن حتیّرا م بهتوانستکرد و من میگذاری میمخصوصی علامت شکلِ به
ی هااین گردهماییدر کُل تشخیص بدهم.  ،های دیگر رقباشیرینی در میانِ 

 د.دنپذیر بوبسیار دل شدند،برگزار می هادر خانة جانسون منظّمی که

موش در چَ من و جولیا، سواری با یک قاطرِ انگیزِهیجان اولین ماجراجوییِ
 وکردیم  شکه کرایهرُدُ یکما  بود: 4انة کانیرودخ کنارِ  جولای در چهارم جشنِ

                                                           
1- Tex Johnson (Texas Johnson) 

2- Lucy 

3- John 
4- Caney Riverشرقیِ اوکلاهما. طغیانِ این ای در جنوبِ تگزاس و شمال؛ رودخانه

 باری در منطقه بارتلزویل شد.لِ فاجعهمیلادی باعثِ ایجادِ سی 1885رودخانه در سال 
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ای  عاشقانهمان موسیقیِ کنارمان نشست و برایدر نیز ی محلّ  ةیک نوازند
بردند، پیش می شکه را بهرُکه دُ همچنان ،قاطرها آید کهنواخت. خوب یادم می

دلار  ه، یککاراناسراف صورتِ ما به !کردندر میرعَگاه با صدای بلند عَبی و گاه
لیموناد  بزرگِ یک جامِنیز برگشت  مسیرِ  در. خرج کردیمسوارکاری این برای 

 !جان کردنوشاز درخت کنَد و  ،دید را که پرتقالی نوشیدیم و جولیا نخستین
، سرخوش از تجربة جدیدمان  هایی خندانلب خالی و هایآخر نیز با جیب در

 خانه بازگشتیم. سمتِ  آهسته بهها آهستهستاره رِ نو رضایت، در زیرِ و در نهایتِ

ا امّ-چندان متموّل  ای نهجولیا دخترکی شاداب و پرانرژی، از خانواده
دار زنگوله پیرِ . او هنوز گاوهایردبُلذتّ می ،بود که از زندگی در دشت -محترم

 ،حال عین و در کردمی هدایتچراگاه  سوی کودکانه به هایرا با بازیگوشی
 باهوش ،مانآینده و هدفِ رابطه بینیِکافی برای پیش اندازة بود که به بانویی

رنگِ تیره و  مشکی و موهای چشمانِ خاطرِ ها اغلب او را بهبود. همسایه
 "1لکَیبِ" بود، آفتاب برنزه شده اد در زیرِ زی سوارکاریِ خاطرِ  پوستش که به

 هایلـنوازِ گُهای چشمبرگگل به زیباییِ  رو،زهسب یک دخترکِ کردند. صدا می
 من ایستاده جوگندمی. او اکنون بالاسرِ با موهای ،زنی پخته :بنفشه... و امروز

. زندلبخند می ،مانعاشقانه خاطراتِ  ردبارانه بر اینم شده و بُ، کمی خَاست
 همچنان بانشاط و سرزنده!امّا  !جوگندمی

ها و در جشن انشدختر رقصیدنِ  مخالفِ  -یاجول مادرِ-جانسون  خانومِ
چندباری امّا  د.دنجوان و دلبر بو ،و لوسیزیرا جولیا  ؛ی بودهای محلّمیهمانی
ی ببرم. ما طرحی ریخته های محلّ ق شدم با ترفندهایی او را به میهمانیمن موفّ

 زدم،میش اتاق هایی به شیشة پنجرهریزهگونه: هرگاه من با سنگبودیم بدین
و از  رفتمیبام شتِبه پُ  -داشت بالا قرار ةکه در طبق-او یواشکی از پنجره 

 روی زینِ و به شدمیآویزان  ،پنجره بود کنارِ  افرایی که درهای درختِشاخه
سرعت  . سپس بهپریدمی -مدرخت ایستاده بود که درست در زیرِ-من  اسبِ

                                                           
1- Blackie ؛ برگرفته از واژةBlack معنای مشکی. به 
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گاه ما با یکدیگر  !گذراندیمگر مییکدی کنارِ شبانه را در تاختیم و یک جشنِمی
 ها راگاوچران معروفِ سرودهای دیگر گاهخوانیدم و را می1 "سوزانا ،آه"ترانة 

آن نیز  آمد و موزیکِمن بیرون می سرودهایی که از دهانِ کردیم:زمزمه می
رقصیدیم و کیف ب میاس روی زینِ  بر هاما ساعتمان بود. صدای سمُِ اسب

بازی رویایی، آزادانه  روزهای پرانرژی که در آن دو نوجوانِ ما:کردیم. می
 ..که در پیش بود.-روزگار  های نامردِ طوفان کردیم. روزهایی پیش از وقوعِمی

 . منقرار گرفتآور آمدی دلهرهدر شُرفُِ پیش ما رابطةناگهان  زودی به
شدید برای تغییر را  یهایم تمایلدر استخوان آرامکم بزرگ شده بودم و آرامکم

، تمایل به سفر های جدیدتجربه خانواده و کسبِ  رکِتمایل به تَ کردم:حس می
که زندگی در  ایگونه بهشد؛ روز تشدید میروزبه ،ین تمایل. او زندگیِ مستقل

ها، . برای روزها و هفتهداده بود قرار خود شعاعِ  تحتِ  کاملا  جولیا را نیز  کنارِ 
 در من به ،های جدیدو نیاز به کسب تجربه استقلال به نیاز سِ احسااین 

رفته سته که رفتهآه تبِ یکمثل درست  ؛گردیدبیشتر و بیشتر میآهستگی 
کشیده بیرون مرویاهای دیگر تمایلی بود که مرا از تمامِ  د. اینییگرابه داغی می

. حالا داده بودخود اختصاص  هذهنم را ب در اعماقِ را جدیدینوین و های قفُو اُ 

                                                           
1- Oh, Susannah میلادی توسط  1846؛ یک موسیقیِ محلیِّ قدیمی که شعرِ آن در سال

Stephen Foster های کلاسیکِ نوشته شد. این ترانه بعدها به یکی از مشهورترین ترانه
وفور مورد استفاده قرار گرفت. های وسترن، به ها بعد نیز در فیلمشد و سال آمریکایی تبدیل

شود. بخش قدیم شناخته میفرهنگی برای معرفیِ غربِنمادِ امروزه این ترانه به عنوان یک 
 شود:آغازین این ترانه، با این ابیات آغاز می

 
I come from Alabama with a banjo on my knee 
I’m going to Louisiana, my true love for to see 
It rained all night the day I left, the weather it was dry 
The sun so hot I froze to death; Susanna, don’t you cry 
Oh, Susanna, don’t you cry for me 
I come from Alabama 
With my banjo on my knee 



 تاختندها میروزگاری که دالتون  74

قرار  1یتگِ نلدِ های راکی و تنگة گُکوهرشته در نزدیکیِ  ،من رویای جدیدِ 
 داشت! 

 و ، اسبم را با زیندیگرانبدون دادنِ اطلاع به جولیا و روز،  سرانجام یک
 2فرانسیسکوسان مقصدِ قطار به بلیتِ فروختم و یک دلار 45 تِقیم راقش بهیَ

آهن، راه ریلِ این . اکنون خریداری کردمکالیفرنیا[  ترین نقطه از ایالتِ ]غربی
 35 ،قطار تا کالیفرنیا جدیدم بود. کرایة من برای رسیدن به رویای چالشِ  تنها

 کیلومتر 3200. شدمیمقصد پرداخت  ایستگاهِ  درآن  دلارِ  30دلار بود که 
رک خانه را تَ قصد داشتم !بودکننده وسوسه دلار! 5 تنها با پرداختِ  ،مسافرت

رد اندیشیدم که حالا من یک مَترم بپیوندم. به این میتا به برادران بزرگ کنم
، هم تیراندازی امشدهای زبده سوارِچرا که هم اسب !واقعی ردِیک مَ ؛هستم
 !نمایمجلب  را به خود 3العادهفوق دخترِ یک توجّهام کنم، و هم توانستهمی

واقعی بایستی  ردِ کردن. یک مَ چیز باقی مانده بود: سفرفقط یک دیگر ا ظاهر
: و خیلی راحت بگوید ترین شرایط را داشته باشدختکردن در س سفر لِ تحمّ
گشت!  زودی بازخواهم بهمن ! همیشه برای البته نه !د و خدانگهداربدرو
ر شهری که در آن عی که با جسارت و شهامت دواق ردِ تر. داناتر. یک مَبزرگ

 خانة تگزاس جانسون رفته، و باوقار به دربِ خواهد زدقدم  ،استبزرگ شده 
 بله! همین است! خواهد کرد!او را خواستگاری  محترمِ  دخترِ 

های درگیری و پوستانلی با سرخحتماا نبردهای برای-تیر تک ةتپانچ یک
توشة دیگر که راه پِرتِوزی خِرتکنارِ مقدارِ ناچی را در -شرور با افرادِ احتمالی

آهن سمتِ ایستگاهِ راه و مخفیانه به کوچکم گذاشتم سفرم بودند، در چمدانِ

                                                           
1- Golden Gateکند. این می آرام متّصل ِفرانسیسکو را به اقیانوسکه خلیجِ سان ای؛ تنگه

 1846گذاری آن است که در شود. علتِّ این نامترجمه می« دروازة طلایی»نام در فارسی: 
میلادی، برخی از سیاستمدارانِ آمریکایی وعده دادند که در آینده، این خلیج تبدیل به 

 ق خواهد شد.بندرگاهی طلایی برای تجارت با شر
2- San Francisco 

 اش جولیا جانسون است.منظور او معشوقه -3
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 زیرا نداشتم؛ را مادرم بامسافرتم  موضوعِ  کردنِ  بازگو . من جراتِ حرکت کردم
منطقی مخالفت  کاملا طلبانه، با این رویاهای جاه توانایی را داشت که این او

در مراتب استرسِ بیشتری  ها، بهو خداحافظی با آن خانوادهکردنِ  . قانعکند
در آخرین ، ویلکافینشنال در فرِست ورود به بانکِ لحظة  به نسبت ی داشت،پِ

  برادرم باب...  در کنارِام زندگی بارِ مرگماجراجوییِ 

سوی غرب حرکت قطار بهکه  همچناندر گوشة واگن نشسته بودم و 
قدیمی،  های: سالنشودمی محَوْ  آرامی بهدیدم که شهر از پنجره می ،کردیم

 مانهایهای تارِ همسایهو چهره غلّات، انبارهایتلگراف،  کلیدهای گرفتةصدای
 درختِ  ،دورتر میک .روزمره بودند کنندةلسِکِ  هایفعالیت انجامِ مشغولِکه 
 درم خواهدزودی تا ساعاتی دیگر، ما و به اشت.قرار د هاخانة جانسون یهلو
 در جدّی باید خیلی !دوباره برای عصرانه دیر کرده است !امِِت کجاست؟»: گفت

 « !موردِ این رفتارش با او صحبت کنم

هتر ببا خودم گفتم که ر پرواز بود. کرد. انگار دقطار با سرعت حرکت می
ه رباردرای مطالعه که چیزهایی شاید یک کتاب ب یا است مقداری موز بخرم و

ز ذهن را ا ،گونهدارودستة جسی جیمز یا یانگرها نوشته باشد... باید این
 دور نگه داشت.  سرَوتَه،بافی و افکارِ بیخیال
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ه کالیفرنیا داشتم، ای که بنتیجهبیامّا  انگیزهیجان از سفرِتی بود که مدّ
شهری - 3پانی شهرِ  در 2بارایکسبار نامِ  در یک مزرعة قدیمی به ازگشته وب

 به مشغول ،به گاوها رسیدگیِ  متصدّیِ  عنوانِ  به -اوکلاهما نزدیکیِ  کوچک در
ر بود که محقّ پیشکاریِ یک زمان صرفا  آن شغل در . اینبودم شده کار

مزرعه در  . اینکردندمیفاده آن است برای انجامِ پوستانسرخاز  ترها،پیش
 هایتع و چراگاهاکیلومتر مر هزاران ازآن  که سرتاسرِ داشت قرارای منطقه
تی لذّهوا، وآبخوش منطقة کردن در آن . کارندبود شده یلتشک ،سرسبز
بود.  شده خاردار، محصور هایبا سیم منطقه تمامِ . العاده برای من داشتفوق
 -تگزاس تا کانزاس فاصلِ در حدِّ - 4خمِ شیزِموپرپیچروی مال سیرِ ها، مآهنگاو

                                                           
های جغرافیایی، از شمال ها و کرُهالنهارها خطوطی فرضی هستند که بر روی نقشهنصف -1

شوند. این خطوط در شناساییِ مختصاتِ جغرافیایی، کاربرد دارند. به جنوب زمین کشیده می
ة توافق جهانی، خطی فرضی است که از گرینویچ در انگلستان النهارِ مبدا، بر پاینصف
النهار از جانبِ مغربِ گرینویچ، از شهرِ قدیمیِ تالسا در ایالات گذرد. نودوششمین نصفمی

وحشی در قرن نوزدهم قلمداد های غربِکند که محدودة مرزیِ ورود به دشتمتحده عبور می
درجه، حدودِ جغرافیاییِ 96النهارِ ها، منظور از نصفییگردید. لذا در فرهنگِ قدیمِ آمریکامی

 قدیم است.وحشی یا غربِمناطقِ موسوم به غربِ
2- Bar-X-Bar ranch 

3- Pawnee 

4- Chisholm traceمیلادی،  1885تا  1865های رو که در حدِّفاصلِ سالای مال؛ جاده
به  هاگاو رساندنِ، مسیرِ کانزاس التِیادر  نیلیزاس و ابگت التِیدر ا ویآنتونسان هایشهر نیب

 گاوها از مزارعِ بردنِ یبرا ترین راهعنوانِ اصلیاین مسیر، به  .بود یو خارج یداخل یبازارها
 .گرفت، مورد استفاده قرار میکانزاس آهنِراه سمتِتگزاس به
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از  ،گاو هگلّ هامشهور که میلیون قدیمیِ را بارها شخم زده بودند. یک مسیرِ
 آمدوهای شمالی، مدام در رفتآهنتا راه 1ردِریورِ  رودخانةآن از پایینِ  طریقِ
 بودند. 

 شدندکران دیده میکران تا آناز این نگیز،ادل پراکندة در آسمان، ابرهای
های ها و علوفهیونجه ذخیرة انبارِ  2.شددیگر صدای آذرخش شنیده نمیامّا 

که هنوز  3بلندگاوهای شاخ مخصوصِ
باقی بار ایکسسرما در بار از فصلِ

 خوشحالی و شعفِ  مانده بودند، باعثِ 
 ،روزها شدند. من آنها میگاوچران

گاوهایی که از  های گلهّصدای نعل
کردند را عبور میشیزمِ روی مال مسیرِ 

شنیدم. و امروز نیز گاهی اغلب می
وزش  جا عبور کنند، در میانِ اگر از آن ،دوران آن ممکن است بازماندگانِ 

 ها و جوانانِ وار از هیاهوی گاوچراننگ و شبحغربی، صدایی گُ  بادهای
گاوها ة گلّ  دادنِ  حرکت ند که با عجله مشغولِ قدیم را بشنو تگزاسِ  کوشِ سخت

غرب  قدیمیِ شهرهای و دیگر 6سیتی، ویچیتا، داج5، ابیلِن4لوِ سوی کالدْ به
 هستند...

                                                           
1- Red Riverمتحده لاتای در ایامعنای رودخانة سرخ است. نامِ رودخانه ؛ در لغت به

 1948سینماییِ وسترن نیز با همین نام توسط هاوارد هاکس در سالِ  آمریکا. یک فیلمِ
میلادی و با هنرنماییِ جان وین ساخته شد که از شاهکارهای هنرهای نمایشی در تاریخ 

 سینما است.
 پایان رسیده و هوا صاف و دلپذیر شده بود.یعنی فصل زمستان به  -2
3- Longhornبیشتر در تگزاس  شمالی.های بسیار بلند در آمریکایعی گاوِ بومی با شاخ؛ نو

 .کنندزیست می
4- Caldwell 

5- Abilene 

6- Dodge City 
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 خطِّ  یک صورتِ  بهالنهار، درجه از نصف 96 مدارِ منطقه، این حوالیِ در
خشونت و  رِمدا جا دقیقااین !آید تا زمین را بشکافدپایین می خیالی به

 صحرا.  ِ  شرقی جایی در حاشیة :است گریزیقانون

 از همکارانِ ،3و بیل پاور 2، دیک برِدَوِل1بیل دولین ،بارایکسبار مزرعة در
 .ما شکل گرفت دوستانه میانِ  ای عمیقا  زودی رابطه که به من بودند
 مردانِ  ای.فهی حرو سوارکاران ردستبَزِ انیتجربه، تیرانداز هایی باگاوچران

 شدند. مشهور  ،هادالتونباندِ  دارودستة درحضور  خاطرِ  بزرگی که بعدها به

آن  سوارکارانِ  میانِ  داشت. درقرار 4ترَِکیرکِ ما در جنوب، مزرعة تِ مجاورِ
 "5کوچک سلاخِ" . کسی که لقبِ رفیق شدیمجورج نیوکام  ابتدا با نیز مزرعه

بر  6سلاخ جانِ این لقب را به افتخار و احترامِ را برای خودش برگزیده بود. او 
یک کلانتر  که آنپیش از -تگزاس  روی خود گذاشته بود که در یکی از مراتعِ

هم کار کرده تی با مدّ -شود 8آریزونا ایالتِدر  7کانتیکوچیس مشهور در شهرِ 
برقرار ای با او ترَِک که رابطة دوستانهمشغول در تِرکیِ گاوچرانِ . دیگربودند
شخصی با اِد  دوئلِیک  در جریانِ بعدها که  نام داشت، چارلی برایِنت کردیم

 ما در آن مزرعه، دیگرِ  رفیقِ و  ه شد.شتکُ ،متحدهایالات مارشالِ معاونِ 9رتشُ

                                                           
1- Bill Doolin 

2- Dick Broadwell 

3- Bill Powers 

4- Turkey Track ranch 

5- Slaughter Kid 

6- John Slaughter 

7- Cochise County 

8- Arizona 

9- Ed Short 
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ربی های سُباری با گلولهخشونت شکلِها بعد بهکه سالبود  1چارلی پیرِس
  2.گردیدسوراخ سوراخ

بر سوار  ،یکـدیگـر نارِ ـک درها ما
 با رفتیم:می پیش مان بههایاسب

زم. من جَزمِکرده و عَ رهگِ هایشتمُ
 نوپا گروهِاین  ترین عضوِ سالوسنّکم

در  رفتیم،با هم به شکار میبودم. ما 
 یکدیگر با گاهی ،پختیممیغذا  هم کنارِ 

 در ،کردیمعوض می را 3مانپانچوهای
 دیگر،هم کنارِ  ما در کلام: ، و در یکخوابیدیمها میرهستا هم زیرِ  کنارِ 

 مان، به تجربیاتِمحکم گذاشتیم و در حلقة دوستیِ ر میسَ ِشتها را پُ طوفان
. ندخوبی نبود این روزها بهنیز  همیشه البته کردیم.می پیدا مشترک دست

کرده و با  پیداهم اختلاف  فردی یا گروهی با صورتِ به آمد کهمی پیشگاهی 
از رفقایم  و متر گشتکم باتجربهکم من روزها آنکردیم. در یکدیگر مجادله می

 !کنم وار صحبتمشَتیها، داشگاوچران چگونه با لهجة مخصوصِیاد گرفتم که 

. شدسپری میآسایش  و آرامش در ،باربارایکس مزرعةدر  نم زندگیِ 
 مالکِ میانِ اغلب ای که گونه به ؛حاکم بود دوستانه بر مزرعه ی دموکراسیِ نوع

چندانی  ها، تفاوتِاسب و نگهبانِ  ،، تیمارکنندة گاوهاکارگرها مزرعه، سرپرستِ 
موارد  ِ  ها، تقریبا در باقیکارگر استخدامِ جز در مواقعِ شد. بهمشاهده نمی

 صورتِ  بهکس  مزرعه و کارکنان وجود نداشت. هر صاحبِ در رفتارِ تمایزی 

                                                           
1- Charley Pierce 

صورتِ مفصلّ توضیح داده شده و این چند خط را های بعدی بهتمام این ماجراها در فصل -2
 وار، بازگو کرده است.صورتِ خلاصهجا به کردنِ ذهنِ مخاطب، در این امِتِ دالتون برای آماده

3- Ponchoد. نمونة آن را بر تنِ کلینت انداختنها روی شانة خود می؛ نوعی شنِِل که کابوی
خوب، بد، »و « مشُت دلارخاطرِ یکبه»هایی نظیرِ: های وسترن در فیلمایستوود بازیگرِ فیلم

 توانید ببینید.می« زشت
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پخته و  مزرعه، افرادی مردانِ ةهم گذاشت کهمبنا را بر این می ،فرضپیش
 بین ازرفاقت در مزرعه  توانست باشد. اگر حسِّغیر از این هم نمی. هستندبالغ 
در آن  مانانه از رفقایبرادر . نگهبانیِ شدم می، اوضاع تبدیل به جهنّرفتمی

 متقابلِ  تبدیل شده بود. این وظیفة زمرّهرو مزرعه، به یک وظیفه و مسئولیتِ
بد و خوب با هر تیره و  ردِ مَمنطقه،  در آنبه دیگری بود.  یک از ما نسبت هر

به همکاری با دیگران نیاز داشت. برخی چیزهایی  ،نژادی، برای بقای زندگی
نوع از زندگی،  برای آنامّا  ؛دنکننده باشناراحت ندتوانستکه می ندوجود داشت
 مایشن داشتند خود را خشن دوست که ردانیحال برای مَ  . با اینندمناسب بود

نسبت  کنند کهگاه وانمود بی و مد که گاهآمی خودنمایی کنند، پیش ودهند 
 . دادندمیکمپ، احساسی ندارند و خود را بداخلاق نشان  افرادِ  به دیگر

 نمایشدیگران  از اوتخودش را متفکوشید میافرادی که  یکی از این
بلندی داشت که  گیسوانِنامید. او می 1جکبود که خود را کاپیتان ردیمَدهد، 
 سمتِ سلانه بهسلانه وی همیشه. رقصیدندموهایش در هوا مینسیم،  با وزشِ 
زدن خودگویی و بلوفخودستایی و و به  رفتمی 2رالدفیتزجِآقای کِن  مزرعة
جایی بالاخره یکامّا  ؛زیاد است معمولا   ،کابوی باریِردصبر و بُ !پرداختمی

از  سرانجام بوفالو بود، قدیمیِ  یک شکارچیِ نیز که فیتزجرِالد  !شودلبریز می
 هایش هماهنگبا کارگرآمد. پس  ستوه جک بهکاپیتان های تند و تیزِ شوخی

پاهایش را  و دست ،شد وارد مزرعه آن دیگر به روز که جک بارِ  کرد و یک
 ردِ که آن مَدرحالی- گوسفندانهایپشمکردنِکوتاهمخصوصِبستند و با قیچیِ
موهای سرش  -بود انداخته راه دادوهوار بهکرد و تقلا میبزغاله بدردنخور مثل 

 کرد،باد رها می جک را در وزشِ  در حالی که گیسوانِرا تراشیدند! آقای کِن 
یکی از  و «بنامد!ل چَکَ عقابِ تواند خودش رامین ماحالا این رفیق»گفت: 

 کایوس انداخت و جک را روی اسبی از نژادِ نیز 3سامسون نامِ بهکارگرها 
                                                           

1- Captain Jack 
2- Ken Fitzgerald 

3- Samson 
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 باسزنید، می که حدس طورهمان 1کرد! فرو حیوان شتِ چنگالی کهنه را بر پُ 
 آن جک را درکسی کاپیتان هرگزدیگر  !جا دور شدم کرد و چهارنعل از آنرَ

زنان،  برایکوتاه مردان و موی برایبلند ها، مویگاوچران نواحی ندید! از نظرِ
 !بوداحمقانه 

بهتری  استوار و مقتدر، من هیچ مثالِ یک آدمِ شخصیتِ دادنِ برای نشان
 ردِ یک مَ؛ 2لِینکنم: آقای جان مکبار پیدا نمیایکساز سرکارگرمان در بار

 ، و هم موردِ بود هابازرگانان و گاوچران احترامِ  دِ زمان، هم مورکه همچهارشانه 
ل کُ که بخواهد خود را عقلِ  آن او بدونِ شکنان.قانون و قانون ِ انمأمور احترامِ 
ردانی مَ ،از ماتا کوشید کرد و میمی ارـهمگام با ما ک و همراه، دهد نشان
 ردِ باک و یک مَست، بیرورا انسانِیکلیِن مک. بسازداحترام  ص و قابلِ متشخّ

های شیک و با آن لباسپای ما پابهاو  کردنِ  کاراخلاق بود. سرسخت و خوش
 مانندِ  بهما  . او در بینِهای بسیاری داشتبرای ما درس ،محترمش شخصیتِّ
 هایگروهی از گرگ کردنِ اهلی که مشغولِ  مانْدمیاسکاتلندی گلةیک سگِ
 !استآمریکایی وحشیِ

لیِن بودیم، مک افتاده دردسر به ماجرایی اثرِ  که ما بر زمانی ،باریک حتیّ
 حتِا بتوانیم تتمونتانا ببریم  سمتِ  به برداشته و ای راهپیشنهاد کرد: گلّ

. البته نیممرزها آغاز ک سویای را آنتازه کرده و زندگیِ  پوشش، کشور را ترَک
دقامت، بلن وی مردی د کردیم.او را رَ  ةدلسوزانسنجیده و  پیشنهادِاین ما 

 بابتِ خوب نسبتا ماهیانة  ثابتِ بزرگوار و سخاوتمند بود. او یک حقوقِ
 نفسِ ن با اعتمادبهمدلار در ماه. با آن دستمزد،  30داد: گاوچرانی به من می
جوان،  یک هایدر جیب کافی پولِ  وجودِ چرا که  ؛کردمبیشتری زندگی می

 کند. هات است و او را دلیرتر میمبا مایة

                                                           
1- Cayuseوحشی، به هر های سرَکشِ است. اماّ بعدها در غربِای از اسب؛ در اصل، نژادِ ویژه

 گفتند. کیفیتی که سرَکشِ و طاغی بود، کایوس میاسبِ ضعیف و بی
2- John McLain 
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شدید. باید رحم و خشن میامور، بی روزگار شما باید برای گذرانِ  در آن
 تا بتوانید در مقابلِ آوردیدبار میدل سنگ عاطفه وبیرا تان جسم و ذهن

 مستقیمِ فشارهایهمچنین و  ،گاوهای وحشی ش،رکِهای سَاسب بازیِموشچَ
 -تگزاسی هایگوزنشدن با شاخبهشاخ به شبیه– حکمسازش و مزندگی، بدون

 طِ ارتبا ،هاکابوی جنگجویانه بود. اعتبارِ  زندگیِ  ایستادگی کنید! این یک
که از  ییهاهآمیزِ گَلّموفقیت و آسیب بدونِ به بازگرداندنِ  مستقیمی داشت

 دست بیشتری به ارِبودید، اعتب ترقموفّ قدر. هرچهکردندمی ها نگهبانیآن
 امّا دادند.میکار  شما پیشنهادِ  ثروتمندتری به دارانِ زمین طبیعتا آوردید ومی

 کرد:می تفاوت و سرسخت تبدیلبی ینانساشما را به  ،حال، این شغلدرعین
 رحم.یک جنگجوی بی ،یک شورشی

د. نبوهده قابل مشا ،لزوما در چهرة همة افراد ،گریاین سرسختی و یاغی
، دوست آن جاورِ مُ پوستان و نواحیِسرخروزگار و در قلمروِ نمونه در همان برای

 حتّیکه  شدمحسوب میاخلاق خوش و آرام مردِ دولین، یک من بیل و همکارِ 
 قامتِ و  ّ کرد. قدمی رویی برخوردبا خوش نیز تر از خودشکوچک افرادِ  با

 غمگین، و را یک انسانِاازمانندش، های غچشم و ،های آویزانشدرازش، سبیل
او، شبیه به  های بزرگِدر دست تیرهفتداد. م نشان میرهَبَومرهَ آشفته و دَ
 یک زدن هم نبود. مثلِکردن و لافلکَلکَ اهلِ حتیّبود. او بازی یک اسباب
کرد. می داری جابجاخنده شکلِ  ولِ، یونجه و علوفة گاوها را به و احمقِ شُل
خندیدیم و یماو بلندبلند  هایکار بودیم، همه از شوخی مشغولِ ما زمانی که
شیطانی   ِ لقکدولین به یک د، بعدهاامّا  زد.کوتاهی می پوزخندِ  ،بیل به ما

آور مرگ واقعابازیِ اسباب اش، به یکبازیاسباب به شبیه تیرِ هفتتبدیل شد و 
، هاز آنو سرنوشت هر یک ا دوران رفقایم در آن بدل گشت. دربارة او و دیگر
 بعدها بیشتر خواهم گفت.
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 ای که در همان اوایلِ گلوله نخستین
کست، در شِ  مهَ  رمن را دَ قلبِ  ،جوانی
 ؛شد شلّیکمیلادی  1887سال 
 ترمبزرگ برادرِ ای که به زندگیِگلوله

فرانک دالتون پایان داد. او از سال 
 اسمیت در ایالتِ در فورت ،1884

 کلانتر خدمتمعاونِ آرکانزاس، به عنوانِ
ردی قانون و مَ ِ  حامی یک فرانککرد. می
باب و  همراهِ احترام بود. من، به  ِ قابل

بودیم،  اوتر کوچک گرِتَ که برادرانِ
. دانستیمخود می وی را الگویهمواره 

انانه داشت. او ـای قهرمفرانک چهره
قدرتمند و  ،کوه یک همچونهمیشه 

م. با رفتاری محکم و منظّ  ؛عیب بودبی
ترِ خانواده، تا رهبر و بزرگ عنوانِ  وی به

 هایش گوشبه حرفما که  زمانی هر
 با تمامِ همچون پدری مهربان کردیم، می

 کرد. حمایت میوجود از خانواده 

 .شته شد، کُ نظامیگریزِ و یک تعقیب طیِ ،میلادی 1887 فرانک در سالِ
، در 1کارانش از جمله جیم کولـو چندتن از هم اوماجرا از این قرار بود که 

به حاضر  که-ویسکی  هایاز قاچاقچی نفر سه برای دستگیری تعقیبجریان 
تیراندازی و مبارزه  آرکانزاس مجبور به رودخانة در پایینِ  -تسلیم شدن نبودند
 قیمِ تمس شلّیکِزخمی شد و سپس با  خورد، فرانک و این زد شدند. در جریانِ 
دیگر  قاچاقچیِ  ادامه، دو در .شته شدکُ  ،2تاورِلی ویلیام نامِ  ها بهیکی از قاچاقی

                                                           
1- Jim Cole 
2- William Towerly 

 فرانک دالتون

این عکس که در آن فرانک با 
شود، نظامی دیده می یونیفرمِ

میلادی گرفته  1887در سال 
مرگِ  از است؛ اندکی پیش شده

 .او در نبرد با قاچاقچیان
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 افسرانِ طِتوسّ اسمیت، ، و همچنین همسر2ِو اسمیت 1دیکسون هاینام به
بود،  ریختهجا گاز آن که تاورِلیمبارزه نبود.  این پایانِامّا  شدند. شتهکُ ،قانون

وی  ان توانستند بهمأمورجا در آنامّا  نشینی کندعقبتوانست  3آتوکا شهرِ  تا
  .یافته و کارش را تمام کنند دست

 بودند تجهیزاتِ مجبورزمان  در آن ،غربی هایقانون در سرزمین افسرانِ
کوچک و  تیرهایهفت سرزمین، سرزمین اینواقع  درباشند.  سبکی داشته

. جایی که ما محلِّ رشدِ و : زادگاهرحمبی ایمنطقه .بود سریعهای تیرکشِتهف
کردند. می آن زندگی ناامنِ  هایهدر محلّ همها پوستنه فقط سفیدها، که سرخ

نزاع با یکدیگر  مدام مشغولِ  ،هاکه دامدارها برای دستیابی به چراگاه جایی
زدوخورد  با دیگران به ،شانهایدنِ شکارگاهندا ها برای از دستبودند و بومی

گوناگون  های خانوادگیِ ، با ناممختلف که مردمی از نژادهای پرداختند. جاییمی
 به و آماده همیشه در اضطراب- ی خشنیخوهاوجعلی، با خلق و بعضا اسامیِ

و ها اسب استراحتِ های مخصوصِکردند. ایستگاههم زندگی می کنارِ  در -رزم
نوعی  بهها و راهزن استراحتِ  بودند، محلِّ ها ساخته شدهگاوها که در میانة راه

 امکانِکه  یتعقیبتحت . افرادِ بودندویسکی های غیرقانونیِفروشدست پاتوقِ 
 حرکتِ  ای که در مسیرِ. منطقهعادی در شهرهای مسکونی را نداشتند زندگیِ

ی که انخوارغرق در فسادِ زمین ؛ار داشتقر ،رفتندمهاجرانی که از به غرب می
 1889این روند تا سالِ بودند.  قدرتمند شدهف کرده و دیگران را تصرّ املاکِ

 تِ حاکمیّ تحتِ هاسرزمینو این  همدنی به منطقه رسیدکه سرانجام قانونِ
  ِ قضایی قوانینِ  شدنِ  . برای جاری، ادامه داشتنداوکلاهما درآمد ایالتِ فدرالیِ

 دائما   اسمیت و ویچیتااز فورت ، بیرونهامارشال ِ معاونان از درصدفدرالی، پنجاه
ها باعث زنیاین گشت مرور،به .شدندمناطق  دادنِزنی و پوششگشت مشغولِ
 . شدجنایت در منطقه وجرم  آمارِ شدنِ تراوضاع و کم بهبودِ

                                                           
1- Dixon 
2- Smith 

3- Atoka 
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را فراهم  وهای نظامینیرما در  استخدامِ  ماتِ مقدّ ،مرگش از فرانک پیش
مشغول ها زندانی نگهبانِ  عنوانِ  به چندی قبل از مرگِ فرانک، باب کرده بود:

فرانک،  شدنِ شتهکُ  در پیِ  .قرار داشتگرَِت نیز در نوبت استخدام  شد وکار  به
 جای فرانک به اسمیت، گِرَت را استخدام و بهفورت کلانترِ 1کلنل جان کارول

 عنوانِ بهابتدا شغل گرفته و  ود گماشت. سپس باب نیز ارتقایخ معاونِ عنوانِ
 جدیدِ  کلانترِ معاونِ سمَِتِ  بهنیز  چندی بعد و قانون به گِرَت اضافه شد مأمور

 -اسمیت شده بودکارول در فورت جان که جانشین کلنل- 2ایالتی، کلنل یو
و به  خارج شدمبار ایکسمن نیز از مزرعة بار طولی نکشید که. گشتمنصوب 

کار  ،برادرم باب نظرِ  من نگهبانی از زندانیان بود و زیرِ  برادرانم پیوستم. شغلِ 
  کردم.می

روزانه  کارمزدِ صورتِ دستمزدشان به هامارشال روزگار، معاونینِ در آن
سنت برای  40، 4زنی در هر مایلبرای گشت 3سنت 10شد. پرداخت می

ونیم دلار برای 2ها در مسیر، غذای زندانی ةا و تهیهاوراق یا زندانی جابجاییِ 
 ؛جرمانو بازداشتِ مُ توقیف کمِهمان میزان برای حُ قضایی و به احکامِ خواندنِ

شد. مناسبی پرداخت می ترتیب برای کارهای دیگر، چنین مبالغِ  همین و به
ر در دلا 2که کمابیش  گردیدمیمعاونان پرداخت  نگهبانان نیز توسطِ  حقوقِ 

 روز بود. 

و  ،نظامی خوردم ترتیب من با فرآیندهای قانونی آشنا شدم، سوگندِ بدین
 455و یک کلُتِاسبم روی زینِ . یک وینچستر برگشتمقانون بهخدمت مشغولِ

                                                           
1- Colonel John Carrol 
2- Colonel Yoe 

3- Cent دلار است. 1سنت معادل  100؛ هر 
 نیم کیلومتر.وی بیشتر از یکهر مایل برابر است با تقریبا کم -4
میلادی ساخته شد  1872تیرِ سبک که در سال ، نوعی هفتThe .45 Coltبه انگلیسی:  -5

متحده استفاده تیرِ رسمیِ ارتشِ ایالاتعنوانِ هفتسال به، به مدتِّ چهارده1873و از سال 
 شد.می



 87  درجه96النهارِ غرب در نصف

 که البته با دستورِ -شان شلّیکهایی که صدای داشتم. سلاحروی کمربندم  بر
 صورتِنبردهای من بهزمان، از اینر بود. اقتدا نمایشِ  -گرفتمیمافوقم انجام 

 تی محدود.هرچند برای مدّ-آغاز شد قانونی و رسمی 



 تاختندها میروزگاری که دالتون  88



 89  حافظ قانون یهایکابو

 

5 

 حافظ قانون هایکابوی
 

هم  ادوشِدوشاو؛  دستیارِ در جایگاهِ و من مارشالمعاونِ عنوانِ بهباب، 
 دانیانِ رفتیم. یک کاروان از زنپیش می سوی خطر، به به مانهایسوار بر اسب

، نددشها کشیده میاسب ها که توسطِ زندانی نقلِ  و حمل محبوس در واگنِ
 ،هادررفتة حاملِ زندانی وارزه واگنِ  :ندکردمی صحرا حرکت و دشتما در  همراهِ

 .مسیرهای سخت و دشوار درمان تجهیزات و ما حملِ مشغول هاییاسب کنارِ در
 هایویرَکننده، پیادهخسته درازِ هایراهبودند:  ریتکرا اغلب اندازهاچشم

 و وسیع جنگلیِ  هایهفراری در تپّمجرمانِاز تعقیبِ پست مدّطولانیصبورانة
ها اسب کنارِ درها شب گذرانِها، رودخانه عرضِ از عبور چمن، از پوشیده مراتعِ

 آمد از کنارِ ورفتها، آغلُها یا طویله کنجِ  یونجه در هایهکُپّ روی گاهگه و
که  لاابُالی جوانانِ مشاهدةگاه بی و گاه ، وپوستانسرخ شکلِ مخروطی هایکلبه
 زدند.پرسه می، هامزارع در دهکده در لابلایهدف جا، بیآن و جااین

با من مانوس روزها  آن غریب، در و انگیز و عجیباین سفرهای هیجان
شدن روبرو العبور،های صعبمداوم با راه هایکردنمرْ نَپنجهودست :ه بودندشد
 نِهای دائمی میاها، انتخابسختی برابرِ ردانه درمَ ی طبیعت، مقاوتِ هانیرنگبا 

 نهایتا  و، سرنوشتلگدهای  زیرِدر  شدن ردمشکلات یا خُ برابرِ ایستادگی در
 . در دادسرا جرمانمُ نهاییِ  احکامِ  مشاهدة سپس دستگیری و

 گونهآن-نه نمایشی زمان،  ما در آن اجراییِ سفرهایکه  کنممی من فکر
 ای دراحضاریه :ددنف بوتکلّبلکه ساده و بی -شودداده می نمایشها که در فیلم

های برای بزهکاریچه قانون  اجرای و جا،جرمی در آنمُ جا، دستگیریِ این
 تحتِ  ةپراکنده در محدود صورتِ  جرمانی بهی. مُجدّ  مِ جرائ و چه برایکوچک 
 سپس کردیم ومی ها را دستگیریک آنبهما یک بودند که شده  ما پنهاننظارتِ 
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کوتاه  نسبتا   هایبا طنابرا شان پاهای و دستکه حالیدر-گروهی  صورتِ به
 قانون تحویلِن را شاهمهو  ردهبُاسمیت به فورت -بودیم بستهیکدیگر  به
 شان. های آهنینولبزهکار به سلّ ردانِمَ دنِ بازگردان :دادیممی

 نیز مدّتی به قبلا که آنسببِ  بهامّا  ،سالی نداشتوکه سنّ با وجودی باب
لمداد قباتجربه  یسربازهنهکُصورتِ فصلی و غیرثابت برای قانون کار کرده بود، 

 کافی نفسِتمادبهراه بودم و اع لِ من هنوز در اوّامّا  خونسرد. ردِیک مَ :شدمی
تش برای یک آ انداختنِ راهشبانه و پس از به ومیشِ نداشتم. اغلب در گرگ
 ام را روی کمرم لمسکه اسلحه، درحالیتیهای موقّمقابله با سرما در اردوگاه

 نگاه بودیم هکرد تگیرکه دس هاییزندانی نشستم و بهاو می کردم، در کنارِ می
 که یکیگامیکنم و یا هن ذهنم ارزیابی ها را درآن کوشیدم اهدافِکردم. میمی
کردم می نواخت، سعیی میمحلّ  موسیقیِ قدیمی، یک نِویول ها با یکآن از

 گامِهن در که قتی، ومواقع بیشترِ آهنگ، بخوانم.  آن نواختنِ  شتِ او را در پُ افکارِ 
 جزئیِ  داشتند و با هرچیزِ دست شده را درپختهغذای لوبیای ظرفِ شام، صرفِ

 قاهقاهارزشی بی هرچیزِ  و به کردندمی شوخی -ای احمقانهگونه به- کوچکی
کردم که با نگاه می ییهابه آن زدم.شان زُل میهایبه چهره ،خندیدندمی

که -ف ااطر مراتعِ به شمیبودند و یا زیرچ خیره آتش م، بههَ رای دَچهره
ردی لگَزده و وِ پرسهشان آزادانه میان بارها درامّا  ها نبودآن وقت مالِهیچ
ها جیرجیرِ جیرجیرک آوای میانِ ها در. شبنگریستندبا حسرت می -بودندکرده
 مجاور، به هایهتپّ ها درکایوت زوزة میانِ گمُ درو  ،هرز هایی علفبلالا در
فرداها و  فردا وخیالِ که بی دادممی گوششان در زیر پتوها هایروّپفُخُ

 بودند.  ، غرق در خوابی خوشرو ِروزهای پیش

. قرارداشتندمراقبت من تحتِ ،خودم وسالِ ّ سنهم هاییاوقات نوجوانگاهی
کوشیدند خود می دیگر برخیامّا  ؛شدترس دیده میها از آن برخی در چشمانِ

 راستِ  سمتِ در دهند. من نشان توجهّ، بیشانهایتبهکاری به عواقبِسبت نرا 
روی  -کردمبدنم قوز می راستِ  سمتِ  کمی بهعادت،  مطابقِکه درحالی- ابب

 آن واقعی: من درامّا  عجیبم. یرفتمی پیش به آرامو آرام نشستممیاسبم 
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قانون برایم مبهم و  ،ه تا پیش از آنکدرحالی ؛بودم بخشی از قانون شدهروزها 
آن در دستانم بود که  از استفاده قانونیِ کمِ بیگانه بود. حالا یک تفنگ با یک حُ 

، ت و قدرتمسئولیّ داد. شاید این حسِّ قدرت می احساسِ  -و برادرانم-به من 
حال نیز یک  در عینامّا  ؛شدمن هم می ترسِ حتیّب حیرت و نوعی موجِ به
کردم که می آورد. خوب درکارمغان می پذیری برایم بهدل تِ اهمیّ ساسِ اح

 کنارِ  نیز مثل من در. همکارانم دارمقانون را وظیفة کنترل و اجرای ،من اکنون
های این بود که زمین راندند. مثلِ پیش می آرامی به ها بهزندانی حاملِ  واگنِ

سبزی که بر سرهای زمین ؛ندخوردمان تکان میهایاسب سُمِ  در زیرِ ،وحشی
عادی و  نیروهایما به  اغلب. ندگراییدسرخی می بهمدام م با خشونت، صادُتَ اثرِ
و ما  جرم را دستگیر کرده و بیاوریدمُ گفتند که بروید و فلانمی ،چندم ةدرج

دیگر به تدریج من  بهامّا  .دادیمکار را انجام می این ،ستی و چالاکیردَبَنیز با زِ
 اندیشیدم:می ،حقوق انگیزِهای دلتعدالت و پاک چیزی بیشتر از برقراریِ

حالا  .بزرگ شده بودمانگار  ؛کردشخصی در من رشد می قدرتِ  احساسِ  نوعی
 های رمزآلود برای دیدنِ صحنه رِسَ ِشتکه در پُ کردم می درک خوبیبهدیگر 
 روزها، آن . مندارد ای وجودپردهشتِپُ  هایاوقات دست ، برخیدار هایطناب
 ...دیدمنمیدیدم که شاید بهتر بود هرگز ، مسائلی را صحنة بازیِ قانونشتِدر پُ 

ها زندانی اضافیِ بارِکوله آوریِ جمع که ما مجبور بهزمانی ،گاهی زاَ رهَ
 و دادیممیاسلحه  خطرترکار و کمتازه  دستگیرشدةاز بزهکارانِ بودیم، به برخی

ستور و بر د کار بنانند. این کمک ککارها  انجامِ در ام شدند تا بهجاز میمُ هاآن
 ه و هیئتعملا عضوی از دادگا گاهی حتّیکه - مارشالمعاونِ دیدِ صلاح به

  . گرفتانجام می -شدنیز محسوب میمنصفه 

 هم شما آن برای و شاید شنیدنِآمده  فاقاتی که بارها پیشیکی از اتّ 
از کشاورزان بود که گاهی  برخی انِ پسر ما برای دستگیریِ ، اقدامِ جالب باشد

شد. خانواده ختم می سفیدِکلانتر و ریش غریب میانِ و یک مذاکرة عجیب به
رسیده و یا  یکشاورز محصولاتِ برداشتِ مواقعی بود که مثلا زمانِ  این در
 داشت. در اتو نیاز به تعمیر شدهستهاش شکبخشی از حصارهای مزرعهزارع، 
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قانون   ِ پسرش را تحویل ،بعد خودش کمیداد که می مواقع کشاورز ضمانت این
او  برساند. کلانتر نیز اگر به اتمام کارهایش را به کهاین دِ جرّمُبه داد: خواهد
 این شتِ عجیبی پُ سِ فْنَ تِسنگین و عزّ پذیرفت. یک غرورِمی ،داشت اعتماد
 زمانِ  ِ کارها و رسیدن پس از انجامِ مذکور  موارد، فردِ  در بیشترِها بود. ضمانت

 ها قوانینِداد. اینقانون می ِ اسمیت رسانده و تحویلر، خودش را به فورتقرّمُ
 هایدهکدهپیلة شیلهبی که ساکنانِ  انگیزی بودندپدرسالارانة شگفت اخلاقیِ
  . بندی داشتندا پایهت بدانشدّ  ، بهقدیمغربِ

مجاورت و  هایِ عرفانیِ اخلاقی، بر اثرِ بندیاین پایباید اذعان داشت که 
، 2ها، سِمینول1: چیکاساهاها یعنیپوستسرخ قبیلةپنج با سفیدها همنشینیِ

ها و چروکی 3هاچاکتاوها، کریک
 زارهایچمن و مراتع در که-

 دست به -زیستندهمجوار می
 از ،هبیلـق پنج بود. این دهـآم

 بومیانِ میانِ در قبایلپیشروترین 
تقریبا . بودند شمالی آمریکای

 ها را بهآن، هااکثر آمریکایی
قبایلی شناختند. می ،معاملات ن و صادق در انجامِ مردمی باوقار، متمدّ عنوانِ 

کردند. می ر زندگیخودمختا یافتةتوسعه نظامِ یک ةبر پای محترم کهگرامی و 
. اگر یک بودند ترنمتمدّها از دیگران ، چروکیبُردهنام ةقبیل پنج میانِ  در

اموراتی بود  درگیرِامّا  ؛شدمیجرمی به اعدام محکوم  بر ارتکابِ بنا ،پوستسرخ

                                                           
1- Chickasawsپی و آلاباما اقامت یسسیپوستان که در حوالیِ می؛ گروهی از سرخ

 داشتند و سپس به اوکلاهما کوچانده شدند.
2- Seminolesزیستند و سپس به پوستی که در جورجیا و فلوریدا می؛ از قبایلِ سرخ

 اوکلاهما کوچانده شدند.
3- Creeksمیلادی، در جنوب  19تا  16های ها که درم یانِ سدهپوست؛ گروهی از سرخ

 ها نیز بعدها به اوکلاهما کوچ کردند.تند. نوادگان آنزیسشرقیِ آمریکا می
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دهد تا در  دبود تعهّ ، کافیکردوفِتق میها را رتِقآنبایستی  شمرگ از که پیش
 د به. همین تعهّ خواهد دادقانون  خود را تحویلِ  ،حکم اجرای ر برایمقرّ موعدِ 
بتواند شد تا می ای دادهالعادهفوق داشت که به او یک آزادیِ ای اعتباراندازه

خود را  ،صمشخّ مطمئن بودند که او در تاریخِ همه و  دهد ساماناموراتش را 
 نژادِ  ممتازِ  هایقرار، از ویژگی و قول ی بهبند. این پایداد خواهدقانون  تحویلِ 
 بیشتری نسبت اهمیتِّ، هاآن میانِ  غرور در به شد. تعهدّمی محسوب بومیان
 .شکنی داشتعهد و فریب با ماندن به زنده

چاکتاو   قبیلةپوستانِ از سرخ یکیبه  مربوطمورد،  جالب از این مثالِ  یک
ت فعالیّ 1پوستانسرخ مخصوصِ گروهیِ  بازیکن در ورزشِ عنوانِ بود که به

محکوم ای قبیله مالی، بنابر قوانینِ رمیجُ انجامِ  دلیلِ  کرد. او بهمی
تیم داشت و  پیش مهم در بازیِ او یک تیمِ امّا  .به تیرباران گردید

 مشروط به او آزادیِ پس .محتاج بود ویت به شدّ به ،برای پیروزی
 ،بازی پایانِ از کند. پس همراهی بازی آن در را شد تا تیمش داده
ها قلبش گلوله ،بعد لحظاتی. ها ایستادبازگشت و روبروی تفنگوی 

فاق ها اتّ پوستسرخ وفور در تاریخِ به ،چنیناین . مواردِ..را شکافتند
 افتاده است.

 در پوستان و سفیدهاسرخ یانِفرهنگی م دیگر از تقابلِ توجهِّ  ِجالب نکتة
یا  ،یکدیگر در مجاورتِ غیررسمی زندگیِ  تِعلّ اگر بهبود که  نواحی، آن آن

هم  سفیدپوست با پوست و یکسرخ ازدواج، خون یکرسمی مثل  فاقِیک اتّ 
متقابل  تاثیرِ همدیگرر دو گروه، بَ ت و قوانین و رفتارِشد، شخصیّآمیخته می

                                                           
در متن اصلی کتاب، نوعِ این بازی توضیح داده نشده است و فقط گفته شده که یک بازیِ  -1

آید که منظورِ نویسنده، ورزشِ مخصوصِ برمیچنین باشد. از شواهد مخصوص با توپ می
در  یمیتی هاورزش نیتریمیاز قد یکی که باشد Stickballنام شمالی به بومیانِ آمریکای 

متحده الاتیایِ شرقاز جنوبی در اوکلاهما و مناطق Stickball امروزه .است یشمال یکایآمر
و مردم محلیّ از  ادامه دارد همچنان -نواحی پدید آمده بوددر آن  باری نخستینبازاین که -

  .برندآن بازی لذت می
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 ها،گردید. این تاثیرگذاریذوب می انگیزیگونة شگفت به دیگرگذاشته و در یک
 د.دناوقات منفی بو اوقات مثبت و گاهی گاهی

پوستانِ گونه برداشت کنید که این توضیحات دربارة سرخشما نباید این
ن یاغیا ها و دیگردالتون داستانِ لابلای روایتِ اضافی در اوکلاهما، مسائلی

 با غالبا دیگر،  رویدادهای ذکرِ  جریانِ که در استمسائلی  ها. اینهستند
 ها، ارتباطِها و سفیدپوستسرخ متقابلِ داشت. تاثیرِ  یکدیگر تلاقی خواهند

 دردائما ی که خطرناک انِشکنیاغی و قانون افرادِ ماهیتِ داشت با مستقیمی 
 رِدریوِر، مرزِ نةمرزهای کانزاس و رودخا میانِو وِلگردی زدن حالِ پرسه
 .بودند ،راکی هایکوههمچنین در اطرافِ  میسوری، و-آرکانزاس

ها تر نام آنکه پیش- پوستاننِ سرخقبیلة متمدّ ال، پنجس پنجاه ظرفِ
بیشتری  پیشرفتِ  مراتب سرعتِ  به گوناگون، هایفشار تمامِ تحتِ -گردیدذکر 
 انی. شکارچیداشتند 1هاآنگلوساکسونسالة  دویست پیشرفتِ  سرعتِ  به نسبت
 آتش خود را در و اسیرانِ کردندمی نتَ به حیوان پوستِ ترهاقدیمکه 
 دوستجو و صلحهایی صلحچوپانبه  ،من جوانیِ روزگارِدر حالا ، ندسوزاندمی

گیزی انشگفت هایه و ظرفیتاولیّ هایسرمایه ها،آن میانِ . دربودند شده تبدیل
 تادیگر که -ها آن نژادِ شد که بسیار دیدههای بعدی در سال. ندوجود داشت

 و شرافت والای درجاتِ به -سفیدپوستان نیز درآمیخته بود حدودی با خونِ 
نیز وجود  یاانهیوحش یهابازگشت ،گهگاه که هرچند. است رسیدهافتخار 
 .گردیدمی تریتاریک دردناک و یهاافسانه بروزِ موجبِ  که داشت

ها، گاهی آنقدر زیاد بود که بومیان و آمریکایی نژادِ  آمیختگیِ مرهَ این دَ
به  2طبعی همچون ویل راجرزهای مشهور و شوخکابوی حتیّبعدها دیده شد 

 یک مثالِ یا بالیدند. شان میخانوادگی نسبِوردپای چروکی در اصل داشتنِ 
شد، رابرت  ها مخلوطشان با چروکینسبواصل افرادی که دیگر از مشهورترین

                                                           
1- Anglo-Saxon ها.ویژه انگلیسیمهاجرانِ اروپایی به ؛ 

2- Will Rogers 
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یکی از معدود اووِن . آقای بودمتحده از اوکلاهما ایالاتِ سابقِ  سناتورِ  1ناووِ
خود از  نمایندگی، با اختیارِ دورة بود که پس از چند آمریکاییسناتورهای 

 نسبتا  پوستان، مردی سرخ البته برخلافِ او  !نظر کردد صرفِمجدّ  وریِتکاندیدا
به  ،پوستانسرخ در نژادِعشق  عمیقِ زمان قدرتِ  در آن- احساس بودبی

من در  شنایانِدیگر و آ ردانِی بسیاری از مَکلّ طورِ به !شدتشبیه می 2فایرواتر
 3آمریکایی مهاجرِ هایخانواده اولین شان بهنسبوبالا که اصل مدنیِ  سطوحِ

از  ، مقداریبومیاناجدادشان با  گاهِبی و گاه هایجازدوا دلیلِ نیز به رسیدمی
 . شان جریان داشتهایپوستی در رگسرخ خونِ

 مرَدیاشاره کرد. او  4توان به فردی مثل هنری استاردیگر می در مقیاسِ 
امّا  شد در اوکلاهما زاده برجسته شریفِ قدیمیِ خانوادة یک بود که در

 را به یک وی، داشت هایش جریانپوستان که در رگرخس وحشیِ خویوخلق
 .بزهکار تبدیل کرد یاغیِ 

، بودم کار به قانون مشغول مأمور عنوانِ که من به ایهاولیّ در روزهای
های کوچک و اصطبل، پوستانهای چوبیِ خرُدشدة سرخکابین مناظری نظیرِ

 محسوب و روزمرّه در غرب یدّاندازهایی عاچشم، شانغلات انبارهای محصورِ 
 ،از نزدیک فاقی،اتّ  صورتِ شانس را داشتم که به چندباری نیز این. شدندمی

شان هایو عروسی 5سبز تِ ذرّ  ةجشنوار نظیرِ شانتشریفاتی هایبزم شاهدِ 
 هایی که از پوست ساختهشدة طبلخفه ، صدایمراسم این هنگامِ  . درباشم
آوری حیرت با قدرتِرقص،  هنگامِپاها به له و کوبیدنِ لهِهِ همراهِ  بهبودند،  شده

 بودند از روزهای سرابیهمچون  ،وحشی هایطبل پژواکِ این .ندشدشنیده می

                                                           
1- Robert L. Owen 

2-Firewater الکلیِ بسیارقوی.عی نوشیدنیِ؛ نو 

 ترین مهاجرانِ اروپایی که در آمریکا ساکن شدند.قدیمی -3
4- Henry Starr 

اشتِ محصولِ زمان با زمانِ بردپوست، هممراسمی بود که سالانه برخی از قبایلِ سرخ - 5
 کنند.ذرتّ، برگزار می
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شاید ! ندآوردهیجان می قبیله را به پیرِ  های بومیانِ گذشته که قلب ترِ وحشی
 ..بدوی.  ِقدیمیهای به خواسته ،ذهن دادنِ  جهتنوعی 

نشسته و  هابالای تپهها ساعت ها،پوستکردم که چرا سرخمی من درک
د و خورآهن شخم میگاو بکری که توسطِ وحشیِ  به طبیعتِ ،مههمچون مجسّ 

 رِ که بالای سَ یشاهین همچون، هایی دقیقنگاه شدند:رفت، خیره میاز بین می
دیدم و می ها راآنمعمولا   من ..ایستاده است. سوگوار ،یک لاشة مرُده

از دنیای   بازماندهحرکتِبی سوگوارانِ تنها را... آن تماشاکنندگانِ :شناختممی
شان ها بود و موهایمیانِ گلُ شان درکه پاهایدرحالیها نیز . آن..آزادِ گذشته

 قالِ انت حالِ دیدند که درما را میکاروانِ آمد، پرواز درمی به ،نسیم با وزشِ 
 -ها بودندآن میانِ نیز در شانتبارانهمخودشان یا  از که شاید یکی-جرمان مُ
چیزی در من  ،لحظاتی چنین در .اسمیت بودیمفورت آهنینِ هایوله سلّب
شده و خیره نگاهِ زیرِ در ساریشرم احساسِ  چونهمکرد. چیزی لیان میغَ

 احساسِ که  لحظاتی. رنگسرخ ستِ جوان با پو یک :وحشی برانگیزِ یکچالش
  ...غلم را داشتمانزجار از شُ

بود که   های شغلیِ ما، زمانیتفریحِ جذاّب در لابلای گرفتارییک زنگِ
بزرگ،  قماربازهای آییِگردهم :شدبرگزار می 1هااووسیج دوانیِ اسب مسابقاتِ

 دولتِ  فشارِ  بااووسیج  یانِ بومکه  زمانی ازواقع  درپوست. های سرخدلارها و زن
دولت  ،نداز کانزاس به اوکلاهما منتقل شد -بالاجبار-متحده ایالات مرکزیِ

در امانی  صورتِ  که به ها را فروخت و از وجوهیقبلیِ آن هایزمینبلافاصله 

                                                           
1- Osagesها را به دلاوری، جنگجویی ها بودند که آنپوستبزرگی از سرخ گروهِها ؛ اووسیج

شمالی آمریکای در سال قبل،  2700از حدودِ ها شناختند. آنمیورزیده،  اندامِ  و داشتنِ
 مهاجرانِ اروپایی به آمریکا و تاسیسِ سال داشتند. پس از ورودِ ساکن بودند و تمدنّی کهن

فشار پوست، تحتِ ها نیز همچون دیگر قبایل و مللِ سرخمرور اوسیجمتحده، به  کشورِ ایالات
رفته فعلی( کوچانده شدند و سپس رفتهپوستان )اوکلاهمای قرار گرفتند و ابتدا به قلمروسِرخ
اند و در اوکلاهما و ها باقی ماندهوادگان آنهزار نفر از ن 20تحلیل رفتند. امروزه حداکثر 

 اطرافِ آن، سکونت دارند.
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زمان  از این. قسط پرداخت کرد شان را در چهارهای زمین ِ پول، داشت اختیار
 :هیجان رسید به اوجِ وبویی دیگر گرفت وها رنگمحلیِّ اووسیج مسابقاتِ

 بهترینشان بسیاری-خرجی کردند لوِ شروع به، این پولبا  هاپوستسرخ
 ةاوقات چهارصد تا پانصد خیم خریدند. گاهیتوانستند، هایی را که میاسب

 در شرکت برایدید که  اطراف آن شد درها را میاووسیج شکلِ مخروطی
کنندگان برای قمار و . اقلامی که شرکتبودند آمده همَ گِردِ ،مسابقات

روی  جا برآن کیلومتریِ نیموگذاشتند، در یکبندی درمیان میشرط
. اقلامی شددیده می ،های بوفالوروی فرشی از پوست ؛وحشی زارهایچمن
های گردنرمی، دستمالچَهای ها، شلاقپوشگاو، ساق گوشتِ هایتکهّ :نظیر

پانزده تا  گهگاه باشد. من توانست ارزشی داشتهدیگری که می چیزِ قرمز، و هر
. رقابت بودند که مشغولِ کردممی مشاهده در هر مسابقه سوارکار رابیست 

 لَختِگیسوانِ . شدمیآغاز  تپانچة من شلّیکِ با  ،برخی از مسابقات گاهی نیز
درپی روی های پیپریدن پایین و بالا، هوا شناور بودند در که هاپوستسرخ
 نورِ خورشید تابشِ زیرِدر که  شاناقایِ برّهای قهوهاندامهای دونده، اسب
زمان با هم-به زمین  هااسب هایسمُِ صدای برخوردِ تلاطمِ ، ودرخشیدمی
 مواردِ  در !دیدنی بود واقعا -کردندمی بیرون پرتاب گلو به هایی که از تَهِ جیغ

داور انتخاب  عنوانِ ، گهگاه باب بهمسابقات کشمکشِدر  دقیق گیریِ تصمیم
پوکر نیز  رقص و بازیِ مراسمِ برگزاریِ جدای از سوارکاری،  همچنین شد.می

پوکر را انجام  شیوة خود بازیِ به هااووسیج. مرسوم بود ،در این فستیوال
داشت.  مصمّمی و جدّ ایچهره غالبا   ،بازی هنگامِ  درست پوسرخ ردِ . مَدادندمی

و گاهی نیز -دیوانة پوکر  این افرادِ طِتوسّ نیز من  آمده بود کهپیش بارها و بارها
تا  را بودم آورده دست ختی بهس هایی که بهپول -پوستسرخ هایزن طِتوسّ

  !دادممی از دست ،سکة آخر

 در مناطقِزنی گشت حینِ مان و درغلیهای شُالیت فعگونه ما در بینِ بدین
. آوردیممی دست به فراغتاوقاتِ برای گذرانِ نیز عیمتنوّ تعطیلاتِ ،مختلف
من و باب  بود که روزی ،خوبی در ذهنم باقی مانده بهکه  جالبی اوقاتِ یکی از 
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 :سی برپا بودعرو  ِجا یک جشنروز در آن ف کردیم. آنتوقّ 1در شهر پاوهوسکا
کرده و تحصیل ،نامخوش ایدوشیزه- 2لیز کیلبی زیبای خانمِ  دخترِ  عروسیِ 
 لیز خانمِ مورد تاییدِ  ظاهرا  ، کردمیبا او ازدواج  دخترک ردی کهمَامّا  .اصیل

و عصبی،  برآشفتهای با چهرهکیلبی  مِ خانشب  روی، آن از همین لبی نبود!یک
واقعه ناراضی و ناخشنود بود که  از این چنانت. او آنقرار داشانفجار  در شرُفِ

  !نرفت ،شهر بزرگِ سالنِ کرد و به تحریمنیز عروسی را   ِ شرکت در مراسم حتیّ

 چنین اش رادلیوپرسیدم، او دقّعروسی  موردِ  که من از وی در هنگامی
ن خراب چیز را روی سرشاجا بروم و همهخواهد به آندلم می»بیرون ریخت: 

 «کنم!

 «!یدخب برو»با شیطنت گفتم: 

من  ،رجمَورجهَ ایجادِ خاطرِ هسر برسد و ب دالتون ترسم بابمی»گفت:  وا
 «باب الان کجاست؟راستی »پرسید:  بلافاصلهو « .دکن توقیفرا 

م هست که او ، من حواسباشد نرسیدهپایان  شما به بازیِ که آتشزمانی تا» -
 « !بماند از این محدوده دور

 تهدیدش خطریهیچ  ،قانونی ِ  لحاظ دادم که به گونه به او اطمینانبدین
عمیق کشید و با  نفسی هیجان آمد و درخشید! سیاهش به چشمانِ کند!نمی

پا بزرگ بر ِ شورش یک ،بعد عروسی حرکت کرد. کمیتالارِ اط، به سمتِ حتّیا
 مهَ مهمانی را به میزهای ،و فریاد یحتّ با خشم و نارالبی یلیز ک خانمِ شد! 

 دنبالِ آن را آتش زده بود، به رِ هیزمی که سَهتکّ ریخت! سپس با یک
 ها بهظرف شکستنِ جیرینگ صدایجیرینگ !آشپزخانه افتاد خدمتکارانِ 
 جا حضورکه آن کسی هر به ویبود که از دهانِ فحش و ناسزا و  !آسمان رفت

 ها بهصندلی کردند ومی فرار ،کشیدندمی ا جیغهمهمان !دشداشت، نثار می
شیرین در  ِ موسیقی یک صداها مثلِ این شدند! همةسو پرتاب میو آن سواین

                                                           
1- Pawhuska 
2- Liz Killiby 
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ها من را به این مهمانی دعوت نکرده آن د! چرا؟ چوندنکرمن نجوا می گوشِ
من در گوش او ا امّ  حادثه رسید محلِّ سرعت به باب با ،بودند! در این حین

 لبییلیز ک مِ قشقرقِ خاناز محدودة را توضیح دادم و او خیلی رسمی،  یجزئیات
چیز رفت و همه ،جنگجوی بزرگ گونه پیرزنِ دور شد! بدین ،هایشو خرابکاری

  ِ گوشتتکهّمن،  کنارِ از عبور هنگامِ در ریخت و بازگشت! مهَ  قیت بهرا با موفّ 
 یک احساسِ ،لحظات در آنلبی یلیز ک هدیه داد! خانمِمن  بهای را شدهکباب

  قهرمان را داشت!

 در گهگاهکه  هستنددور  بسیار روزهای هایی از خاطراتِ بخشها این
 ..کنند.روحم نفوذ می درونِ  و به شعله کشیدهمن  جلوی چشمانِ 

 

 ،پذیردل ارهایزروی شن وحشی بر ِبود. باد رسیده راه دیگر از بهارِ یک
آسمان، به  آبیِ بلندای افقِ یرِ زمن در  . افکارِ ..کننده بودستکشید. مَس میفَنَ

 تِ بازگش انتظارِ رفت که جولیا جانسون، درجایی می ویس آمد و بهپرواز درمی
شان و در ام، شاید در آشپزخانة چوبیِ خانهشغلی ردردسرِ های پُشتمن از گَ

 هایدست قالیچه با یک بافتنِ  هنگامِیا و - ظروف شستنِ  تلُوقِ قتَلَ صدای میانِ 
جولیا! زیبا و  ؛راه بود به کرد و چشمرا زمزمه می "آه سوزانا"ترانة  -ظریفش
 منلحظة باشکوه که  آن کردن به . فکرها..های آزادِ دشتهمچون گُل ،سرزنده

 برای خواستگاریِمسرش هجانسون و آقای  حضورِ و به زنان به پیش آمدهقدم
 عنوانِ آقای تگزاس من را به یقینا   انگیز بود!، بسیار دلشدمیاب میشرفجولیا 

 ها وحرف برای هم نارِ  داد و سپس درکمی قرار حتراما رسمی، موردِ ِ  یک مقام
هلو، گام  درختِزیرِ  چوبیِ نیمکتِ سمتِ  بهآرام آرام ،جدیّ یهابتصح
 ذهنِ نیز  این سطرها هستم شتنِ نو اکنون که مشغولِ هم حتّی ..داشتیم.میبر

که بینم میا ر ی نوجوانجولیا :زندلبخند می ،قدیم آن روزهای به خوبی من به
 ایش کنم وصد راه برسم، ازتا  ایستادهمنتظر قدیمی،  پنجرة آن خانة شتِ در پُ 

 .. .و قدم بزنیم برویمبیرون  سرزمین، از خانه این جوانانِ  همچون دیگر
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وظیفه، مدام از این منطقه به آن منطقه  روزهایی که برای انجامِ آن در
برای آمد، به ذهنم می -اما دور-خوش  م، هرگاه این افکارِیکردراهپیمایی می

در دیدم که میاوقات  . گاهیکردممی سازدهنی نواختنِ شروع به  خود تسکینِ
پر از  های برخی از زندانیانچشم محلی، سادة هایآهنگ این نواختنِ  هنگامِ 
 نواختم،شاد را می یآهنگ بود وکوکنیز که کِیفم گاهیالبته گه. ندشدغم می

هرچند که  !کردندرقصیدن می برهنه شروع بهها از جا جهیده و پابرخی از آن
 !1چوبی نبود هایپوشفخبری از کَبیابان،  وسطِ 

دلتنگی،  بابودم و  نشسته ماه نورِ که زیرِ  ییروزها همان زا یکی غروبِ 
 های تورویاپردازی !پسر کنبس»: تشَرَ زدلقی ، باب با بدخُ نواختممیسازدهنی 
کار  و هنگامِ  یتورمأم توانی وسطِ نمی !ها از خواب بپرندشود تا زندانیباعث می

ها کسی به زنچه»: ادمداسخ پبا عصبانیت من و  «ها فکر کنی!با اسلحه، به زن
ه بنفر که نشسته بود و  جز یک همه به !ها پوزخند زدندو زندانی« فکر کرد؟

 کرد...نگاه می خیره من اسلحة روی کمرِ 

 

ها جز یکشنبه به البته-شد روز برگزار می اسمیت، هرفورت فدرالِ  اهِ دادگ
پایان برای بی ایاراده، مارشال هایگروه رسمی. ما و دیگر و تعطیلاتِ
در  فدرال هایقاضی ی ازیک 2جرمان داشتیم. آیزاک پارکرمُ دستگیریِ 

 وی. وحشی خدمت کردغربِسال یا بیشتر در  بود. او برای بیست اسمیتفورت
 پارکر بر دادگستری، یِ تصدّ شناختند. در زمانِ می 3اعدامقاضیِ با لقبِ همه را 

 شدند و از این دار محکوم  ِ طناب با اعدام به او تقیمِ مس ِ کمبا حُ نفر 150حدود 
. دار آویختند به زندان، شوم و قدیمیِ  در همان حیاطِ  را نفر 80تعداد، حدود 

                                                           
کوتاه که برای روزگار. این اشاراتِ  های رقص در آنهای چوبیِ سالنپوشاشاره به کف -1

ی آشنا بود و اندازة کافعصر به  های آنزبان احتمالا  ناآشناست، برای آمریکاییمخاطبِ فارسی
 دید.بیشتری نمیتوضیحاتِ  نویسنده نیاز به

2- Isaac Parker 

3- the Hanging Judge 
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 که در جنگِ بودارتش  سربازِ کهنه قضاوت، یک پیش از نشستن بر مسندِ  وی
 گرِ جلوه ،سفید سبیلِ و موهای جوگندمی آن با داخلی نیز حضور داشت. او

معصومانة  دهنده از شمایلِفریبمتمدّن، موجّه، متشخّص، باکلاس و ی ظاهر
 دروغ شتمُ رد، یکبُمی خود را بالا داسِ ،پارکر. بودقدیمی  1یک یانکیِ 
کرد. این خالی می ،دادگاه عدالتِ روی میزِ  بر سپس آن را و ،کردبرداشت می

 پارکر با احکامِ  قاضی طِ شان توسّ لانموکّعایی بود که بسیاری از وکلایی که ادّ
. مشهور بود که هروقت این کردندمطرح میآن را ، بودند شده مواجه یبجع

 ماز شروعِ قبلهم متّگرفت، عهده می ای را برپرونده ،قضاوت ترسناکِ  هیئتِ
 .کردخود فرض می دار را بر گردنِ طنابِ ،حاکمه

 ؛قسِِر در رفتند ،او دارِ از طنابِ  محکومان نیز از برخی البته میان این در
 کرد. ریاستِد میصادره از سوی پارکر را رَ احکامِ  گهگاهعالی، زیرا دادگاهِ

بسیاری از شجاعانه در مقطعی، بود که  2عهدة آقای فولر بر تیمدّ ،عالیدادگاهِ
 گیریپیش ،زیادی افرادِ  و از اعدامِ  اعلام کرد مردودناعادلانة پارکر را  احکامِ 
، از ناپذیرخستگیجنگنده و ای و با روحیهکاری بود درست ردِ. فولر مَنمود

 که توان کرد. او تا زمانیدفاع می شد،میشان اجحاف افرادی که در حقّ
 عالی را در مسیرِ تا دادگستریِ کرد کوششو  جنگیدبرای عدالت  ،داشت
 سمبلِمتر قد، سانتی 182لوگرم وزن و کی 90با  فولرپیش ببرد.  به عدالت،

 عدالتیبی بزرگِگسترده و  مزرعةدر  مصممّ،امّا  ضعیف و درمانده مترسکِ  یک
  بود. قانونی و بی

رودخانة  امتدادِ  در چادرهایی در معمولا   ،شانانمأمور و هامارشال معاونینِ 
ها را به زندانی ،ا قایقب گاهی . ماداشتنداقامت  ،شهر غربیِ ِآرکانزاس در جنوب
 دستگاهیوبه دم ایعلاقه ل، هیچکه در دِ  اینمن با کردیم. اطراف منتقل می

 بر بنا دوران در آنامّا  شدند را نداشتم،می ها قضاوتآن طِ جرمان توسّ مُ اینکه 

                                                           
1- Yankee  ِداخلیِ آمریکا.شمالی در جنگِ؛ لقبِ سربازانِ ایالات 

2- Fuller 
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یادم  .نمایم را در دادگاه سپریزیادی  هایساعت بودم مجبور ،مسئولیتم
 دلیلِ  دو به جوان را دیدم که هر جرمان، دومُ انواعِ میانِ  در ،باریککه ید آمی

آن یکی از دو جوان از دو خانوادة متفاوت: بودند.  شده دستگیر ،اسب دزدیدنِ
،  غرببدنامِ مشهور و  انِ یاغییکی از  و دیگری پسرِ  بود، کشیش یک پسرِ  نفر دو

کشیش صورت  پسرِ هایی برای آزادیِ شتلا ،ردهپَشتِ. در پ1ُل استاربِ خانمِ 
قاضی  انتظارها، برخلافِ امّا  .شد خواهدکردم او آزاد می و من گمان گرفت

 دو سال بیشتر از پسرِ ،کشیش داد و برای پسرِ  ای انجاممنصفانه پارکر قضاوتِ
 !تاثیر قرار دادتحترا  همهقضاوت  کرد! این صادر زندان کمِ ل استار حُبِ خانمِ 

 نامِ  بهبود سال اسمیت، مردی میانها در فورتاعدام کمِ حُ  اجرای مأمور
. فروغکمهایی نازک و چشمانی : با ظاهری قوزکرده، ریشی سیاه، لب2نمالدِ
تنها بود و کسی حاضر به دوستی و معاشرت  همیشه شغلش دلیلِ  ردی که بهمَ

شرمندگی  نوعی هموارهاش، خیره حمّ که در نگاهِرَتَ ردی قابلِ با وی نبود. مَ
آن  زد و در انتظارِل میردم زُ نگ، به مَآلود و گُشد. او با نگاهی حسرتدیده می

 نمالدِ . شدنمیهرگز انتظارش برآورده امّا  ؛بود تا شاید نگاهی دوستانه بیابد
قع وا گرفت. دردلار دستمزد می فرستاد، پنجدار می بالای بابت هر نفری که به

چون امّا  کنند را اجرااعدام  احکامِ  خودش یا معاونانشکلانتر وظیفه داشت که 
ن ، مالدِ نبودندکار این انجامِ نش هرگز حاضر بهیک از معاونانه خودش و نه هیچ
مشکلی با  مارشال ِن. معاونیشدمی هااعدام احکامِ اجرای تمامِ  همواره مجبور به

 ،داروبةچچهارپایةزیرِبهزدن بارِ زیرِ امّا  نبرد نداشتند ماشه در میادینِ کشیدنِ
  رفتند!نمی

                                                           
1-Belle Starr آمیزی کشُته شد و پس از مرگش شکلِ خشونتزنِ تبهکار که به ؛ یک

میلادی  1883کرد. وی در سال یانگر و دیگریاغیان کار می-او با باندِ جیمزمعروف گردید. 
اش باز و جرُمش اثبات سال، پروندهکه هنوز پس از شش سرقتِ اسب محکوم شد و درحالیبه

شد. داستانِ او توسطِّ سردبیرِ یکی از گلوله کشُته ضربِ شکلِ مشکوکی به  نشده بود، به
 سرعت در میانِ عوام، مشهور گردید.ان منتشر و به زم های آنروزنامه

2- Malden 



 103  حافظ قانون یهایکابو

 دیگرو  بارها یانِمتصدّ ،هاسالن کنندگانِ، بازرگانان، ادارههامارشالمعاونینِ
 یک انسانِ  ورزیدند. او تنها بود:اجتناب می نهمه از معاشرت با مالدِوافراد، همه

 فتُجامعه به بیرون  طِ توسّ مالدِن،ندیدم که همچون شده. هرگز کسی را  ردطَ
 به رای ،که دادگاه و هرگاه نشستمیای تنها گوشه همواره در ویباشد.  شده
 کرد.کار را آماده می سروصدا تجهیزاتِ انجامِداد، بیفردی می اعدامِ

خترش نیز دامّا  دخترش بود. ،در زندگین مالدِ خوشیِ تنها امید و دل
ر هم در کناِ  کرد. هرگز کسی آن پدر و دختر را دردریغ می ویتش را از بّ مح

 که او را با پدرش ببینند، کنم دخترک از اینشهر ندیده بود. من فکر می
آن  خترک ازدواج کرد و ازکه داز آن خجالت و شرمساری داشت. پس احساسِ 

  طع کرد.ی با پدرش قلّ کُطورِبه نیز روابطش را تمامِ  ،خانه رفت

 آرامی به نشد و مالدِحکم آورده می هرگاه که یک اعدامی برای اجرای
و  پیرمرد آمده اطرافِ رد، بهگَلعاطفه و وِبی ردانِ مَ ، برخیگشتمشغول می

نگی گُ  هایلب جواباوقات پیرمرد زیرِ کردند. گاهیای میزننده هایشوخی
  .شدسطر خلاصه می چند همین، در او بارِغم زندگیِ  داد. تمامِ می

داشت.  زندان قرار حیاطِ  وسطِ  اسمیت، دراعدام در فورت عمومیِ  ویسکّ
اعدام را تا بهمحکوم ردِاطراف بود که ف زده نیز آنزنگ کوچکِ فلزیِ یک اتاقکِ

 باز کردند. صدای خشک و مزخرفِ جا محبوس میدر آن ،حکم اجرای زمانِ 
 آشنا در آن یآن، صدای به تشکیلاتِ مربوطوماتاقک و دَ  آنهای بشدنِ در
 اراتاقک و انتظ آن در شدن محبوس کسی برای هموارهوحشی بود.   ِقلمرو
انیان، زند حتیّدادگاه و  کارمندانِداشت. افسرها،  مرگ، وجود برای یدنکش

 کردند.اتاقک اشاره میبا تلخند به آنهمیشه 

 «ن.خود را بیاور مالدِ  روغنِ  قوطیِ» -

دانستند که یک شد، همه میدا میبلند اَ صدای که این جملات با هنگامی
 همرگ خواهد رفت. این جمل آغوشِ دقیقة دیگر به تا چند -بروبرگردبی-رد مَ
اعدام بود.  کمِ حُ  دار برای انجامِچوبة لولاهای کردنِ  کاریمعنای روغن به

 !زده بودنددراز، زنگ مرِ عُ خاطرِه به لولاهایی ک
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. دخترش بودانگیز غم بسیارعمُرش،  نیز همچون تمامِمالدن  زندگیِ پایانِ
 شته شد. پیرمرد پسکرد، کُ  شلّیکاش سینهقفسة ای که شوهرش بهبا گلوله
 کوتس در ساعدام را در دست نگرفت. استعفا داد. سپ اهرمِ هرگز دیگر ،از آن
را  مشتکلّ  تِقدر شایعه شد کهآرکانزاس رفت.  هایهجایی در تپّ ، بهییهاو تن

تی همچون مدّ ،هاهتپّ آن در مالدنِ گفتند کهها مییمحلّ . نیز از دست داد
شان را اعدام دش اهرمِردانی که خومَ با روحِ  ،غریبودیوانگان با زبانی عجیب

جا  همان در ،زاهد همچون یک بعد نیز تیمدّزد. می بود، حرف کشیده
 .است.. باقی مانده ن،م ذهنِ مقِعُ  درگذشت. چهرة او همواره در

 شدم.حاضر نمیمحل  در آنجرمان مُ اعدامِ  برای دیدنِ آزادانه من هرگز 
. ده بودشجین با مرگ عَ ،روزها نوعِ زندگی در آن حقیقت است که این یکامّا 
ه قانون برای کو من دریافتم  شدمیتحمیل  بود که بر من سرنوشتی این
. .اند.هه خطا کردردانی کشاید برای مَ ؛ یااحساسبی ردانِبرای مَ :ردان استمَ

ق و اخلاخوش بزرگ و کوچک، لاغر و چاق، ردانِ هرحال مَبهامّا  شاید...
ز ، اکردندمی شلّیکردند، کردانی که شکار میمَ بداخلاق، سختگیر یا دلسوز،

 طِ همگی زیر تسلّ  ،قانونبندِ ازآزادشده ردانِمَ حتیّیا و شدند، آویزان می دار
 که یک موجودِزمانیتا  نیست،چیز هیچ تنهاییقانونی که خود به قانون بودند.

 ...کندتفسیر  م ومجسّ گونه که دلش بخواهد آنآن را  ،انسانی

و  هاارشالما تشده در قانون، از قاضی پارکر  های استخدامتشخصیّ
 و در سطوحِ  دالتون تگرَِ دالتون،، باب دالتون شان همچون فرانکمعاونان
ند مکردیم برای قانونقلا میتاختیم و تمیروز  هر، منامثالِتر، من و پایین
 با زور.-اجتماع  کردنِ 

قانون  مأمور عنوانِ نفر در دورانی که من به بیش از صد بازداشت و توقیفِ
 افکار و روحیاتِ ات در شناختِ ای از تجربیّگسترده ردم، طیفِ کمی خدمت
برای دستاوردهایی  دستاوردهایی عجیب؛ ارمغان آورد. برای من بهرا ها انسان
من  ،مرور که بهدستاوردهاییرد. بُمی فکر فرو چندم که او را بهرده مأموریک 

 تبدیل شدنِبایستی از  یعتاطب ای کههولناک و بازدارنده . عواملِکردتر را پخته



 105  حافظ قانون یهایکابو

طور چیز آنوقت همههیچاماّ  ...کردندمی جلوگیریخطرناک،   ِیاغی یک بهمن 
آیندة  کسی توانسته تاکنون چهرود... پیش نمی بهشود، بینی میکه پیش

 داند که در چهکسی می بینی کند؟ چهاس را پیشحسّ  مواقعِ در هاانسان
شده در انباشته کوچک، انرژیِ جرقة است با یک ممکننی مکا در چهزمانی و 

  ؟بیرون بپاشد کرده و بهران وَ، فَزادآدمی گرِطغیان روحِ
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 سالیشدن از زندان در میانی پس از آزادهااِمِت دالتون در سال
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 گفتگو با زبان اسلحه
 

دشوار  گریزِومیلادی، باب دالتون در یک تعقیب 1889در آگوست سال 
 2در تیمبرِهیلز خشن که تیرکشِ یک هفت- 1چارلی مونتگومری توقیفِبرای 
مونتگومری . قدمی مرگ، پیش رفت تا یک -شرارت معروف بود اوکلاهما بهدر 

 رمِجُ بهنیز  این اواخرهم شده و ویسکی متّ اسب و قاچاقِ تر به دزدیدنِ پیش
 این باب در کنارِ  . درداشتقانون قرار  پیگردِ  تحتِ ،3دزدی از مغازة جِیک بارتل

 جستجو  ْ کامل روزِ  از یک داشت. پس حضورنیز  4اَل لندرزیت، دستیارش مأمور
پیدا  5کلبة لان براون کنارِ  را در ویها توانستند ، سرانجام آنمتّهم یافتنِ برای

اط و پنهانی کوشیدند به او نزدیک شوند. هنگامی که حتّیکنند. باب و لندرز با ا
 -ایستاده بودو آرام حوصله  لحظه باکه تا این-ر به مونتگومری سَشتِدو از پُ  آن

 شتِ پُ کرد و سپس به شلّیکلندرز  چرخید و به یاغیشدند، ناگهان  نزدیک
او  سراغِ کلبه به دیگرِ کلبه گریخت. باب سراسیمه و خشمگین دوید و از طرف

 هر دوزمان ، تقریبا همروبرو شدند با یکدیگررد که دو مَ ن آمحضِ  رفت. به
در  کهباب با اینباخت. م جانروی زمین افتاد و در دَ کردند. مونتگومری  شلّیک
 را سوزاند. زنده شباروت، صورت انفجارِ هایشرارهامّا  نبرد گلوله نخورد، این

   .طلبیدمیزیادی  ماجرا، شانسِ این هایی نظیرِ ماندن از مخمصه

 گریزِ وتعقیب جریانِ گر دراالاجرا وجود داشت: لازم قانونِ یک زماندر آن
 در شرایطی که فردِ -رسید قتل می دلیلی به هر جرم بهجرمان، مُ تبهکاران و مُ 

                                                           
1- Charley Montgomery 

2- Timberhills 

3- Jake Bartle 

4- Al Landers 
5- Lon Brown 
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 بایستی با هزینة خودش خرجِمارشال  ِمعاون -خویشی نداشتوشده قوم شتهکُ
جنازة مونتگومری قانون، تشییعهمیناساسِ کرد. برمی پرداخت را او دفنِ وکفن
زنده دستگیر  جرم رااگر مُ که وی آنحالدلار خرج برداشت.  باب هشتادبرای 

واقع  کرد. درهمین میزان پاداش دریافت می داد، بهقانون می کرده و تحویلِ 
دادنِ  خود را با زنده و سالم تحویل یتِ مأمورتوانست بایستی میمارشال  ِمعاون

اسناد و  تر، با تحویل دادنِ ایینپ  ِ های سطحیتمأموریا در -جرم به دادگاه مُ
ای هزینهکم کمکتا دست رسانْدمیپایان به -دادستان هبنیاز  موردِ  مدارکِ 

 نصیبش صورت چیزی این غیر در ؛کردمیدریافت  ،شده یطِ  برای مسافتِ
پوستان همواره سرخناظر بر قلمروِ افسرِها، یتمأمور این . برای انجامِ گشتنمی
 پلیسِ او هرگز مثلِکه  چک از سربازان را دراختیار داشت؛ هرچندکو گروهِ  یک

کوچکی که داشت،   ِ ارتش به 2تگزاسی ِ تکاوران یا هنگِ  1غربیشمال نظامِ سواره
  بالید!نمی

 

 ، در3آقای کوکس نامِ  به کلانتر ِ معاون یکمیلادی،  1890 سال در آوریل
 )شهری در ایالت اوکلاهما(، به 5ر کلِیِرمرُد 4تیراندازی با آلکس کوکران جریانِ 
چروکی  سفیدپوست از قبایلِ وپوستسرخیک دورگةکوکران ت مجروح شد. شدّ
 بود که به معروفامّا  ؛شناختندخوب می انسانِ  یک عنوانِ  را همه به اوبود. 
 دنِکر از مجروح . وی پسگردیدمیی خطرناک یبه هیولا مسَتی، تبدیل هنگامِ 
 یافتیم تا او را دستگیر یتمأمورمن،  وگِرَت  باب،. شد کلانتر، متواری ِمعاون
 . کنیم

های به کِلِیرمرُ رفتیم. در یکی از خیابان ،کوکران برای یافتنِ بلافاصله ما
زمان برخورد کردیم. او با  آن مشهورِ  اتفاقی با یکی از بازرگانانِ صورتِ  شهر، به

                                                           
1- the Northwest Mounted 
2- the Texas Rangers 
3- Cox 
4- Alex Cochran 
5- Claremore 
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 قانون برای دستگیریِانِمأمورکنم شما فکر می»رد و گفت: ما سلام ک دیدنِ
 «!درست است؟ جا آمده باشید!به این کوکران آلکس

یادی ز نسِبله! و اگر او بیاید و خودش را تسلیم کند، شا»باب پاسخ داد: 
 «برای رهایی از این مخمصه خواهد داشت!

کند! تا  یمدش را تسلاما امکان ندارد او خو» :توضیح دادبازرگان با زیرکی 
 برای شخصا   ،کوکس کلانترجنابِ  دانم، آلکس منتظر است تاکه من می جایی

 «است!کلانتر  اتن ببهتن جنگِ  ةاو آماد !جا بیایداش به ایندستگیری

ر ر سَنیرنگی د ظاهرا ه ک-شهر  ولگردِ سروکلة یکی از افرادِ ،زمان در این
و  پیوستد بودن ما ایستاده ردانی که در نزدیکیِمَ جمعِ بهپیدا شد. او  -داشت
که  است با هر افسری کوکران گفته»: گردید، مشغولو وراّجی پراکنیشایعهبه 

مار از خواهد دَو میا !تجنگ خواهد پرداخ اش عزیمت کند، بهبرای دستگیری
  «دربیاورد! ،دنبالش هستند افسرانی که به روزگارِ 

 بازرگانِ  آن ،میان حسابی ما را برافروخته کرد و در این اهگوییگندهاین 
بد  ن خیلی! ایدالتون باب» به باب گفت: ،زدمی که پوزخندحالیمشهور نیز در
خواهی او هرحال اگر میبه  خطرناکی مثل آلکس هستی!ردِ مَ دنبالِ  است که به

 از دقیقه پیش دروی؟ چناو نمی دنبالِ  حالا به را دستگیر کنی، چرا همین
« فشنگ از من خرید و رفت.جعبهاو در مغازة من بود. یکجا، این به شما  ِآمدن
 مشغولِ  ،ای دور از ماکه در فاصله داد نشان ردی رامَ ،سپس با انگشتشو 

آرامی دور  روی اسبش نشسته و بهردی که مَ  همانجاست! آن» :رفتن بود
 «شود!می

 «مطمئنی خودش است؟» -

ز اته، او را که اکنون روی آن نشس پیرِ  البته که خودش است! من اسبِ» -
 «شناسم!خوبی می ای که ببینم بههر فاصله

روی اسبش سرعت  باب به گرَِت و من فرمان حمله داد و خودش نیز به
او رسیدیم،  متریِ 90 حدودِ  که ما به پیش تاخت. همین پرید و چهارنعل به
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به  و خبرجا بیلحظه از همه رد که تا آنمَامّا  .ایست دادفرمانِباب فریاد زد و 
. باب گریختجای ایستادن، چهارنعل بهترسید و کرد، ناگهان می آرامی حرکت

گلوله کرد.  شلّیک .گرفت سوی او نشانه تیرش را بهاز اسبش پایین آمد و هفت
باب دو گلولة دیگر  بیشتری به اسبش داد. شتابِ ،پوستخطا رفت و سرخ به

. کرد اصابت هدف متری، به 180 حدودا  او از فاصلة  شلّیکِ کرد. آخرین شلّیک
او  رِ سَ بالای بهتاخت،  من و گِرَت به ..زمان سرنگون شدند.هم ،سوار و اسب

 ت مجروحشدّ بود که به کوکرانآلکس  پسرِ  ...آلکس کوکران نبود رسیدیم.
 بارِمرگهایو شوخی ،رفقایش و بازرگان ردِ وجدانیِ مَ بیگناه، قربانیِ شده و بی

 ..با کلانترها شده بود. هاآن

 دیگر را به انسانی دروغ، جانِ با گفتنِ ،شریف انسانِ یک که نیست ممکن
 آن جانِ  وجدان، اهمیتِ بینامرد و  هایانسان آن نظرِ  در احتمالا  خطر بیاندازد. 

 جز بهبهها تفاوتی نداشت. آن ،وحشیغازِ یک جانِ با اهمیتِ  ،پوستسرخ
یت دیگری اهم چیزِ شان، بهابلهانه هرِهرِ و کِرکرِهایانداختنِ افسرها و  دردسر
 دادند.نمی

 حاضر در گریِ ر وحشیتاثیِبار من را تحتاولّینبرای  ،ناخوشایند فاقِ این اتّ
. کردرا متلاشی می روحماوقات  یعمیق که گاه مان قرار داد. تاثیریاطراف
 وظایفش در مبنای براست  مجبور ،قانون افسرِ یککه  است این حقیقت

 دلیلِ  به ،قدیم ِدر غرب بود که خاطر همین ؛ بهبردارد مسیرهایی خشن گام
 محلیّ مردمِ میانِ درها مارشالعمیق از  نفرتیاغلب کاری،  هایخشونت این
 بهتا  کوشیدندمی معمولا  ها آن، نفرت احساسِ  همین خاطرِ  به. شدمی دیده
 اخیر در فاقِاتّ مچون همینِه-های ما یتمأموراجرای  در روندِمختلف  طرُقُِ

دار نیز وجود خنده  ِ تناقض جا یکاین البته در. لال ایجاد کننداخ -کلِیِرمُر
 شانخود حقوقِ و که حقّ واقعیم در قانون،ازرمتنفّن شهروندانِیهمداشت: 
و از  آوردنددرمی "بازیغریبممنننه"ت شدّ  بهشد، می پایمال تبهکارانْ توسطِّ
  !های فوری داشتندانتظار کمکقانون 
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 گاه، برای افسرانِ بی و های گاهعمومی و اهانت این نفرتِ ،روی هر به
 هایانسوه این برابرِ مقاوت در که من، بسیار آزاردهنده بود؛ چرا انی مثلِجو

 ما ةروحی فروپاشیِفشارها، باعث  این طلبید. مجموعِزیادی می اعصاب، مهارتِ
 هایکینه دخالتِ ف و عدموظایپذیری در انجامِشد. مسئولیتجوان می افسرانِ

نیز حال عینو در ؛جرمان، کاری بس دشوار بودرد با مُ برخو هنگامِ  شخصی در
برای زورگویی تا آمد می وجود آدم به ِدر قلب یپنهان عمیقِ  وسوسة یک هیگا
 روی جوانانِ  بر طبیعتافشار  این !سواستفاده نماید قانون از نامِ ،بیشتر لدریِو ق 
 شد.بیشتر دیده می ،باتجربه افسرانِان و مأموربه  نسبت ،من کاری مثلِتازه

ها انتکه این اه بودند خوبی آموخته برادرم فرانک، به مثلِ ایکارکُشته افسرانِ
توانستند با بردباری و ردانی که می؛ مَکنند کنترلعمومی را  هایو خصومت

 ...گیرندب هدیدان ،خیالیبا بیا های ناجوانمردانه ررزیوَ طبع، کینهمناعتِ

 

ای در رودخانه یدر بالا تیموقّکمپِ یکبارتلزویل در  نزدیکیِ که درزمانی
ی شدیم که محلّ نوجوانِ یک دستگیریِ  مأمورمن و گرَِت  بودیم، حوالی همان

ر داست  شد که او ممکن ما را زخمی کرده بود. به ما گفته یکی از همکارانِ
جذاب  العادهفوق یتِ مأمور باشد. این یک شده مزرعة تگزاس جانسون پنهان

س از پنیز ام جولیا ، با معشوقهآن بهانة انجامِ به تمتوانسمی برای من بود که
 کنم که تا پیش از این حقیقت باید اعتراف . درداشته باشمدیداری ها تمدّ

 درا امّ  مشتاق نبودم! اندازه تا این هیچ متّهمی یت، هرگز برای دستگیریِمأمور
یدار درای بمن  شتیاقِبود که ا پنهانی نیز داشتم و آن این یک ترسِ  ،میان این

بود  آن ،دیگر ام بازدارد. معضلِوظیفه درستِرا از انجامِ اش، مبا جولیا و خانواده
خانوادة  زندگیِ  محلِّ اطرافِ تعداد از همکارانم در نبودم این مایل که من اصلا

 ظهرِ از اید در یک بعدش-ها هلوی آن درختِ  زده و در زیرِ  ها پرسهجانسون
  !مختل نمایند خانواده را و آرامشِ قدم بزنند -و زیبا انگیزلد

 و که مرغ زمانی–غروب  حوالیِ درموعود فرارسید.  روزِروی،  هر به
آقای جانسون رسیدیم.  ةمزرع ما به -بودند خواب رفته های مزارع بهخروس
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دربِ گفت که از  خانه نزدیک شده بود، به من ورودیِ  که به دربِ حالیگرَِت در
ها جانسون منزلِ شتِپُ باغِ از میانِ  یواشکی طور کهوارد شوم. همان شتیپُ

 -جا خوابیده بودندآن که- شانهایمرغ و اردک و بوقلمون کردم، میانِمی عبور
 و سر نمودم!ها را وادار به جوش و خروش آن ،پرندگان آن رفتم و با حمله به

 سرعت دربِ  شو، بهلبَ این بَ میانِ  برخاست و من درجا ی عظیمی از آنصدا
در  -نمایشی صورتِ  به-تیرم را که هفت شرایطی آشپزخانه را گشودم و در

زمان  جولیا و خواهرش که در این !آشپزخانه پریدم داخلِ به داشتم،دستانم 
 هلحظ چند و ندکشید زده جیغشام بودند، وحشت بساطِ کردنِ  آماده مشغولِ 

  باعجله وارد شدند! نیز آقای تگزاس جانسون و همسرش بعد،

د من خو- «ت؟او کجاس»خشونت پرسیدم:  فراری، باهمِمتّ آن نامِ با آوردنِ 
 عنوانِ  جولیا، به خواست که در چشمانِ یدادم و دلم ممی را خشمگین نشان

 جلوه کنم! ،قانون اجرایتِ باابهّ مأموریک 

ما و  من! جز خانوادة جوانِ باش رفیقِ آرام» متانت گفت: آقای تگزاس با
 «جا نیست!ایندر دیگری  کسِها، هیچخروس و این مرغ

اخ من را سور پوشالیِ  اقتدارِ  لحظه تمامِ  در یک ،او متینِ آرام و  پوزخندِ 
و  احمتمز ایجادِ  عذرخواهی بابتِ  زمان گِرَت وارد شد و ضمنِ  کرد! در این

جا نآهم متّا داد. م یتِ مأمور موردِ  ، توضیحاتی درمنزل مان بهنابهنگام ورودِ 
 و من- کردند شام دعوت صرفِ  ا را بهم ،مهربانیبا جانسون خانوادةامّا  نبود

 به نگاهی آقای تگزاس !کردمتفنگم را غلاف  ام،احمقانه شرمگین از رفتارِ 
ای شب را بر تمامِباید  حالا حتمالا ا» داشت: اظهار خت و با شوخیاندا بیرون

، اندپریدهها سخرو آغوشِ  بهو  اندلعنتی که بیدار شده هایآن مرغ بازگرداندنِ
  «!مشغول باشم

ر شجاعانه و عاشقانه با جولیا در سَ دیدارِ  هایی که برای یکتمرین تمامِ 
 نحوة ورودِ  بود از صکه مشخّ بودم، شکست خورد! جولیا با وجودی پرورانده

 دیدنِ  هم بامن  بزند.لبخندی تا  کوشیدولی شان عصبانی است، من به منزل
که دختری پخته . او بازیابی کنمآرامشم را  از توانستم کمیاو،  مصنوعیِ لبخندِ 
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من را  عجولانة شجاعتِ شرایط، برای تغییرِ  تا کرد سعیسنجیده  خیلی بود،
 . هروظیفه، تعریف نماید انجامِ حینِ من در پذیریِو از مسئولیت کند توجیه

 بگذریم!... کرد!من نگاه می به ،نارضایتی با نشد و قانع جانسون چند که خانومِ

 

 نظیر و شایستةبودم، افرادی بی اطارتب ها درانی که من با آنمأمور بیشترِ 
رقم ان نیز قهرمانانه کارش پایانِ حتّیها، آن از برخیاحترام بودند. افسرانی که 

گونه که همانامّا  .شدند شتهمرَد، کُ یک وظایف، مثل انجامِ حالِ  و در خورد
 دیده کمی از افسران تعدادِان نیز مأمور میانِ  درگهگاه دو رو دارد،  ،هسکّ
پنهانی، از  با نوعی حسادتِ و  هخوی خوبی نبودوکه دارای خلقشدند می

یک از ها هیچآن ود نفرت داشتند. مردانی که مرگِخ همکارانِموفقیتِ 
 .ساختنمیشان را متاثر نزدیکان

بحث،  این ةبگذارید پیش از ادام
یاغیان  نکردِ  دستگیر کهی کنم یادآور

 یک پایة پوست، برسرخ شکنانِ و قانون
 خاصّی دشواریِ همیشهمرسوم،  قاعدة
 زمان برایآن  دراسمیت . فورتداشت
 قبرستانی برای دفن به ،پوستانسرخ
 گشته شان بدلامیدهای آرزوها و کردنِ
 پوستان،سرخ میانِ در شوربختانه .بود
نانه وجود نانوشتة غیرمتمدّ قانونِ یک

 ،پوستسرخ بود که یکداشت و آن این
، شدمی مرتکب کوچک رمیاگر جُ حتیّ

نگد و بج قانون جریانِ مُ داد باترجیح می
 تسلیمامّا  کند ترخود را سنگین رمِجُ

  ِ طناب مرگ رویاین،  بر نشود. علاوه
 قلمداد و تلخ وحشتناک یک رسواییِ هاآنهمة برای  ،قانون جریانِم   طِتوسّ  دارِ
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باقی  ندگانْابازم در خاطرِ  مرگ، از پس هاتا سال حتّیاش نامیبدشد که می
شدن نبودند و شما پوستان هرگز حاضر به تسلیمسرخروی،  از همین. دمانْمی

جرم مُ یپوستسرخدستگیری  مأموردانستید که اگر می ،زیاد تقریبا با اطمینانِ
  صحبت کنید. ویگلوله با  باشید، تنها باید با زبانِ

 ةاز قبیل نامخوش پوستِسرخ یک 1بیل پیجونخودمان.  بحثِ  برگردیم به
 دزدیدنِ  آهنگِ که -پوست سیاه یک قتلِ  دلیلِ به ظاهرا  . او ها بودچروکی
 2هیلزبه فلینتپیجون . گرفت انون قرارق پیگردِ تحتِ -هایش را داشتخوک

پیغام دولتی نیز  انِمأمور برایالعبور بود، گریخت و صعب ِ  سرزمین که یک
تگیر نخواهد زنده دسها خواهد جنگید و هرگز تا پای جان با آنکه  فرستاد
 نزدیک هایش نیز جراتِ ایقبیلههم حتّیمبارزه بود که  ای آمادةاندازهاو بهشد. 

 منطقة اش در آنچوبی گهگاه از اتاقکِ  ویاو را نداشتند.  شدن به مخفیگاهِ 
 سرعت به کرد و بهمی شکار، حیوانی را برای خوردن شد،می وحشی خارج

نظر  او را شناسایی کرده و زیرِ  مخفیگاهِ ،قانون هرا  ظاگشت. مخفیگاهش بازمی
  مناسب، دستگیرش کند. داشت تا در موقعِ 

 مناسب برای تِ فرصت و موقعیّپیگرد بود ولی  سال تحتِ  دوحدود پیجون 
. 3جیم ریچاردسون که داشت تا زمانیادامه ماجرا. آمدنمی پیشاش یدستگیر

مشهور بود، به  ورزیو افسری که به خشونت سابق تگزاسیِ یکی از تکاورانِ
 خوردنآبمثلِ ،پیجون بود که دستگیریِ  معتقد اوپیوست.  هامارشالجرگة 
گرفت بازپسقبلی  مارشالِ از پیجون را  توقیفِ  قدیمیِ کمِ ، حُ فدرالدادگاهِ !است
 وی. نمود یاغی پوستِ سرخ دستگیریِ  مأموررا رسما  اوریچاردسون داد و  بهو 

سابق در  انِمأمور موفقیتِ  باک بود و همواره عدمِت مغرور و بیشدّ  فردی به
برادرم گرفت. اصیل را به ریشخند و تمسخر می پوستِسرخ این دستگیریِ

 ریچاردسون برگزیده شد.  همکارِ عنوانِ به ،یتمأمور نیز در این فرانک
                                                           

1- Bill Pidgeon 
2- Flint Hills هایی بلند که از کانزاس تا ای قدیمی در شرقِ کانزاس، شاملِ تپهّه؛ منطق

 اند.اوکلاهما کشیده شد
3- Jim Richardson 
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رانه، متبحّ نقشة ریزیِ یکمهاز برناپس دالتون ریچاردسون و فرانکجیم 
زدیک نچوبیِ پیجون در جنگل  اتاقکِ مخفیانه به صورتِ به موعود در روزِ

ها اش بود. آندر کلبه -ش را داشتندگونه که انتظارهمان-نیز شدند. پیجون 
و  ندککه پیجون بتواند دست دراز  از آن سریع، پیش حملة یک جریانِ  در

ه بآمیز را دستگیر کردند. ریچاردسون نگاهی تحقیر ویرد، وینچسترش را بردا
بالید و غرق در که به خود میپوست انداخت و موذیانه خندید. او درحالیسرخ

بود  هاییتوقیفترین این یکی از ساده» به فرانک گفت: ،بود سریع این پیروزیِ
مله حه او مستقیم ب ود کهبشما این  همکارانِ ام! اشتباهِکه تا امروز انجام داده

 بازی نهانی واردِ  پصورتِ به ،پوستسرخ که بایستی با ایندرحالی ؛دکردیمی
 «!کردیدمیگیرش و غافل شدیدمی

معاونان  دیگر طِ را که توسّ سَدیگر از اُ گروهی همراهِ  پیجون را بهبیل ها آن
 انتقالِ ریانِ ج . درردیف کردند ،دستگیر شده بودند، برای تحویل به دادسرا

کمپ   1ریوگرانده ةرودخان کنارِ ردشب که افسرها برای استراحت  یک، زندانیان
 ،چرخید و با توهین و تمسخرپیجون می اطرافِ ،ربودند، ریچاردسون با تکبّ زده
رفتار  اسیر پوستِجوانمردانه با سرخنا انداخت. او با خشونتیمی را دست وی
اسمیت مثل تو در فورت» گفت:میرحمی با بی و ،ندیدخقاه میقاهکرد، می

 «دار آویزان خواهی شد! ِ  از طناب ،فرسوده و بدبخت یک اسبِ 

نحوی  آمد، سعی کرد بهنمی ریچاردسون خوشش رفتارِ  که از اینفرانک 
متعاقبِ آن،  شد. قموفّ هم و تقریبا نمایدبحث را عوض کرده و او را کنترل 

هایش را نیز گوییزمان گندههمامّا  کرد رودخانه حرکت متِ س ریچاردسون به
ها باید چگونه رفتار پوستسرخ دانید که با اینشما رفقا نمی» :دادادامه می
من شما!  جانی مالِ این یید!بفرماسوزانید! می شان دلخودی برایبیکنید! 

 این مراقبِ  رچشمیچهابهتر است امّا  استراحت کنم. هرودخان روم کنارِمی
قی کرد، او را لِبدقِ  ،دردنخورهب موجودِ  یک مثلِ دیدید پوست باشید و اگر سرخ
 «کاری کنید!روغن

                                                           
1- Rio Grande 
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 شستشوی آب رفت و مشغولِ  کنارِ ،کردمیوراّجیکه چنانهم ریچاردسون
 رصتیف دِمترصّ  ،زخمی لنگِپ یک که مثلِ  پیجونبیل  بعد، کمیشد.  پاهایش
 یک کرد و در ان استفادهمأمور دیگر او و غفلتِ  حضورِ  عدمِاز  بود،ار برای فر

 شروع به فرار گذاشت. یکی از افسرها به پا ،سرعت تمامِلحظه، برخاست و با 
 شود. بجا دور و از آن ببردر دَ به سالم پیجون توانست جانِامّا  تیراندازی کرد.

گونه که حدس او رفتند. همان بالِ دن به شب همان ،و فرانک ریچاردسون
 باراین- دیگربارِها یکبود و آن اش بازگشتهچوبی اتاقکِ به پیجون ،زدندمی

پیجون تاختند. در  سوی اتاقکِ و به رفتند ه بالااز تپّ -چهارنعل قبل، ِ برخلاف
ریاد باز است. فنیمه چوبی، کمی ِاتاقک شد که دربِ  توجّهفرانک م ،لحظه یک
چرخی حیوان نیم .خود را کشید اسبِ زمان افسارِو هم« باش جیم!مراقب»زد: 

اسبش  افسارِ  داشت، نیز که در شرایطی نامتعادل قرار زد و ایستاد. ریچاردسون
 ای که از وینچسترِ گلوله ،لحظه همانزد. درست  1ستردَ سَو حیوان  را کشید

 اسب فرونشست. بود، بر پیشانیِ  شده شلّیکاتاقک  بازِ نیمه پیجون از لای دربِ
، گلوله کرده بودزدن ستردَدیرتر ریچاردسون حیوان را وادار به سَ ثانیه اگر یک
 . کردمیخودش اصابت  به مغزِ

 ،حیوان ةجناز شتِسرعت پُ  شد و ریچاردسون به بیچاره سرنگون اسبِ
که  از آن پیش مرگ آمده بود!ساعات،  در سرنوشتِ او در آنامّا  سنگر گرفت.

رِ از وینچست دوم ةشود، گلول عمل ریچاردسون واردِ فرانک بتواند برای نجاتِ 
 شتهکُ با .کرد ریچاردسون برخوردجیم  به بار مستقیمشد و این شلّیک پیجون
. آتش پرداختند تبادلِ برای دقایقی بهفرانک و پیجون  ریچاردسون، شدنِ

 پوستِسرخ تواند اینتنهایی نمی دانست بهمی خوبکه رانک فسرانجام، 
 نشینی کرد. کمک، عقب برای گرفتنِ ،نمایدست را دستگیر ردَبَزِ چروکیِ

                                                           
پای عقب خود ایستاده و دوپای گویند که اسب روی دومواقعی میزدنِ اسب بهسردست -1

 برد.جلو را همچون دست، به بالا می
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هیلز فلینتترِ مرتفع و العبورترصعب سوی مناطقِ نیز به پیجونسو، از آن
ان مأمورای ای برنامه ، ویتی بعدهرگز دستگیر نشد. مدّ ردیگگریخت. او 

 شتنِ بزرگ برای کُ  نمایشِ  داشتم یکنمن »: که محتوای آن چنین بود فرستاد
کنم. او خوب است با من. آن نمی شلّیکنبرد. من هرگز  فرانک دالتون در آن
ها جنازة او را دی بود. شاید تا الان کلاغبَ ردِشتم من. او مَیکی همکارتان را کُ 

 1«خورده باشند.

 شدةپذیرفته ایاستاندارده اساسِ  پوست برسرخ  ِ شکارچی آن رفتارِ امروز 
 بد امّا وحشی بود.قاتلِ ما، او یک پایة استانداردهای شود. برقضاوت می ،ما

 یم. یکجسنببینیم و ب پیجون نیز وقایع را از دریچة دیدِ  بارایننیست که 
 حتِتباید نامّا  .باشد تحسین، روراست، پایدار و دلیر قابلِ  است ممکن مارشال

ت و زّعریچاردسون نباید  مانند هیچ شرایطی انسانیت را لگدمال کند. فردی
ها را آن کرده و زندگیِ دارلکهّرا  -جرمانمُ ترینولو پست-اسیران  حیثیتِ

 ...ارزش قلمداد کندبی

 

التون دب با بود. حالا دیگر ها گذشتهما در جرگة مارشال ها از استخدامِ ماه
ن مکرد. او در شهر اووسیج فعالیت می ،پلیس عنوانِ  شغلی گرفته و به ارتقای
ما از   ِ کوچک  ِ. گروهنمودمنصوب خود  زیردستِ انِمأموریکی از  شمارِ  ز دررا نی
ما  شد. وظیفةمی تشکیل ،باب ریاستِتحتِ  ،زبده نظامِنفر سواره 20تا 18
 نِبه عنواتوانستم خودم را من می زمان در اینو بود. قلمر زدن در شمالِ شتگَ

 .قلمداد نمایم ،قانون  ِباتجربة مدافع سوارکارِ  یک

در زندگیِ ما، خودش را نامبارک  رویدادهای نخستینآرام آرام ،حال این با
دالتون، از  شد تا بخشی از ما برادرانِمی . رویدادهایی که باعثدادنشان می

را  آننبود که ما  چیزی شویم. این قانون تبدیل دشمنانِ  قانون، به جریانِمُ

                                                           
دلیلِ  این نامه به همین شکل نامفهوم نوشته شده است و این بهدر متن اصلی کتاب نیز  -1

 انگلیسی بود.پوست به زبانِ تسلطِّ سرخ ِعدم
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آرامی ما را  ، بلکه سرنوشت بهو یا قلبا  به آن علاقمند بوده باشیمانتخاب کرده 
 د. شانْ کِ سوی آن میبه

های عالیتفدهکدة اووسیج بود و تمام  محدود به ،باب و منتِ فعالیّ محلِّ
 انزاسک یالتِا فدرالیِ  ویچیتا در منطقةشهرِ قضاییِ حوزة نظرِ منطقه، زیرِ  این
افتاده و  تعویق بود که به تیباب، مدّ دریافتیِ دستمزدِ و داشت. حقوق قرار

معاونانش  دستمزدِ پرداختِ مُدامگوناگون،  های. کلانتر با بهانهشدنمیپرداخت 
خت مالی را پردا لت هنوز اعتبارِ دو»هایی از قبیل: بهانه ؛انداختمی عقبرا 

 ورینکته را یادآ و غیره. البته باید این« رسید! زودی خواهد پول به»، «نکرده!
 حکومتکشور  روزگار بر ی بود که در آنطکرد که کلانتر فقط نمایندة شرای

سیدگی دولت در ر هایبازیفتیلُ پاچُو. در حقیقت او خود قربانیِ دستکردمی
 انِ ردبسیاری از مَ حتیّشد تا می شرایط باعث ارضی بود. این اجرای قوانینِ به

وند. بدنام شنیز  -بودند وظیفه رسانی و انجامِخدمت که صادقانه مشغولِ-خوب 
ها هزینه شده و برآوردِ یهای طِ مسافت ل، تشکیلاتی که برای بررسیِدر کُ

ام ده و مُ طراحی نشد و عدالت ی صداقتمبنا عنوان بر هیچ ، بهفعالیّت داشتند
 بودند. "شیزیر و رو کِ" مشغولِ 

 بهانباشته شد و ، شدمیفدرال طلبکار  مبلغی که باب از پلیسِمرور،  به
 عتراضاروزگار بود.  و زیادی در آن توجّه قابلِ پولِ  مبلغ، . اینرسیدصدها دلار 

ای فایدهقه، عوّمُ  هایدستمزد یافتِهای مودبانه برای درو التماس و درخواست
 . این بدهیِ شدزده دل ،شغل از این تشدّ  تی نگران و سپس به. باب مدّنداشت
 و داد. او مدارکرا می هولناک و سخت پایانِ یک نشده، نویدِپرداخت
 اوهوسکاپاعتمادش در  موردِ  دوستانِ از یکی خود را به طلبِ  حسابِ صورت

. دیدنگر ولوصهرگز  ،داد. پولی که از دولت طلب داشت تعفاسپرد و سپس اس
باب سرانجام شد تا  دیگر، باعث مشکلاتِ کنارِ نشده درپرداختاین بدهیِ

 .گرددجویانه از قانون و دولت تلافی انتقامِ تشنة یک ،دالتون

 وانِعن خود به تِزمان با این وقایع، گِرَت دالتون نیز که از وضعیّ تقریبا هم
 داد.  اراضی بود، از سِمَتِ خود استعفان مارشالمعاونِ
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خود  شغلِ -باب، گرَِت و من-برادر  واحد، ما سه  تقریبازمانِبنابراین در یک
های سرزمین که تمامِ  افتاد فاقاتّ  زمانی درست در این واقعه را رها کردیم.

 و گرییاغی وحشتناکِ رانِ دو یک به ورود حالِ  دردیگر   ِ بارکشور،  غربیِ 
تا قانون نبود که جریِمُودولتیهایواقع تنها در سازمان. درندشکنی بودقانون

 ،خطرناکبیماریِیک داشت، بلکه فساد مثلِ ستی و ناکارآمدی وجودسُاین حد، 
 ات در سطحِ اخلاقیّ  شدنِ متلاشی دورانِکشور بود:   ِتمام رشد و نفوذ به الِح در
 اسبِ  پنجمین خواری؛ آنرشوهویژه  بهکرد. جا بیداد میی. فساد در همهملّ

رده باشند و بُ است از آن نام آخرالزمان ممکن وقایعِ  اهریمنی که برای ذکرِ
هولناک را رقم  ِ  شیکُنسل بزرگ، یک  ِ جنگ آن را دارد که در یک تواناییِ 
 1.بزند

 بالاترین فساد بهتجاری،  نهادهای تمامِ در اتقریبدر دولت و زمان  در این
 ردّ قانون میان مدافعانِ ،انبوه صورتِ های نامشروع به. پولبود خود رسیده ِّ حد
 دیگرِ  ِباریک ها سهیم بود.چپاول این نیز در ناسِ   ِمجلس حتیّ. ندشدمی لدَبَ و

 شان، مجبوررفته دست از وقِحق و گرفتنِ حقّبرای پس مردم ،هاسال از پس
 گونگیِ برجسته در تاریخ، از چ نمونة . این یکببرند اسلحه به دست بودند که
هم فاقی که هنوز دموکراتیک بود. اتّ  ظاهر به ایشدنِ جنایت در جامعه جاری

گونة  به -گسترده است تجاریِ  معاملاتِ  که عصرِ - 2کنونی زمانِحدودی در  تا
 شود.ری تکرار میدیگ

 کوچکی و بزرگ و افرادِ  3متحده، ویلیام توییدایالات شرقِدر ، زمان در آن
و  یاغیانو  تبهکاران رشدِ کشور نیز محلِّ غربِ. یافتندپرورش می ،همچون او

                                                           
ای تمثیلی به مطالبی که در کتابِ مقدسِّ مسیحیان دربارة رویدادهای آخرالزمان اشاره -1

 آورده شده است.
نوشتن بود. هرچند این  ِحال  کتاب درکه اینمیلادی، زمانی  1930یعنی در حدود سال  -2

 امروز نیز قابل تعمیم است.موضوع به همین
)رییس تویید(، از  Boss Tweedمشهور به  Wiliam Magear Tweedبا نام کامل  -3

 << میلادی که نقشِ مهمیّ درنوزدهمدارانِ پرنفوذِ آمریکا در قرنِ بازرگانان ثروتمند و سیاست
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ها و آهنها و راهکشور، بانک طرفِها شده بود. بنابراین در یکشتیرکِهفت
ردم مَ چاپیدنِ مشغولِ  ،قانونی صورتِ اشتند که بهد بزرگ قرار هایشرکت
شدند می دیده هابانک قطارها و دزدانِ  سارقِ یاغیانِ دیگر،  و در طرفِ  ؛بودند
شان را هایغیرقانونی، خواسته صورتِ  به ،شانتیرهایبر هفت با تکیه که

غربی  اطقِمن شمارِ  درنیز  -پوستانسرخقلمروِ- کردند. منطقة ماتحمیل می
. گردیدمی غرق ،نکبت و رجمَورجهَ دربیشتر  و روز بیشترروزبه که قرار داشت

تا  داشتید اخلاقی نیاز مستحکمِ تِ ماهیّ یک شما به سخت، یروزها در آن
 دهة شدةمتلاشی جامعة اغواکنندة غیراخلاقیِ  هایوسوسه برابرِ بتوانید در

  . ایستادگی کنیدنکرده و  طسقو ،1هشتاد

 غرب از طریقِ سوی به حرکت، دالتون باب برادرم بود که مقطع در این
کتاب نیز  این آغازِگونه که در همان-که  . پیشنهادیرا پیشنهاد داد نیومکزیکو
 مداری خارجاز حوزة قانون لی شد برای ما تاپُ  همچون ناخواسته -ذکر کردم

  . بگذاریم.. شکنیگری و قانونیاغی راهةپای در بی شده و

                                                                                                                       
ها، نیویورک داشت. او در نیویورک، سومین مالکِ بزرگِ زمینهای شهرِ گذاریسیاست >>

بانک و موسسة گسترشِ خطِّ آهن، مدیرِ چند و شرکتِ فعاّل در زمینة ساخت  مدیرِ چند
 دارِ معادنِ آهن و گاز، مالکِ چندین هتل و... بود.اعتباری، سهام

 میلادی است. 1880منظور، دهة  -1
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 های وفادارمعشوقه
 

آن  انجامِاز  پیشها تمدّ
و ماجراهای مربوط قمار  بازیِ
 نیومکزیکو در معدن اردوگاهِبه 
 ماجرای آن را شرح سابقا  که

ما  سقوطِ به وقایعی که- دادم
 -گردیدمُنجر در ورطة بزهکاری

 نبِ طِ توسّ 1در سیلورسیتیباب 
ها قبل در الـسکه - 2کانتی

ما بود و در  ةمیسوری همسای
در  کلانتر عنوانِ  بهزمان  این

 -کردت میـسیلورسیتی خدم
 یوجینیادوشیزه با ماجرایی  ِطی

 ،. دوشیزه موردمور آشنا ش
و  میسوری بود اهالیِ از اصالتا 
 زندگی دربرای  زمان این در

به  ،ترالمهوای سومحیطی با آب
در  بود. او کوچ کردهنیومکزیکو 

 22 جوانِ  بانوی یک دوشیزه مور. کردکار می آموزگار عنوانِ  به ،مدرسه یک
 روزهایی از همانخورد که  گونه رقمبود. تقدیر این، باهوش، شجاع و زیبا ساله

                                                           
1- Silver City 

2- Ben Canty 

 تنها عکسِ موجود از باب دالتون در کنارِ

 .میلادی 1889 سال / مور اینیوجی زهیدوش
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بر  مبتنی عاشقانه و ایرابطه ،کردیمقانون خدمت می جریانِمُ عنوانِ بهکه ما 
 منجلابِ که ما به بعدترو  ؛وجود بیاید او و باب به میانِ  صداقت و وفاداری
عشقی که به باب داشت،  دلیلِ  نیز به یوجینیا ،شدیم پرتاب بزهکاری

 .بگیردقرار ما  کنارِ  ها دردالتون عنوان یکی از اعضای گروهِ  به خودخواسته

 ویط داشت. تسلّ  ،صنعتِ تلگراف مِ بَ و رفنّی بود و به زی یک زنِ  یوجینیا
ها سیم طریقِ ی ازخاصّ  ضربانِ صورتِ تلگراف را که به هایتوانست پیاممی

چرا که  .برای ما بسیار مهم بوددر مقطعی ، درک نماید و این ندشدمنتقل می
پراکنی و شایعهمُدام  مان،شکنانهقانون هایفعالیت اوجِدر ، یاز یک سو

 باندِ  موردِ  در متحده ِایالات غربیِ جنوبِ هایبخش در سرتاسرِ د متعدّ هایخطارا
 یوجینیا که ما با کمکِ شدمی مخابرهدیگر  شهرِ به یاز شهر هادالتون

قانون، قسِرِ  توانستیم بسیاری از این اخبار را رصد کرده و از افتادن در دامِمی
و به علاقة ا از سوی دیگر، در برویم؛ و

 را شد تا شرایطی لگراف باعثفنِّ توفوت
طریقی با کارکنان و  به وی تا آوریم فراهم
 ها طرحِخانهر تلگرافمشغول د عواملِ

محتوای گونه از بدین و ریختهدوستی 
 هایسازمان یانِ شده ملدَبَو ُهای ردّتلگراف
واقع  درشود. آگاه  ،لفمخت ایالاتِ گوناگونِ

ما  مخفیِ  و عضوِ نوعی جاسوس به نیایوجی
 نقشِ  ،مقطع در آنها بود. خانهدر تلگراف

در  کاملا  ما  تِامنیّ و بسیار مهم بود وی
تنها زنِ یوجینیا داشت.  ما قرار ها بهآن دنِ شاو از اخبار و منتقل آگاهیِ  گروِ 

و  ترینطرناکخ ترین،اساز حسّ بود که ما در یکی هاخارج از خانوادة دالتون
 . کنیماعتماد به او توانستیم مان، های زندگیزمان دشوارترین

داشت و  اوکلاهما قرار ردانِ مَ ترینیکی از خوشتیپ شمارِ  زمان در باب آن
 ،ای جذابچهرهدارای ی برای دخترها داشت. او خاصّ  تِ جذابیّ ،روی از همین
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ا بروز ر خود رسخت بود و احساساتِس ایروحیه برخوردار ازحال  عین دراماّ 
های زیادی رابطه با زن ،یوجینیاپیش از آشنایی با که  رغم آنداد. باب علینمی

با قلبی نظیر ردی بیمَ .ماندبه او وفادار  کاملا  آشنایی با وی،  از پسامّا  ،داشت
را  ینیایوج برادرم،نفر باشد.  چند هب دمنعلاق زمانتوانست همنمی وفادار که
 ویهمین حس را نسبت به  متقابلا  نیز  یوجینیاداشت و  دوست صادقانه

 مچشیده، تصمی گرم و دختری بالغ و سرد :ای نبودساده داشت. این تصمیمِ
ه رِگِ باب دالتوندشوارِ سخت و اش را با زندگیِ ا سرنوشت و آیندهت بود هگرفت
وی با  ،شود انتبهکار باب وارد دنیایکه از آن او پیشهمچنان که گفتم، بزند. 
گریزی، کنی و قانونـشانونـق یرِـمس برادرم به پس از ورودِامّا  بود شده آشنا

از این  زـرگـه یوجینیا. کنارِ او بماند ترجیح داد تا درو  هباز هم پا پس نکشید
 یاغی دلبه یک  که شد توجهّم که انیـزم وید. ـپشیمان نش  خود،تصمیمِ

 احساساتِ عواطف و اند و نخواست تا با استفاده از ـم او نارِـک بسته است، در
 تغییرِ را مجبور به اشمعشوقه -التماس شیون و اشک و آه و- زنانة معمول

از یک بیماری  که وجودی بادوشیزه مور نماید.   زندگیروشِتغییرِ  و مسیر
ای روحیهامّا  -گردیدمی تشدیدنیز  داممُکه -رد بُلاعلاج رنج می و سخت
 خشن، فردِ  یاغیِ  یک واقعا به عنوانِ معشوقةقدرتمند داشت. او  و منسجم
ها نبود. آنعادی  ردانِزنان و مَ متعارفِ ها شبیه به روابطِ بود. رابطة آن یمناسب

. دادند ادامهیکدیگر وفادارانه  کنارِ در ،یرـمس راهی سخت را برگزیده و در این
ها را بالایش، بهترین حمایت با توانایی و هوشِ یوجینیالحظات،  تریندر سخت
اسب رشد  ردان، روی زینِمَ. او زنی بود که همچون دیرسانانجام می بهاز باب 
 ،خطرات انواعِ مقابلِ  و شجاعانه در ،هراسی نداشت و بیماز بیابان  بود، کرده
 ..ایستاد.می

*** 
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باز، نیرنگ قماربازانِ آنخورد با  و معدن و زد ما جز ماجرای که زمانی در
از دوستانِ  مرور بعضی بهبودیم،  نشده دیگری مرتکب ِ خلاف هنوز هیچ

ما  گوشِ به ،کنار و را از گوشه ایکنندههای نگرانگزارش ،نیومکزیکیِ ما
 ةخانواد از پسرانِ  ه برخیک بر آن کرد مبنیای رشد میشایعه رساندند:می

 طِایعات توسّ این ش ظاهرا  اند. شکنی افتادهخلاف و قانون در مسیرِ ،هادالتون
 مأمورکلانتر و  معاونین عنوانِ  که به شد که با ما از زمانیمی افرادی منتشر

که ما از  الاو ح ،شخصی داشتند کردیم، خصومتِمی قانون خدمت اجرای
 و کرده استفادهسو از فرصت داده بودیم، خود استعفا ِنظامی هایمسئولیت

 قدیمی هایو خصومت حسادت احساسِ اینما،  کردنِ  بدنام کوشیدند تا بامی
کردند یگاه منمردم با نوعی سوءظن به ما  کنند. حالا دیگر بیشترِ  ارضاخود را  ِ

  و زندگی برای ما بسیار دشوار شده بود.

دیدار با برادرمان  ةحواشی، به بهان دن از اینشبرای دورگرفت  باب تصمیم
منطقه  به آن -زیستکالیفرنیا می در ایالتِ  1که در پاسو روبلز-بیل دالتون 

دنیای تبهکاری و  ورود بهزمان هنوز از  ها، در آنسختی ة. ما با همدسفر کن
مور به  وجینیایباب، دوشیزه  . به پیشنهادِورزیدیمشکنی، اجتناب میقانون

 ش نیز بهبود. خود گاتری رفته
 ایلانی، عازمِ ویلیام مک همراهِ

به  همچنین ویکالیفرنیا گردید. 
تا برای  نیوکام فرمان دادجورج 

 نزدیکیِ در، یوجینیاحفاظت از 
من و چارلی  بماند و ازگاتری 

 95 حدودِ  درهای اضافی را برداشته و اسب تا خواسته بود براینِت نیز
 نزدیکیِ  جایی در- اوکلاهما ایالتِ  در 2فیشرکینگ غربیِ  جنوبِ کیلومتریِ 

                                                           
1- Paso Robles 

2- Kingfisher 
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و  برویم -بود کرده جا کارآن تی درمدّ قبلا  نیز که براینِت 1جیم رایلی گاوداریِ
 امتدادِ زمستان را من و برایِنت در آن . تمامِبمانیم جاهمانباب،  تا بازگشتِ

. سپری کردیم شد،می رایلی به مزرعة نتهیای که م محدودهجنوبیِ مسیرِ 
از اوکلاهما بود که  ترین دامدارانِ نامترین و خوشقبزرگ، از موفّ جیم رایلیِ 

 تبدیل به یکی از وفادارترین رفقای ما گردید.  -دبَتا اَسپس و - زمان این

 دررایلی، من و براینِت  مزرعة محدودة از تردور ایحاشیه درزودی به
وتر سمان در ابهام و دلهره بودیم، کمی آنبه سرنوشت و آینده که نسبت حالی
کار  به شروع، بود رنگسرخ رُس، خاکِ وجودِ دلیلِ آن به زمینِی که از محلّ
 لیگودابتدا امخفی برآمدیم. ما  رِّقَمَ  و پناهگاه یک ساختِ  و در صددِ یمکرد

زمین  لِددر سنگرمانند  پناهگاهِ ارتش، یک  ِزانسربا و مثلِ  یمکرد بزرگ حفر
 شده استتار سقفِ درختان، یک هایبرگ و با استفاده از شاخه سپسساختیم. 

 ای که با ابتکارِالعادهفوق گاهِسکونت آن ،زمان از اینکردیم و  آن درست برای
 ما ین پسااز . گردید ام جدیدِ  پناهگاه و خانةبه  تبدیل، شد ما ساخته ِ شخصی

 ! گرفتیممیزمین پناه  در دلِ ،صحرایی هایسنجاب مثلِ باید

از  2ای که منطقة سیدِر برِیِکزدر نقطه-کنید منطقه عبور اگر امروز از آن
پناهگاهِ آن بتوانید است هنوز ممکن -گیردجنوبی فاصله میرودخانه کَنیِدیینَِ

 را مشاهده کنید. سوراخی بزرگ و آشکار در دلِ ما سازِ بزرگِ دست مانندِ چاله
شم، روی صورت همچون جای خالیِ حفرة کاسة چ ،ای واضححفره و منطقه،

تا ما  فرماندهیِ  پناهگاه و محلِّ - بودها آشیانة دالتون جا زمانییک جمجمه! آن
 منطقه، ازدحامِ  مانند در ایندرهّ هایدامنه امتدادِ  . درحدودِ دو سال بعد

 ی که. درختانقرار داشتند شدهتنیدهمرهَ روهای سیاهِ تودرتو و دَها و سَدرخت
 نظر گونه به! اینماندندمیکننده  تهدید گهبانانی نبه، آمیزهموَای گونهبه
ر که شما سوار بهمچنان، کهایی شوم و ترسناها همچون سایهرسید که آنمی

                                                           
1- Jim Riley 

2- Cedar Brakes 
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شب   ِمهتاب در تاریکی نورِ د!کردنمی حرکتید، با شما رفتپیش میتان بهاسب
 داد!میای وحشتناک ها جلوهبه آن

این  طولِ  ما بود. در منِ مأ و خانه ،قبل سال امروز، چهل خالیِ چالةاین 
پناهگاه  آن هرگز نتوانستم مثلِ امّا  1امهای بسیاری ساختهمن خانه ،چهل سال

و  ،غرور و جوانی اوجِ  خودم و در هایدست جا را بازیرا آن ؛را دوباره بسازم
 میانِ مغرور، درامّا  کوچک پناهگاهِ یک-امیدوار به آینده، ساخته بودم 

تا آستانة  دقیقا ،های سرسبززار. علف..ی بزرگقدبرافراشتة دشت بلند و روهایسَ
یز یک ورود ن سوتر از دربِ شده بودند. کمی آنمان کشیده خانه ورودیِ دربِ 

 . شددیده می -فراوان هایبرگ و با شاخ-درختچة بید 

کردیم. پناهگاه، یک شومینه داشتیم که روی آن آشپزی می در داخلِ 
های بودیم و پنجره دوطبقه ساخته خوابِ از دیوارها، یک تخت چسبیده به یکی

 کردیم حیای طراگونه بهها را دیوار قرار داشتند. پنجره خانه نیز روی همان
ز ، بشود ااحتمالی خطراتِ داده و در هنگامِ  بیرون را پوشش محیطِ کاملا که 
قهوه،  و چای کردنِمدَ تری برای بیرون را نشانه گرفت. یک کِ  ،جا با اسلحهآن

د موجو اسباب و لوازمِمة هفنجان، تعدادی حلبی و  تابه، چند بشقابِ یک ماهی
هستم،  زنده که تا روزی یقینا  زمان تا امروز و  ماناز هدر آشپزخانة ما بودند! 

 خانه برای من در آن مهم از ذهن و خاطراتِ  و داشتنیدوست بخشِ  یک
اده ریدن گوشت استفجیبی که ما برای بُ چاقوهای ..همیشه جامانده است.

، گودال دیگر نه فقط یک حالا گودالی که گوشةها... در . و چنگال.کردیم.می
 بود... ما شده خانه و پناهگاهِ  کهبل

جوشید و های فراوان میزمین با حباب ای از دلِچشمهورتر، گام آن چند
 مواد ما شاملِ  ریخت. خوراکِ به رودخانة کَنیِدییَن می ،مانندمسیری جوی در

آرد و نوشابه و نمک  همراهِ به -رسیدندمیما  دستِ  که به-کنسروشده   ِغذایی

                                                           
مسکونی مشغول  سازِ املاکِ وشغلِ ساخت میلادی، مدتّی به 1920امِتِ دالتون در دهة  -1

 است.موضوع اشاره کرده  همین جا بهبود و در این
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اوقات  داشتند. گاهی ما قرار خوک بود که همیشه در دسترسِ  گوشتِیا و لوبو 
 را وحشی تازه داشتیم، یک گوساله، گوزن یا بوقلمونِ گوشتِ  خوردنِ  سِ وَکه هَ

مکان  کردیم. اینمی شکار -شدندوفور پیدا می منطقه به آن درروزها  آنکه -
  .بود 1رابرز روست مشهورِ ةمنطق بسیار شبیه به

خمیر و  نِ داد  ْرزاز وَ یشه باید قبلکردیم. آشپز همما نوبتی آشپزی می
ها و کرد. اگر ناخنبهداشتی و نظافتی را رعایت می استیک، اصولِ کردنِ سرخ
خدمتکار، دوبار  یک پیرزنِ همچونشد و هایش تمیز نبود، مجازات میدست

 بار برای یک که یکآورم می دیا کرد! بهآشپزی می م بایستیهَ  رِ سَ شتِ پُ
 صابِی اعمن بود تا آشپزی کنم. لوبیاها حساب کوچک، نوبتِ دوستانة مهمانیِ
 شدند و هنگامیمی ترپختند، سختمی بیشتر چههر !بودند ریخته مهَ من را به

افتادند، شده و روی زمین می بیرون پرتاب ها از قابلمه بهکه بعضی از آن
که  حالی وِل درسرانجام دیک برِدَ !دادندمی به سنگ آهن برخوردِ ی مثل صدای
بهتر است مشکل،   اینبرای حلِّ که خندید، گفتمیقاه قاهمن  عصبانیتِ  به

 لِ ترتیب آب رقیق شد و مشک بدین !مآب بریز شیرین داخلِجوشِ قاشق یک
موفقیت رسیده و  ستم بهمن توان کمکمزمان،  مرورِ  به !...شدندحل لوبیاها 
 نیز مهارت ایندستیابی به  خاطرِ  هبدست آورم!  آشپزی به در را کافی مهارتِ
پرست مکَ شِ انسانِ گرفتم! دولین یک بیل دولین قرار تمجیدِ و تعریف موردِ

 تِگذاشتم، او از شدّغذای خوشمزه در جلوی او می هتکّ که من یکبود! زمانی
آورد: زبان می چه که در دلش بود را به آن ادقانه و صمیمانه هرخوشحالی، ص

 ربتوانید تصوّ ختسشاید  «وحشی است!ژامبونِ تر از همبرگرِاین خوشمزه»
داشت و  اندازه ارزش تا چه، وی از زبانِ انسخن این آمدنِ  کنید که بیرون

 !نمودمیاو را منعکس  قدردانیِ  و حتراما نهایتچگونه 

                                                           
تر توسطِّ بوچ ود که پیششرقیِ یوتا ب ِ، نام مکانی در جنوبRobbers Roostمخفیگاهِ  -1

جنایتکاران "تبهکارِ مشهور و سارقِ بانک و قطار و سردستة باندِ  (Butch Cassidyکسیدی )
 گرفت.نوزدهم، مورد استفاده قرار می( در قرنِ Wild Bunch Gang) "غرب



 تاختندها میروزگاری که دالتون  128

 ودیم. بعدهادیوار آویخته ب گیره به قدیمی را با یک کوچکِ ویولنِ ما یک
ها دالتون گروهِ اعضای همة شدنِپس از پیوستن گِرَت به ما و جمعخانه  در آن

 -ت داغ شده بودشدّ بهنیز  تعقیب و گریزدورانی که در – یکدیگر در کنارِ 
 هاییقیموس ولن برای نواختنِ وی گِرَت و بیل پاور از آنها بعضی از شب

 آن موسیقی در نواختنِ  هنگامِ  ها بهکردند. سروصدای آناستفاده می قدیمی
 مقابلِ  در نفر دو میان اینبزرگ  موسیقیاییِ رقابتِ به یک انتها، بیدشتِ
 نگویماگر  !های شاد! آهنگشدمیتبدیل صحرایی  هایکایوتهای زوزه

 هایرشته از سیم شد، یکره میهای ویولن پایکی از سیمهروقت  !کلاسیک
 کردیم!پاره می جایگزینِ سیمِ ومان را کَنده جاروی موجود در دستة

و  بودیم کرده کوچک را حصارکشی محیطِیک مان، کوچک کلبة کنارِ  در
، احتمالی ِ خطرات مقابلِ در که همیشه برای فرار یا حمله-مان را هایاسب
و  سریع بیست تا سی اسبِ معمولا کردیم. ما جا نگهداری میآن -بودند آماده

مسکونی  ترین منطقةنزدیک- رایلی جیم ها را از دامداریِ خوب داشتیم که آن
 . کردیممیهیه ت -ما قرار داشت کیلومتریِ  25که در فاصلة 

ی برگزار مهای منظّ آییگردهمها و مهمانی معمولا  رایلی  در دامداریِ 
به قمار با ها گاوچران با دیگرما اغلب  ی بزرگ،هاآییشد. در این گردهممی

. زدیمجیب می بهخوبی  پولِ مواقع نیز بیشترِ پرداختیم ومی 1بازی هایکارت
هرو، از جمله های خوب و رَو البته اسب اسب، چکمه همیز، زینِ مِ ی نظیرِ اقلام

 میانِ درمدُام گرفت و می انجام بندیشرط هاآنروی  بودند که وسایلی
 آن ازحالی  دربار چارلی برایِنت گردید. یکمی دستبهدست ،کنندگانشرکت

سبی همراهش نبود! اامّا  همراه داشت اسب به ِ زین که سهآمد  فستیوال بیرون
                                                           

ر کارها دبازیِ مشهور میان بزهکارها و خلاف ؛ این یکMonteدر متن اصلی کتاب: بازیِ  -1
کرد. ها را مشخّص میداد و باید یکی از آندیگری نشان میبه کارت دوران بود. فردی سه  آن

 گذاشت و با سرعت شروع به جابجاکرده و روی میز می ها را برعکسفرد، کارتسپس آن 
بازی کارتی که در اولِّ  نمود. در نهایت، بازیکن روبرویی بایستی آنها میکردنِ کارت

 زد.ص کرده بود را از میانِ سه کارتِ روی میز، حدس میمشخّ
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خود  ، اسبِ مسابقه یک و در هشد برنده  اسبزینِ ، سهاو در سه مسابقة پیاپی
بودیم تا  مستعار برای خود برگزیده و زمان اسامی جعلی آن ! ما دره بودرا باخت

 مان شناخته نشود. ت، هویّدیگران میانِ  در

 دیگر نیز در همان  ِ اردوگاه یکما ، قدیمی  ِ زیرزمینی کلبة بر آن افزون
ساخته  -گرانیتی هایصخره در پایینِ  های ویچیتا وکوه حوالیِ  در-منطقه 

 گیری ازهرهجا با باز آن و ما بود دوم، در ارتفاع واقع شده بودیم. این پناهگاهِ 
ا تا کیلومتره -مان بودناپذیر از تجهیزاتجدایی که بخشِ-شکاری  دوربینِ 

 نیز، دلیل همین بود و به ما اغلب خالی دومِ  گاهِ مخفیکردیم. د میصَدورتر را رَ 
آمد  و آن آزادانه رفت درونِ  به ،سیاه ِ کوچک هایها و خرسها، بوقلمونگوزن

 داشتند!

 پراکندة شکلِمخروطی چادرهای ،جاآن و جااینویچیتا،  حوالیِ 
 دیدهدودی  هایحلقه چادرها، یک از این برپا بودند. از هر پوستانسرخ
آسمان  برخاسته و در هوا ان بهشهایاز آتش کنانرقص آهسته، کهشدند می

یابی به دست و ،های بدویانسان آن چادرهایی برای استراحتِ .بودند شناور
 . عرفانی.. ییِ انزوا لایتناهی، در گروِ  آرامشِ یک

 یک ودند، هیچما ب شکارِ  دنبالِ  متمادی به هایسال یِ طِکه  افرادی از آن
 ز بوین هنومد. نیا ما را بیاب بیاورند دست به پایی از ماردِّ  ندنتوانست هرگز

 دورآلودِ غم خاطرة یک مثلِ  :کنمقدیمی را استشمام می پناهگاهِ  آن کهنگیِ 
 شهری  ِصنعتیِ زندگیِ هایپیچیدگی که سروصدای هنگامی، و گهگاه ...شده
 چشمة رِشرُشُ صدایبرای قدیمی،  اجاقِ  نپیچد، برای آهایم میگوش در

 ویولن در زیرِ  کِناکو شبانة هایآهنگ نوای برای و ،پناهگاه نزدیکِ  کوچکِ
 ...مشوتنگ می، دلمانفانوس دودِ  هایدرخشش

*** 
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، برای خویش ها و ترَکِ شغلِ از رستة مارشالگرَِت دالتون پس از استعفا 
در  1فرزنو نزدیکیِ ای در که مزرعه دالتون دیگرمان لیتلتون دیدار با برادرِ

گونه که همان- . باب نیز قبل از اونمودعزیمت  منطقه به آن کالیفرنیا داشت،
 طلایی درّة نزدیکیِ  درپاسو روبلز  حوالیِ  بهدالتون،  برای دیدار با بیل -گفتم

 نکشید که نام باب و گِرَت بود. طولی فرزنو رفتهسوی آندر  2واکینرنگِ سن
ها افتاد. زبان رِبر سَ  -4تا مرِسِد 3از بِیکرِزفیلد- آن درّه لا و پایینِ دالتون در با

 که هاییسرخپوستان و گزارشقلمروِ در کلانتر یک عنوانِ  باب به شهرتِ 
بودند، زودتر از خودش به  ردهکالیفرنیا بُ ساکن نیومکزیکو با خود به ِ مهاجران

 برخوردِ زدوخورد در قمارخانه و چند لیلِد منطقه رسیده بود. گرِتَ نیز به آن
 -شدور میاو برای مبارزه شعله که از اشتیاقِ -مقطع  دیگر در همان بارِ خشونت
 . گردیدمعروف 

 دو مردِ » :کردندچ میپِچگویانه پِ دام گندهخود مُ  محافلِ درکالیفرنیا  مردمِ
دردسر  دنبالِبه اگر  ها البتهاند. آناز اوکلاهما آمده ،سرسخت و خشن
 «یا!! در کالیفرنجاستاند! دردسر همیندرستی آمده کاملا  گردند، جای می

که قرار  شد. رویدادیمیآماده  ،بزرگ واقعة اکنون صحنه برای نخستین
 ،افسانه و ترام، با ترکیبی از واقعیّلودِمِ  داستانِ یک صورتِ زودی به بود به
 انتقالِ در ها، روزنامه اخبارِ گردد: در و نقل شدهپرداخته  و مردم ساخته طِتوسّ

 ،های کوچکرمان دردهان، بهدهان شفاهیِ هایداستاندر های رسمی، گزارش
 که چهواقع آن ترِ غرب. دروحشی ناقص در مناطقِ  های تاریخیِ و در گزارش

گر ود. حالا دیآینده ب ای از رویدادهای بزرگِ مقدمه، تنها پیشگذشتتاکنون 
 بازیِ  انتظارِ و در گرفته خود قرار جای همه در ،ی جنجالیهاتشخصیّ

 سرنوشت بودند...

*** 
                                                           

1- Fresno 
2- San Joaquin 
3- Bakersfield 
4- Merced 
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 طلایی هایپایهکوه میانِ فوریه، در آفتابی در ماهِ ظهرِ  از بعد در یک
 مزرعة مقابلِ  ای درآمد. او لحظهپیش میبهسلانه کالیفرنیا، سوارکاری سلانه ِ

سیگار  یک پیچیدنِ سپس مشغولِ  کرد. فخود را متوقّ  اسبِ ،دالتون بیل
گرفته و خطاب به  آناز  یعمیق را آتش زد، پکُِ  سیگارکه پس از آنو  گردید
مزرعه ایستاده  ایلانی در حیاطِباب دالتون و ویلیام مک که در کنارِ-بیل 
 سرقتِ اخبارِ » :گفت -بودند
 !؟د رفقایاشنیده را آلیلادر  قطار

اکسپرس   کمپانیِبه لوکوموتیوِ
 1جنوبیپاسیفیکِایستگاهِ در 
پس  سارقان واست  شده حمله
 و رقطار، خیلی تَ کردنِ  ختاز لُ

داریم  انگاراند! کرده تمیز فرار
 ظاهرا  شویم! م وارد میجهنّ به

دلار  هزارجپن ،راهزنان س برای دستگیریِ راکسپ آهن و کمپانیِ راه  ِ شرکت
 این به، هاآن کردنِ پیدا برای نیز بزرگ  ِ شکارچی یک .اندکرده جایزه تعیین

 تواست به دور و برحَامّا  بیل خواهم نگرانت کنمنمیشده.  اعزام حوالی
 و آب های خوشسوی تپه بهخود را  اسبِاو این جملات را گفت و  «باشد!

 .پیش راند به ،جاورهوای مُ

را  ها با بیلآن اخبار و ارتباطِ  این ،کوشید تا در ذهنشکه میباب درحالی
 «؟کسی بوده چه کارِ  سرقت که این کنیدمی عجب! فکر» گفت: ،هضم کند

آمد میبدم نامّا  !اهمیتی نداردم هو برایم  !دانمنمی» ایلانی پاسخ داد:مک
 دنبالِ  به هم ما اگرکنم می فکر اوقات گاهیباب!  دانیمی !دانستمکه می

 و دوره این رد شرافتمندانه کارِ !بهتر بودخیلیمان رفتیم، اوضاعدزدی میهلِدَ
 «!خالیهمیشه هایزمانه، مساوی است با جیب

                                                           
1- Sotthern Pacific 
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مزرعه  خود در کارِ  ادامة مشغولِ  دوبارهو  ندکرد صحبت را رها سپس
 ..شدند.

 حالی در ،1دونالدآقای مک نامِ بیل به مسایگانِاز هدیگر یکی  ،بعد کمی
 ،لحنی نگران ادب و حفظِ با دوید، به مزرعه نزدیک شد. او آرامی می که به
پایینی  از جادة دیگر نفرِ شناسی بیل؟ او با یکیرا م 2کلانتر اِد اونیل» گفت:

دم که شاید کر جورهایی فکر. من او را دیدم. یکآیدمیمزرعة شما  سمتِ  به
 ها در اینآن رسد که حضورِنمی نظر آگاه شوید. به موضوع ایناز  نباشد بد

 «خطر باشد.ی و بیچندان عادّ ،منطقه

ایلانی دونالد ساکت شد و سپس با نگرانی و کنجکاوی به باب و مکمک
با امّا  دید که بیش از این سخن بگوید.د بود و صلاح نمیردَّمُ ظاهرا ل زد. زُ

ها هشدار دهد که خطر در به آن توانست خوبی به جملات نیز همین
 سعی ایهکه عدّ بودند کرده درکایلانی باب و مک حالا دیگراست.  شانکمین
 زودی در تمامِ به احتمالا . دهند ها نسبتآن آلیلا را به در قطار سرقتِتا دارند 

 «اند!کار را کردها اینهدالتون»کالیفرنیا خواهد پیچید که: 

 نام داشت. کارآگاهِ  3، بیل اسمیتآمدمیاونیل همراهِ کلانتر اِد مردی که 
ی سرسختتیزهوشی و به  ،زمان در آناکسپرس که  ِخبرة کمپانیکارکُشته و 

لحظه نیز  به و لحظه آمدندسوی مزرعة بیل می ما بهیقها مستمشهور بود. آن
 . اونیل مطمئن بود که باب در مزرعة برادرش استشدندتر مینزدیک و نزدیک
 شناخت.ایلانی را نمیمک یقینا  امّا  جا پیدا کند؛را آن تواند اومی حتّیرا و به

دیگر  ظاهرا اند. ما آمده دستگیریِ دنبالِ  ها بهپس آن» باب اظهار داشت:
هم رای کسی کرده و ب ختآلیلا لُ را در کسی قطار  ندارد که چه تفاوتی
 آهن و کمپانیِراهارتباط هستیم. شرکتِدزدی، بی تی ندارد که ما با آناهمیّ 

او بیاندازند! اگر  گردنِ  سرقت را بهگردند تا نفر می یک دنبالِ  اکسپرس فقط به
                                                           

1- McDonald 
2- Ed O’Neill 

3- Bill Smith 
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ما  گناهیِباشند، بی کرده تکنم مدیریّر میگونه که من تصوّآنماجرا را ها آن
باشیم، اکنون همه  صادق است بهترشد.  نخواهد مانشدناز دستگیر مانع
 نیومکزیکو و در  ِ معدن  ِ لعنتی در اردوگاه قمارخانة دانند که ما اخیرا در آنمی

که  هستنداین  عمومی مستعدِ  افکارِ  پس. ایمهکشید بازی فارو، اسلحه جریانِ 
و به  پا کردهبر ترزرگیک نمایش ب، کوچک بازیِآتش ما پس از آنکه د نبپذیر

البته  ماست! چیز علیهِب! بخواهیم یا نخواهیم، همهایم! خُقطار دستبرد زده
 «ها نخواهند توانست که ما را دستگیر کنند!آن

 شتِ ام از پُ گناهیبی خواهد برای اثباتِ نه! من دلم نمی» ایلانی گفت:مک
توضیح ام را نکرده که کاریو  نمکآهن التماسراه زندان به کارآگاهانِ هایمیله
 «!کنندب شان رادارند ما را دستگیر کنند، بگذار تلاش حالا که قصد !بدهم

زبانِ آلیلا را بعدها از  پروندة بعدیِ این رویدادها و گفتگوها و جزئیاتِ مةه
 کرد و همین کافی خطر آن احساسِ لحظه، او یک واقع در آن باب شنیدم. در

ای که برای فرار از مخمصه و دقیق، ای محتاطانهسرعت برنامه ا بهبود ت
  1بود، ترتیب دهد.شان را گرفته گریبانناخواسته 

                                                           
ای های یاغی در مصاحبهها پس از مرگِ امِتِ دالتون، لیتلتون دالتون برادرِ دالتونسال -1

اشت که برخلافِ ادعّاهای امِتِ در هر دو کتابش، دستبرد به قطار در آلیلا، کار باب و اذعان د
بود. کرده  شان عنوانخانوادگی  ِمطلب را در گفتگوهای خصوصی امِتِ بوده و امِتِ بارها این
که  Dalton Gang Days: From California To Coffeevillفرانک لاتا، نویسندة کتاب 

جریانِ این اِمِت در  گوید کهزندگی امِتِ با او گفتگویی داشت نیز میروزهای در آخرین 
است که سرقتِ قطار در آلیلا، کارِ او و باب بوده و همچنین شخصیتّی کرده  مصاحبه، اعتراف

و  خیالیشخصیتِّ ایلانی یک اصل، مک خارجی ندارد. در  ِایلانی وجودنامِ ویلیام مکبه
قطار در آلیلا بوده است. به  هنگامِ حمله  مستعارِ خودِ امِتِ در ِ ود و این در واقع نامساختگی ب

بیرونی عاملِ گردنِ یک  تبهکاری را به دنیای و برادرانش به که ورودِ خودظاهرا  امِتِ برای آن
است که نوشته خود  نگرفته. فرانک لاتا همچنین در کتابِ گردن سرقت را بهبیاندازد، این 

عنوانِ  امِتِ از او خواسته تا این موضوع را جایی منتشر نکند اماّ او بر مبنای وظیفة خود به
 << ثبت مطالب را عینا   حقیقت، این ِ مورخّ، و برای احترام به تاریخ و جلوگیری از تحریفیک 
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 .ب

اقتصادی  های. بنگاهندتکرار بود دام درحالِ مُ ،دوران ها در آننیزَهاماین اتّ 
 شهرهای کشاورزان و دامداران و شهروندانِ  میانِ  بزرگ در هایو شرکت

 ،هااین شرکتبارها دیده شده بود که . شهرت داشتند "یرحمبی"کوچک، به 

                                                                                                                       
که بر آن ادعّاهایش مبنیگویند که امِتِ برخلافِ است. برخی شواهدِ تاریخی نیز میکرده  >>
تنها در کالیفرنیا حضور نداشت، بلکه با براینِت در قطار در آلیلا حمله شد، نه به زمانی که  در

های داشته است نیز حقیقت ندارد. برای نمونه، دو دختر به نامنزدیکی مزرعة رایلی سکونت 
Helen True  وMary Trueشان گفتند که پدرشان خاطرات بازگوییِ  هنگامِ ها بعد در، سال

Charles True ّروزها، باب و امِتِ را در خانة  کرده که در آن شان تعریفها قبل برایمدت
که امِتِ در کالیفرنیا بوده و شخصی به بیل دالتون دیده بود؛ و این نیز شاهدی است بر این 

ت دالتون بوده تا حضورِ خود در ایلانی احتمالا  شخصیتّی ساختگی توسطِّ امِِنام ویلیام مک
شود که بنِ دالتون  نکته نیز اشاره مقابل باید به این کالیفرنیا را پنهان سازد. البته در نقطة

(Ben Dalton)ای با ویل در مصاحبهروز بعد از فاجعة کافی ها، یک، دیگر برادرِ دالتون
کرد که  محکم، اعلامدلایلی نسبتا ، با ذکرِ St. Louis Globe Democratروزنامة محلیِّ 

که  برای دزدی، بلکه برای آنبودند اماّ نه زمان واقعا به کالیفرنیا رفته  باب و امِتِ در آن
دستیابیِ قانون به پا کنند؛ اماّ دزدیِ قطار در آلیلا و عدموبتوانند شغلی برای خود دست

سوگندِ ادای ها برایچند نفر از محلیّ رشوه بهدادنِ  آهن باراهشد تا شرکتِدزدان، باعث 
توان تقریبا با  اسنادِ تاریخی، می ِمجموعطورکلُیّ با بررّسیِ ها را متهّم نمایند. بهدروغ، دالتون

سرقت کارِ باب و امِتِ بوده و حتیّ بیل دالتون نیز از آن آگاهی  تردید تایید کرد که این
 1891میِ  12آمیز در روز ای اغراقدر مقاله Galveston Daily Newsداشته. روزنامة 

قطار، به  ِربودن به  اقداماز آلیلا، بلافاصله پس قطار در ناموفقِّ  سارقانِ»میلادی نوشته بود: 
جا ها سه مرَد را نیز در آنشود که آناند. گفته میجا پنهان شدهپوستان رفته و آنقلمروسِرخ

احتمالا  این آغازِ پرُحرارت و فجیع )اگر « اند.رأس گاو و اسب را هم دزدیده کشُته و چندین
عمُر، حضورِ  های این روزنامه حقیقت داشته باشد( دلیلی است که امِتِ تا پایانِواقعا نوشته

 کرد.آلیلا را با قاطعیتّ انکار میبرادرانش در ماجرای  خود و



 135  وفادار یهامعشوقه

ناشی  کرده تا خسارتِ  حقوقی دستگیر واهیِ  اتهاماتِ افترا و گناه را با بی افرادِ 
 جریانِ ها درشرکت اگر این حتیّها بیاندازند. آن خود را بر گردنِ از زیانِ
 ها کارِستریشان در دادگکردند، ملتزمیننمی عمل قفّبه افراد، مو هاماتّبستنِ
 جنوبی عمدتا تحتِپاسیفیکِ آهنِروزها، راه . در آننمودندمیها را تکمیل آن

ضاّت، داشت. بسیاری از قُ کالیفرنیا قرار  ِایالت سیاسیِ نظارتِ و کنترل
 دارانِسرمایه به اداریوف رسمی، عدالت را قربانیِ  مقاماتِ و دیگر هامارشال
مردم و  شد تا داراییِ می باعث اقدام . اینبودند کرده سیاسی و اقتصادی ذِمتنفّ
 هکشاورزان تهیّ  طِ سختی توسّ های دولتی و بهوام کمکِ با که بعضا هاییزمین
 رایبگردد.  ایعدیده مشکلات افراد دچارِ و زندگیِ  شده ، مصادرهبودند شده

 آلیلا، نبردِ  کوچکِ  دورتر از شهرِ  چنداننه ایمنطقه در زمان آن نمونه در
Mussel Slough این نتیجه  نبردی که در آن، کشاورزان به 1.رخ داده بود

بایستی  دولتی، زورگویانِ  از چنگالِ  شانهایزمین حفظِ رسیده بودند که برای 
 وعیدهای شرکتِ و وعده در مقابلِ یادی ز تِ ها مدّل شوند. آنبه اسلحه متوسّ

 همه اینسرانجام در یورشی ناامیدانه و خشمگین از  و صبوری کردندآهن راه
این ماجرا را از زبان همان  . شرحِ شدندر وَاکسپرس حمل عدالتی، به قطارِ بی

آهن راه ام. این همان روزی بود که مردم با نفرت، شرکتِمعترض شنیده مردمِ 
داشت  آهن قصدراه  ِشرکت ،این واقعه در جریانِخطاب کردند!  "2پاشته"را 

                                                           
های ردی دارد که در جریانِ اختلاف بر سرِ زمیناشاره به نب Mussel Sloughفاجعة  -1

جنوبی روی داده بود. این نبرد در آهنِ پاسیفیکِکشاورزی، میانِ کارگرانِ مهاجر و شرکتِ راه
غربِ شهرِ هانفورد در ایالتِ  ِکیلومتریِ شمال 9ای در میلادی در مزرعه 1880مِه سال  11

 کالیفرنیا به وقوع پیوست.
جهت بود  از آن "پا،هشت"آمیزِ دنِ ماموران توسطِّ کشاورزان با لقبِ توهینخطاب قراردا -2

هایی را از دولت اجاره کرده و بنا بود تا با پرداختِ سال قبل، زمین 10که کشاورزان از 
زد و جنوبی معامله را برَهمَآهنِ پاسیفیکِها شوند. اماّ راهمبالغی عادلانه، به تدریج مالکِ زمین

 ورَ گردید. بعدها شرحِ این ماجرا در رمانی پرفروش بهشعله Mussel Sloughبارِ فاجعه جنگِ
 توسطِّ فرانک نوریس، مکتوب گردید. "پاهشت"نامِ 
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دقیقا شبیه  سازی، محکوم نماید.منطقه را با پرونده آن کشاورزانِ  از نیمی
 ی برای باب، گرَِت و بیل دالتون...سازهمین ماجرای پرونده

، باب و توندال بیل همسایة که با هشدارِ  جرا. پس از آنما ةبرگردیم به ادام
 به سرعت اند، بهبزرگی افتاده شدند که ناخواسته در دردسرِ  توجّهایلانی ممک
د ـها قص. آنشدندشان ایلـوس کردنِ جوروجمع و مشغولِ  رفتندمنزل  داخلِ 

امّا  ؛فرار کنند نطقهم از ،کلانتر اونیل و بیل اسمیت داشتند تا پیش از رسیدنِ
، خانهها از آن که کلانتر و کارآگاه قبل از خروجِ  چرا .شان شکست خوردبرنامه

، ایستادند  خانهدربِ  در مقابلِ ر ـیده بودند. زمانی که آن دو افسـه رسـبه مزرع
ها، آن ارسالة بیل در حیاط مشغول بازی بود. چنددقیقه قبل از رسیدنِهچ پسرِ 

گفت  لش بود، به برادرزادة کوچکشوسای کردنِکه مشغول جمعباب هنگامی
که افسرها به مزرعه  خواهد رفت. بنابراین زمانی 1به سیاتل ،که برای سفر

عمو باب به »باب پرسید، او پاسخ داد که:  موردِ  رسیدند و اسمیت از پسرک در
نظر رسید که این جملة سادة  آوری بهشگفت طرزِ  به« .سیاتل سفر کرد
باب  دستگیریِ  دنبالِ  نونی بهغیرقا صورتِ  که به-زیرک را  انِ کودکانه، شکارچی

به محضِ مزرعه شدند.  وجود آن دو واردِ  ! با اینساختمتقاعد  -ندبود 2و گرَِت
 ، به درونِدیدندها را آن ساختمان، ورودِ ایلانی در داخلِو مک بابآن که 

که  حالی ها درقفل کردند. آن و درب را از داخلْ ندخوابی تاریک رفتاتاق
اتاق  ، با اضطراب در داخلِ کردندهای خود لمس میرا با انگشت شانهایتفنگ
 آید. و منتظر شدند تا ببینند چه پیش می ندماند

صحبت کردن با بیل  طور که مشغولِ کلانتر اونیل و کارآگاه اسمیت همان
ها بود که یکدیگر را سال ،اونیل کلانتر خانه شدند. بیل و دالتون بودند، واردِ

                                                           
1- Seattle 

شناختند و به قصدِ دستگیریِ ایلانی را نمیها مکگردید، آن تر اشارهکه پیشطور انهم -2
دانستند که گرِتَ در این زمان در مزرعة برادرِ ها نمیه بودند آنباب و گرِتَ به مزرعة بیل آمد

 دیگرشان لیتلتون دالتون، در شهر فرزنو است.
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ها در گذشته رفاقتی اجتماعی و سیاسی داشتند. ریشة این آن شناختند.می
لوییز گشت که بیل، در شهر سنبه زمانی برمی و بسیار قدیمی بود ،رفاقت
و  کشاورزان میانِ کلانتری در اموراتِ کارمند، به رسیدگیِ عنوانِ  به 1اوبیسپو
دعوت کرد تا  پرداخت. پس از اندکی گفتگو، بیل با جسارت از آن دومی زارعان
 با موافقتی ضمنی، پاسخ داد:موذیانه و . اسمیت او باشند مهمانِرا  آن شب

لفتی مخا شما را بپذیرد، من نیز ةسخاوتمندان پیشنهادِ  این اگر کلانتر» -
 «نخواهم داشت.

. بیل یکی از بهترین نوازندگان گیتار بود شمارِ در زمان در آن اونیلکلانتر 
ن آشام،  پس از صرفِروی،  از همینزمینه مهارتی داشت.  دالتون نیز در این

ناخشنود بود.  ،اسمیت از این بحثاماّ  بحث دربارة موسیقی شدند. دو مشغولِ
ها های آنرفت و با خشونتی پنهان، چندباری صحبتاو مرتب در اتاق رژه می
سوالی پرسید. خلاصه که هربار اسمیت سوالاتی می ،را قطع کرده و دربارة باب

او را بدهد تا  پاسخِ  ،معمول کوشید تا با صدای بلندتر از حدِّ پرسید، بیل میمی
 شان را شنیده و آرامشِایلانی که در اتاق گیر افتاده بودند، گفتگویباب و مک

شب و هنگامی که  گفتگوهای آن خود را حفظ نمایند. همچنین پس از پایانِ 
خواندن آهنگ بودند، بیل کوشید تا با  بیل و اونیل، مشغول نواختن گیتار و

باب و  ها، از تنشِ ترانه ی در لابلای متنِ هوشمندانة خاصّ  اصطلاحاتِ  آوردنِ 
 چیز تحت ها بفهماند که همهآن صورت رمزی به ایلانی کاسته و بهمک

شادترین  کننده، با نواختنِیک گرفتاری عجیب در شبی سرگرم :کنترلش است
سرایی برای دو نفر در مرثیه ی که بیشتر شبیهِمحلّ و یانههای عامموسیقی

 جمع، کارآگاه اسمیت شبیهِ گرفتنِنواختن و آرام خواب بود! پس از پایانِاتاق
اسلحة خود را بررسی کرد و سپس بدون  -داستانی مشهورِ  شخصیتِ- 2هاکشا

                                                           
1- San Luis Obispo County 

2- Hawkshaw ِمیکِ مشهورِ های کُاصلی یکی از کتاب ؛ کارآگاهی داستانی که شخصیّت
 اند.فارسی ترجمه نشدهامروز به های این مجموعه تا کدام از کتابآمریکایی است. هیچ



 تاختندها میروزگاری که دالتون  138

، پرسید. بیل در ی که بتوان او را یافتباب دالتون و محلّ  موردِ  رودربایستی در
 آخرین باب در» پاسخ داد: صمیمانهبالا و لحنی  نفسِ پاسخ، با اعتمادبه مقامِ 

 «رود.دیدارمان گفت که به سیاتل می

رَت گِدیگرتان  رادرِبالبته خیلی دور نخواهد شد. » محابا گفت:کارآگاه بی
لات ن جممشمئزکننده ای او با غروری «ود.تواند از فرزنو خیلی دور شهم نمی

ها اطمینان الوقوع آنکردنِ قریب از دستگیر کاملا  را به زبان آورد. انگار که 
 نگرفت که چیزی به ایتصمیم می  بزرگ،وقتی بیل اسمیتِ در آن زمان. دارد

شد که او چیزی می کرد و تبدیل به آنتغییر می بایستیصورت باشد، حقیقت 
 باب به بر رفتنِ مبنی ای برادرم بیلمشخص بود که ادعاه کاملا  خواست! می

ا لحنی باسمیت  اسمیت قرار نگرفته بود. باورِ عنوان موردِ هیچ سیاتل، به
کم حالا کمی بیشتر فرصت الواقع بد هم نیست! دستفی» محکم ادامه داد:
 «!سازی کنندهجمل قاضی، تمرینِ  سازی در محضرِدارند تا برای بهانه

القلب بود و روحی همچون پولاد داشت. او قصی رحم واسمیت افسری بی
 انِ در می حتیّ. حدوّحصر بودی بیغرورلبریز از انسان،  یک شکارچیِ  عنوانِ به

 هب ی وجود داشتند کهاکسپرس نیز افراد زیاد آهن و کمپانیِ راه کارمندانِ 
. بودندر ، از او متنفّرداین مَ خوی متکبرانةوگونه و خلقجاسوس طبیعتِ  خاطرِ 
 هکردی که برای رسیدن به اهدافش، عزمی راسخ و پرخاشگر داشت. مَ فردی

 این ترسیدید.او می از تشدّ  کردید، باید بهاگر احترامش را حفظ نمی مطمئنا
  ...بود همراهتی وحشیانه ، با لذّدالتون باب و گرَِت او برای دستگیریِ انتظارِ

برادرم، به او  منزلِ رکِاز تَ پیشبعد، اسمیت  ِ روز صبحِآن شب گذشت. 
من زیرا  .تان را در زندان ملاقات کنیدتوانید برادرهایزودی می شما به» گفت:
 «ها باشند!میله شتِها در پُخواهم که آنمی

 به» ت:گف او در پاسخِ  طعنه با آسمان انداخت و زیرکانه نگاهی به بیل
 «د کرد!زودی بادی سخت، شروع به وزیدن خواه
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شود و آن دو در میش میکلانتر اونیل حدس زد که اوضاع دارد قاراش
به انفجار  منُجر توانداند که میقرار گرفته یکدیگر،ز نفرتی خطرناک ا معرضِ

موقع، بهافظیِکرد تا با یک خداح درنگ کوششبی ! پسعمیق گردد خشونتیِ 
 محل دور کند. اسمیت را از آن

 کرد.نوی خانة بیل جاسمیت هیچ تلاشی برای جست روز،در آن شبانه
خورد. باب بعدها یمرقم  وحشتناک بازیِ آتش ، یککرداگر چنین میگمان بی

یرون با به پ قطعا ، بودندروز در هرجایی غیر از خانة بیل به من گفت که اگر آن
کرد! شیر میوخاکِرداسمیت را خُ ،عواقبشبه  توجّه بدونِ گذاشت واز اتاق می

 میتبیل اس» :ه اذعان داشتصادقان ،گفتگویی دونفره بار نیز در جریانِ یکوی 
لم دای عمیق از او در ام نفرت و کینهزندگی طولِ تنها انسانی است که در تمامِ

نفرت  این احساسِ کنم این کینه آنقدر عمیق است که گمان می !باقی مانده
 «!شدباباشم، در من آغاز شده که او را دیده  پیش از آنها مدت حتیّ

ت شدّ ایلانی، بهکه افسرها گورشان را گم کردند، باب و مکبعد از آن
شان را زین کردند و از آن منطقه دور شدند. در هایدرمانده، اسب وخشمگین 

گر ا حتیّمحل بود.  کردن از آن شان، عزیمتماندن امان در زمان تنها راهِ این
 گریشکنی و یاغیانونق  دزدی وواهیِ اتِشد که اتهامآن می ،نتیجة این فرار

 .گشتمی مردم تبدیل به حقیقت بودند، در ذهنِ شان بستهبه ریش که

آن اصلا ممکن است »ها گفت: سوی کوهایلانی هنگام حرکت بهمک
 «ما انجام گرفته باشد باب! طِ دزدی واقعا توسّ

ان ا یکسمآن برای  حالا عواقبِ !اردبله! دیگر فرقی ند» باب پاسخ داد:و 
 « .اندا چسباندهم این سرقت را بر پیشانیِ  داغِ ها آننخواهیم،  یابخواهیم است. 
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 هااسب جویی بر پشتِانتقام
 

، بودکردهبینیپیشبابکهرویدادی آن عواقبِ ما که فرد از میانِ نخستین 
کارآگاه ی پیش از همان زمانی که . کمگریبانش را گرفت، گرَِت دالتون بود

گشتند، باب و گِرتَ می دنبالِ  بهاونیل در مزرعة بیل دالتون،  کلانتر اسمیت و
 بهامّا  .دستگیر شداجرای قانون  انِ مأمورگروهی دیگر از  طِ توسّگرَِت در فرزنو 

ه مان با حادثة دستبرد بزهمگردید که  اثبات ،دالتونلیتلتون  شهادتِ با سرعت
در گراندسنترال  ،رمجُ وقوعِ محلِّ کیلومتر دورتر از 160لیلا، وی قطار در آ

شهر نیز حضور او در  نامِ خوش و برخی از افرادِ  پوکر بوده بازیِ  مشغولِ  1هتل
کارآگاه اسمیت نیز بود و  تراقِ اُ محلِّ  ،آن هتل. اتفاقا آن هتل را شهادت دادند

 . هتل روبرو شده بودگِرَت در با ر، از قطا سرقت وقوعِ واقعةپیش از  وی

فرانسیسکو سوی سان تبرئه شد و سپس به واردهاز اتهاماتِ حتیّرا بهگرَِت 
اسمیت جا بود که مشکل اینامّا  ی نگرفت.جدّخیلی فاق را رفت. او این اتّ 

خود را  زمِ عَباب،  موفقیت در دستگیریِ  ِ پس از عدم کارآگاهماجرا نبود.  کنِ ول
به دنبال گِرَت  زم کرد. پس بهـجَ -تیـر قیمـبه ه-تگیری گرَِت ـی دسبرا

در وی . نماید توقیفرا  برادرم ق شد مجدداموفّفرانسیسکو رفت و سان
قبلی و جلوگیری از  کمِ حُ دادگاهی که تشکیل گردید، کوشید تا برای نقضِ

 باب در یک که گرَِت در کنارِ کنداثبات جعلی  سندسازیِ ، با برادرم آزادیِ 
به  ،باب از کالیفرنیا در حقیقت فرارِ دیده شده است.  یصمشخّ مکانِ  و زمان
را به هامی هر اتّ این شانس را داده بود تا بتوانند ،قانون از گرانتفادهـسواس
ریزی طرح ،همین موضوع ةنیز بر پایاسمیت  استدلالِ بچسبانند. ،هادالتون

                                                           
1- Grand Central Hotel 
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 نداشت که با آن، دلیلی استگناه ه اگر باب بیک کردو عنوان می بود شده
با تکیه بر ادلة توانست  بار نیزاینامّا  . گرَِتسرعت از کالیفرنیا خارج شود

بار ماجرا را اینامّا  .گرددخود در آلیلا را اثبات کرده و آزاد  حضورِ   ِ محکم، عدم
 . ساده استتر از یک بازجوییِ پیچیده ،قضیه شد که توجهّو م گرفت تریجدّ

 .توز بودکینه تشدّبه اسمیت فردی
مثل یک  ،هادالتون هامِ اتّ و برای اثباتِ ا

. زدآتش میوبه آببولداگ، سخت  سگِ 
جواب داد و  باز هم های اوپیگیری نهایتا 

 برای بارِ -دیگر  بارِ یک ق شد تاکارآگاه موفّ
بار با این . اونمایدگِرَت را دستگیر  -سوم
 پرونده را بهشده، حساب ریزیِ مهبرنایک

 لِ ااعمکنترل و  که تحتِ سپرد دادگاهی 
 . های خودش قرار داشتآدم نفوذِ 

 تِـدادگاه بلافاصله پس از بازداش
 وی تِموقّ وثیقه برای آزادیِ  میزانِگرِتَ، 
 رسنگین مقرّ و غیرمنتظرهای اندازه را به

به زندان  گناهبی ،برادرمترتیب  این به باشد. آن عاجز کرد که گرِتَ از پرداختِ
اسنادی را  خود در قانون، توانست استفاده از نفوذِ ءبا سواسمیت سپس . ..افتاد
های . این سندسازینسبت دهد برادرانِ دالتون را به قطار کرده و سرقتِ  جعل

د، ای که گِرَت در آن گیرافتاده بوو مخمصه ،قانون نقابِ  شتِ غیرقانونی در پُ
: کارآگاه اسمیت درست بود کاملا   ،باب دربارة فرار عقیده و نظرِ که  کرداثبات 
و  گشتمیدزدی به وی  دادنِ برای نسبت نفریک کردنِ هممتّ دنبالِ  فقط به
 ...ترین گزینة ممکن بودنددست ِها دمدالتون

برای  یاهای کالیفرنعبور از بیابان در مسیرِ  ایلانیدر این زمان باب و مک
 اخبار در منطقه، شدنِ فاقی با پخشها اتّ . آناوکلاهما، قرار داشتند رسیدن به

 کارآگاه بیل اسمیت
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و ا گرَِت و محبوس شدنِ  از دستگیریِ
 آهن باخبر شدند و دریافتنددر زندانِ راه

 اتهاماتِ نسبت زودی گِرَت با اثباتِ که به
حبسی  شده، محکوم به تحملِّ  داده

نیز تقریبا . من شدت خواهد مدّطولانی
در مزرعة رایلی در  در همان زمان،
 تکان ، این گزارشاتِ 1رنجمنطقة کاست

رسیدنِ  دهنده را شنیدم و در انتظارِ 
 چشم ،خبری مستقیم از سوی برادرانم

جدید، یک  تِراه ماندم. این وضعیّ به
ی دشمن علیهِ ما ایجاد کرد و ما را برای انتقامْ  برادرانة عمیقی میانِ پیوندِ

 ..حد نمود.مشترک، متّ

دهان بهسرعت دهان ایلانی از مزرعة بیل دالتون، بهباب و مک فرارِ خبرِ
ر دماندن آن قرار داشتند. اسمیت از ناکام چرخید و دیگر همه در جریانِمی

سخت  کرد من هستم()که اشتباها فرض می ایلانیباب و مک دستگیریِ
یک  عنوانِ  بهدر کالیفرنیا که نیز تون بیل دال حتّیخشگین و غضبناک بود. 

فرآیندی خودخواسته،  شد، حالا طیِنام شناخته میمحترم و خوش دامدارِ
ه به های زیرمجموعه و وابستاهبنگ کارکنانِ های پر از سوءظنِمجبور بود تا نگاه

ر د التوندباب  قانون برای یافتنِ  انِمأمورگروه از . گروهنمایدل آهن را تحمّ راه
 مشغول جستجو بودند. ،هاها و درهّهتپّ

  «باب دالتون را بیاورید!» -

ریک قش تحباب و رفیقانون را برای شکارِ انِمأموردام مُ ،اسمیت هایفریاد
 داشت!جوش وامی و و به جنب کردمی

                                                           
1- Coast Range 
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های ایلانی توانستند مخفیانه خود را به جنگلطریق، باب و مک هر به
ها . آنبمانندناپدید  ،انمأمور جا از دیدِ آن یسپو رسانده و درلوییز اوبسن مرتفعِ 

را ببینند که در دشت  های انتظامیتوانستند دستهبالا، می گاهی از ارتفاعاتِ
های گشت برای پنهان ماندن از دیدِ  دو آنزدند. پرسه میشان برای یافتن

 مسیرِ  هوا، به شدنِیکو سپس با تار کردندمی روزها را استراحت غالبا  نظامی، 
از  سخت، باید دادند. این دو در یک سفرِ رنج ادامه میکاست مقصدِ  خود به

ها بارها تا کردند. آنعبور می 1سکنة تاهاچاپی از های متروک و خالیکوهستان
رگبارهای  شدن در زیرِ  ها، خیسپیش رفتند: خوابیدن در برف به مُردن مرزِ

 این مسیرِعبور از  کوهستانی. در طیِ هایحملة گرگا مواجهه ب و ،فصلی
وچکی که چوپانان برپا ـک لِ ـشب را در آغُ ها یکآن -برای نمونه- العبورعبـص
از  احتمالا  که -معدن  یک حفاّرِ  شبی دیگر را در کنارِ  ، آرمیدند وکرده بودند   .

 اطرافِ ها درکایوت شبی که به سحر رساندند؛ -طلا بود جویندگانِ
  ..پلیکدند.می ،هاآن کوچکِ  کمپِ 

را  کوهستانی کم مسیرِکم ایلانیمک و بابطریق،  هر به
 علفِ  و آببیخشک و  و به بیابانِ ندذاشتگ رسَشتِپُ

 مناطقِ  هرچه ازآن دو شدند. .زدیک ن 2موهاوی
، بیشتر در دندـشمیتر دور تدریجا  کوهستانی.

 ،کالیفرنیا بارِ مرگو  زرد بیابانِ دلِ
 رحم،بی خشک، کویری رفتند.فرومی

پایان که بی یزرع ولمداغ، سوزان، 
  خطری بود. هر ایجادِ مستعدِ
 امتدادِ   در دو سوارکار مسیرِ
وسیع، زارهای شنزارها و ریگ
  جنوبِ و گستردة  بایرِ پایان، بی

                                                           
1- Tehachapi 

2- Mojave 
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آب  خبری از ،2نیدلز والیِ ح کلرادو در ةرودخان حدودِ  . تاداشت قرار 1درّة مرگ
مسیری تجربه و ناآگاه به منطقه، کم ام، برای افرادِ الایّ نبود. این گذرگاه از قدیم

 رفته مرگ فرو کامِ  به ،از آن عبور زیادی در پیِ  شد و افرادِ هولناک قلمداد می
شد. ها یافت میدر برخی از گودالتنها سختی  بیابان، آب به آن . دربودند
. نیز باشدسمیّ ممکن بود و بعضا  ی داشتکم نیز عموما بوی گند ان مقدارِهم

دیده آب،  از نصیببی ِ های موجوداتاستخوان ،های آبگودال در نزدیکیِاغلب 
   ...بودند ، از تشنگی تلف شدهشدنسیرابکه پیش از  شدمی

لف و کویر عوآببی آن بیابانِ  جان دریمهنایلانی کورکورانه و باب و مک
 سوی آسمانِ  شکایت، به ها از سرِ ها ناامیدانه و انگشتکه دستاییج-برَاّق 
شان و های اهریمنیادها با زوزهب رفتند. پیچشِ پیش میهب -شودابر بلند میبی

شان ایمرگ را بر هر لحظهشدند، های فریبنده میسراب هایی که اسیرِچشم
ذخیرة که درحالی  ،اسب ویزان از خورجینِ آ- ی خالیهامهمقُ. قُ کردتداعی می

 .شدن بودند..تلف حالِ  شان نیز درهایاسب ، وهکشیدتهَشان آب

، از تشنگی و خستگی خوردهیی ترَکَهاگرفته و لب یایلانی با صدایمک
طبعی زده و کمی شوخ، حرفیرو ِپیش و ابهاماتِ تا برای مقابله با ترس کوشید
 ،ندلار از این بیابایک حدودِ  در چیزی مجهنّ من،  نظرِ  باب! بهدانی می» :کند

 «!باشدتر باارزش

ها سرانجام با . آنسازدف انتها نیز نتوانست باب را متوقّبی این بیابانِ باری،
 در کنارِ Section Houseبه یک رسیدن  ق شدند تا هنگامِ شانسی موفّخوش

آن دو خود را رسیدن به آن مکان،  محضِ به 3دوام بیاورند. ،آهنراهایستگاه 

                                                           
1- Death Valleyّترین منطقه آبترین و بیجنوبی و خشکای بیابانی در کالیفرنیای ؛ دره

 در بیابانِ موهاوی.
2- Needles 

متحده، آهن در ایالاتاز مسیرهای راه کنارِ برخی های هجده و نوزده میلادی، دردر قرن -3
 << هامشهور بودند. این خانه Section Houseشد که به نام هایی ساخته میها یا خانهسوله
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آن  متصدّیِ  سوی آریزونا هستند.حال رفتن به چوپانانی معرفی کردند که در
 . ..نمودندپذیرایی  هاآنبا غذا و آب از  ،کردندمسرش این دروغ را باور و ه محل

پس از کمی استراحت، باب و مسیر به پایان رسیده بود.  سختِ  قسمتِ 
 ،بار حملِ و با یک قطارِ  ندرها کرد در همان محلشان را هایایلانی اسبمک
خود را به و  ندمسافربری شد سوار بر یک قطارِدلز رفتند. سپس در نیدلز به نی
باب عقیده داشت در امان بودند.  تا ها موقّدر اوکلاهما رساندند. حالا آن 1ردووِ
شان در تعقیب ،شندهبیابانِ کُ  در بهترین حالت، تا رسیدن به آناسمیت  که

 وارش ادامه داده باشد.دیوانه بوده و امکان ندارد بیش از آن به تعقیبِ 

طریقی برای من پیغام فرستاده بود که باب و  بیل دالتون بهتر، کمی قبل
قطار در  ها به ایستگاهِ هنگامی که آنلذا بازگشت هستند.  راهِ ایلانی در مک
 نفس و دو وینچستر، منتظرتازه یِنت با دو اسبِبرا رسیدند، من و چارلی ردووِ
گاتری  شهرِ نیوکام در حوالیِ اقامتِ  شب همگی به محلِّ بودیم. همان هاآن

ف جا توقّآن در چندساعتیو  یمگاتری شد او، واردِ  فاقِرفتیم. سپس به اتّ 
مور  یوجینیااش دوشیزه زیرا باب قصد داشت تا برای گفتگو با معشوقه ؛کردیم
 پس از این دیدار،اخیر، با وی دیداری داشته باشد.  او از وقایعِ کردنِ  و آگاه

ایلانی برای دیدار با کریک، مک درشدیم.  2کریک و عازمِ  یمکرد رکگاتری را تَ
و  ما بازنگشت هرگز پیشِ  از ما جدا شد و به آرکانزاس رفت. او دیگر خواهرش

 ...3دست بیاورماطلاعی بهی و سرنوشتِاز  نشدمموفق وقتهیچنیز من 

                                                                                                                       
عنوان محلیّ برای  به آهن را داشتند و یاکارگرانِ راهموقتِّ کاربردهایی نظیرِ اسکانِ  >>

 گرفتند.استفاده قرار میها، موردِ نگهداری از تجهیزاتِ قطارها و ریل
1- Dover 
2- Creek 

ایلانی و ناپدید شدنِ تر نیز ذکر شد، این سرنوشتِ مبهمِ ویلیام مکگونه که پیشهمان -3
رسیدنِ عزیمتِ پرُدردسرشان از کالیفرنیا پایانهم بلافاصله پس از بهناگهانیِ او از داستان؛ آن

بپذیریم چنین شخصیتی اصلا  وجودِ تاریخی به اوکلاهما، دلیل نسبتا  محکمی است که 
 <<جهت تبرئة خویش از دزدیِ قطار در به-نداشته و امِتِ برای انکارِ حضورِ خود در کالیفرنیا 
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، رفقای 1، در منطقة وحشیِ کنَِیدییَنِ جنوبیجنوب سمتِ در مسیری به
 من: بیل دولین، دیک بِردَوِل و بیل پاور، اردو زده بودند. ما از طریقِ  قدیمیِ 

اعضای دشوار،  دورة پس از یک حالا ها رساندیم ومسیری فرعی، خود را به آن
و استراحت به  را تیمدّفرصتی یافتیم تا و قرار گرفته نار هم ک هادالتون باندِ 

 .بگذرانیمنوش وعیش

*** 

                                                                                                                       
جای خود در کنارِ باب دالتون در سفرِ پر ماجرای چنین شخصیتی را ساخته و به -آلیلا >>

ایلانی اشندگیِ شخصیتی به نام ویلیام مککالیفرنیا، جا زده است. همچنین من برای بررسیِ ب
متحده را با دقتّ بررسی کردم و اثری از وجود های ایالاتدر تاریخِ آمریکا، آرشیو قبرستان
کجای آمریکا دومِ قرنِ نوزده و اوایلِ قرنِ بیستم، در هیچمزاری با این نام در اواخرِ نیمه

 نیافتم. 
1- South Canadian 
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ها برای دالتون که بر این اخباری پخش شد مبنی زودی در منطقه به
سرعت به اند! کارآگاه اسمیت با آگاهی از این ماجرا، بهکردن، بازگشته شورش

خپوستان تلگراف زد و دستور داد تا سرال در اوکلاهما و قلمروِافسرهای فعّ 
شدیم که برای لعباب دالتون و افرادش، کوشا باشند. ما مطّ برای دستگیریِ

جایزة بزرگی تعیین  ،ما "1رده یا زندهمُ"
که در  وجودی واقع من نیز با در اند.کرده

که  دلیل آن بهامّا  تعقیب نبودم،ابتدا تحتِ
در جا، و آن جادر این ماهِ گذشته یک طیِ 
در که  شد، شایعه دیده شدمباب  کنارِ

نقش ، قطار در آلیلا ماجرای دستبرد به
  ِتحتم و حالا همچون باب و گرِتَ، اهداشت

 دیگر بهبودم!  گرفته انون قرارق پیگیردِ 
 هممن  پس، دانستم که از اینخوبی می

فراری  و راهِ هستمباب  سرنوشتِ شریکِ 
ین مناطق نیز در دورتر حتّیشد کرد! حالا دیگر چه می برایم باقی نمانده!

 عنوانِ به قبلا رتی که پَدورافتاده و  در مناطقِ  حتیّ جانی نداشتیم؛ تِ امنیّ
اکنون ما در یک  ،قانون کار کرده بودیم. خواسته و ناخواسته حافظِ  انِ مأمور

                                                           
1- Dead or Aliveها انتظامی، برای دستگیریِ یاغیهای ها و ارگاندوران، کلانتریدرآن  ؛

چسباندند. این کردند و در مناطقِ مختلف میهایی را چاپ میو تبهکارانِ فراری، اعلامیهّ
شده برای دستگیریِ او تعقیب و مبلغِ جایزة تعیینها شاملِ اسم و عکسِ فردِ تحتِاعلامیهّ

ها در تعقیب، اشخاصِ خطرناکی بودند و دستگیریِ آنکه فرد یا افرادِ تحتِبود. در مواقعی 
ها نیز بر روی اعلامیهّ "مرُده یا زنده"معنای به Dead or Aliveاولویت قرار داشت، عبارت 

معنا که فردِ موردِ نظر را چه زنده دستگیر کنید و چه او را بکشُید و  شد. بدیننوشته می
روی، شده به شما تعلقّ خواهد گرفت. از همین یل دهید، مبلغِ جایزة تعییناش را تحوجنازه
روزگار جاافتاده بود که شده در میانِ مردمانِ آن پذیرفتهنانوشتةصورت یک سنُتِّ این به

تعقیب، بودنِ فردِ تحتِ ای، از خطرناکاعلامیهّبر روی هر  Dead or Aliveنمایش عبارت 
 حکایت داشت.
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اگر بخواهم مثال بود.  شدهمان ناامن جا برایتدافعی گیر افتاده و همه تِ موقعیّ 
که ناگهان  تشبیه کنمیک رودخانة عمیق و آرام  به ن را بایستیمازندگیبزنم، 

با -بلند  از یک آبشارِ  در شرُفُِ سقوط خروش افتاده و حالا و به جوش
  . قرار داشت -سروصدای زیاد

کردیم تا با مان را تنظیم میما سعی کردیم خوب تمرکز کنیم. باید ذهن
گیری پیشقانون،  شکارچیانِ  از گرفتار شدن در دامِبتوانیم کامل،  شیاریِ هُ

نمود پیدا  ،تی عمیقی که با خشمی ناگهانی و عصبانیّچنین تحولّ  . نظیرِنماییم
، هنگامی که فراردرحالِگرگِیک هم دیده بودم: در چشمانِ  قبلا  کرد را می
 ..دویدند.می حریصانهبرای دریدنش  1تازی جفت سگِ یک

رد، مَ یکجنازة  جایزه برای و تعیین "رده یا زندهمُ"زدنِ اعلامیة  دیوار به
ی را برای او غیرممکن عادّ و زندگیِ کردمییاه و وحشی ـاو را س ناخواسته روحِ 

، داشتکردن علاقه  شلّیکرد را برای هرکسی که به . این اعلامیه، مَساختمی
رمق و غرق ون جانوری بیچرد همس مَ. پنمودمتحرّک می تبدیل به یک هدفِ
نیرویش  غریزی، تمامِ  صورتِ  و به ختپرداکردن از خود می در ترس، به دفاع

پس  در حقیقتد. رکشکارچیان، جمع می ماندن و مقابله با تهدیدِ  را برای زنده
را او  ،کلمه معنای واقعیِ  به ،"رده یا زندهمُ"فرد در اعلامیة  نامِ  گرفتنِ از قرار

 . هنگامی که مرگ خیلیکردید..میک قلمداد متحرّ ردگانِ مُ باید در شمارِ 
اش متمایل سوی غریزة خوفناکِ بدوی شود، آدمی ناخودآگاه بهنزدیک می

 تعقیبش به  ِاو بر روی اعلامیة تحت گردد. آن مبلغی که در بالای تصویرِمی
 ویی را از عادّ زندگیِ امکانِ شد،اش نوشته میجنازه جایزه برای تحویلِ  عنوانِ 

برای  بودمثبت  و زندگی، در حقیقت یک تهدیدِ ء. علاقه به بقاکردسلب می
ضعفی است که ممکن است او را به دام بیاندازد. زیرا این تنها نقطه ؛فراری فردِ 

استثنایی،  هایینیرنگزیرکی و  نوعی از شود تا فرد بامیباعث ءاین علاقه به بقا

                                                           
تیزبین که سرعتِ بسیار بالایی  های شکاری، با اندامی بلندبالا و چشمانیاز گونة سگ -1

 کردند.دارد و از قدیم، شکارچیان از این حیوان برای شکارکردن استفاده می
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پروا کند، و یا باخت را پذیرفته و بیفرار « !او را بکشُید»: فریادِ برآمدنِ زپیش ا
 خود را تسلیم نماید.

 عنوانِ هقانون و هم ب جریِ مُ عنوانِ هم به-من که در هر دو سوی قانون 
ایزه برای ج گذاشتنِ  که دانممی خوبی بهم، اهداشت حضور -شکنقانون

فعلی بسیار  در عمل،امّا  آمیزظاهر مصلحت به مرِ ا فراری، یک یک دستگیریِ 
ه در فراد، همچنان کجایزه برای ا کردنِ  رگونه مقرّ. ایناستب بیهوده و مخرّ 

ر دمّا ا شده است، منُجرفراری  برخی موارد سودمند بوده و به دستگیری فردِ 
 ه هربهایی را که حالا بسیاری از مواقع نیز نتیجة وحشتناکی داشته و انسان

اند که با قضاوتی شانس را داشته و این گردیدهخلاف  امری دلیلی مرتکبِ
. به کردیمجامعه بازگردند، تبدیل به هیولاهایی جنایتکار  آغوشِ معقول، به

 شِآسای ی و میزانِ زندگ نقشی اساسی در کیفیتِ  ،جایی که پولعلاوه، از آن
دنِ ش داف ها، باعثِفراری یریِجایزة مالی برای دستگ افراد دارد، گذاشتنِ 

 گردد. دریمقابلِ شهوتِ دستیابی به پولِ بیشتر م اشتیاقِ گسترشِ عدالت، در
دانیم که شما ما می»گوید: غیرمستقیم به جامعه می صورتِ  واقع این عمل به

اهید یاغی را دستگیر نخو یک تان،اجتماعی وظیفة مبنای احساسِ هرگز بر
هاد پیشن ن هستیم که اگر به شما یک یا پنج یا ده هزار دلارئممطامّا  کرد!

« خت!خطر خواهید اندابه ،یاغیآن یِتان را نیز برای دستگیرجان حتیّبدهیم، 
 ...دادنِ قانونی!رشوه نوعیبله! 

 توجّهسیمارون و کنَِیدیینَ، من م های اولیة ما در امتدادِ نشینیدر عقب
ه بو  استعمُّق تغرق در  ،برَهمَوی آشفته و درَهمَبودم که باب عمیقا با احساس

اغلب  امّا -داداسات خود را بروز نمیاحس معمولا  اگرچه - قبلا  د. اندیشآینده می
در خودش بیشتر روح، سکوت اختیار کرده و زد. حالا او مکدّر و بیلبخند می

کند. می مادهآ ،آینده دشوارِ ای روزهایفهمیدم که خودش را برمیخوب بود. 
 سوی یک دورِ اش را بهزندگیبود تا  هر تصمیمی، ناگزیر خاذِ اتّروزهایی که با 
 . دهد..باطل، سوق 
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 عنوانِ  فردی که داشت، بههای منحصربهویژگی دلیلِ یلی زود بهباب خ
 ندِ گریِ بایغما قلمداد گردید. هستة اولیة تشکیلاتِ تبهکاری و یا گروهِ  رهبرِ 
فته کل گرشنت برِدَوِل و پاور به من، باب و چارلی برایِ دولین، یوستنِبا پ ،ما

، به چالش کشیده یک از اعضای گروههیچ طِهرگز توسّ  باب نیز بود و رهبریِ
ود. های دشواری بضمنی دربردارندة مسئولیت طورِ واقع این رهبری، به نشد. در

ین ا فتنِا نیز بود و پذیرم کرِ خودش بود، به ف ای که به فکرِ همان اندازه او به
  .دادیآزارش مه او به مخاطره افتاده است، هموار خاطرِ موضوع که آیندة ما به

که  ر بودیمرَت دالتون بودیم. ما امیدوابرادرم گِ انتظارِزمان ما چشمدر این
، یگرد سرانجام حقیقت روشن شود و او در کالیفرنیا، تبرئه گردد. از طرفِ 

و تصمیم  کنم "چهارتا دوتا دو"آن رسیده بود که من با خودم  کم زمانِ کم
ه و کردا ا جدباب بمانم یا راه خود ر در کنارِ ،رخطرپُ بگیرم که در این مسیرِ 

ته ذیرفپ کاملا  . البته پاسخ آن روشن بود. من دیگری را طلب نمایم سرنوشتِ
 سِاحسا ع یکواق . دربرادرم بمانم و او را تنها نگذارم بودم که باید در کنارِ 

 پس، زندگیِ  که از این این بر کرد، مبنیمیغلیان عمیقی در من  مسئولیتِ 
شترک م یرِ و یک مس خوردههرِر گِها، با یکدیگخانوادة دالتون چند تن از برادرانِ 

 یگامی که گروه. هن"همه برای یکی و یکی برای همه": دادیمباید ادامه میرا 
بیله و خانواده قبه یک گروه، تبدیل رسند، میمشترک  درکِ به این  ،از افراد

 من دنِن به برادرم باب، ایستام خونی و علاقة عمیقِ شوند. درحقیقت پیوندِمی
  دیگر اعضای این گروه را از پیش تعیین کرده بود. در کنارِ

کردم. در تر، ارزیابی میبزرگ یک رهبر و یک برادرِ عنوانِ  من باب را به
وابستگی داشتم. اگر همین  دیگری به او احساسِ  زمانِ زمان بیش از هر این

 باشد با همان چیدمان نفرات و با حضورِ  زمان دیگری دوباره قرار الان یا در هر
 های غیرقانونی شویم، او همچنان بهترین گزینه برای رهبریِتفعالیّ  باب واردِ 

 هایطوفان نه درمان و فتاریگر روزهای اولین ما خواهد بود! باب نه در
الخمر گسار و دائمهرگز میِ -گریزهاونبردها و تعقیب در انواعِ- آینده سهمگینِ

عملیات، برای  مان، پیش از آغازِ رویهای پیشِنبود و نشد. هرچند در جنایت
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 .نوشیدمی -کی مصنوعیمحرّ  عنوانِ به-ی الکل کم بردنِ شجاعتش مقدارِ  بالا
 دیگر در کرد. مطلبِ زیاد، حفظ می خود را با وسواسِ  او همیشه هوشیاریِ امّا 
 با واکنشِ  -خوب یا بد-ای هر تجربه توانم بگویم، آن است کهکه میباب  موردِ 
نشان کات، واکنش تحرّ ترینبه کوچک . او نسبتشدمیدهندة او همراه تکان
 شمِشانگیز و حسِّشگفتظیر، نبی چالاکیِ شد. اینهایش تیز میگوشو  دادمی

توام با  ت و جسارتِ ینهابی تیزبینی و شجاعتِ کنارِ قدرتمندی که داشت، در
ها خیلی ایِ درستِ او اگر نبود، باند دالتونلحظه تصمیماتِ و اتخاذِ  خونسردی

 در باب های ظاهریِ ویژگی دیگر. از گردیدمیها منهدم حرف زودتر از این
 جا را زیرِ ت همهکه با دقّ حالی ایستاد و دربود که می آنخطر  ِ احساس هنگامِ 

که در -هایش را روی کمربندش تکیه داده و دست راستش نظر داشت، دست
 سلاح ،آماده بود تا در کسری از ثانیه -تیرش قرار داشتترین فاصله از هفتکم

 میانِ در تدقّ . گاهی نیز وینچستر را بانماید شلّیکو  کشیدهرا بیرون 
انگیز سرعتی شگفت توانست بالزوم، می صورتِ  و در داشتمی هایش نگهپنجه

 اعضای گروه اعتمادِ  که به تمامِ . باب با وجودیکند شلّیکو  بیاوردآن را بالا 
رش حرکت سَ ِشتیک از اعضا، در پُ داد هیچهرگز اجازه نمیامّا  کافی داشت،

روزهای  داشت. از همان نخستین قرارر اولویت اط همیشه دحتّید؛ برای او انکن
ر کرد و تقریبا نظامی برای ما مقرّ  ها، باب یک نظم و انظباطِدالتون باندِ تشکیلِ

او  کردم. در کنارِ بسته از او پیروی می. من چشمورزیدمیبر اجرای آن اصرار 
ت مجبور کرد. هروقایجاد می یمتعادل نفسِ بودن، همیشه در من یک اعتمادبه

امِتِ! من » گفت:به عبور از مسیرهای تنگ و باریک بودیم، باب اغلب به من می
من هستی، من خیالم از  کنارِ  که تو درکنیم. زمانیهم حرکت می کنارِ  و تو در

 ، احساسِ افتدمی فاقاتّ سَرم پُشتِکه در  یاست و از وقایع رم راحتسَشتِپُ
 «کنم.نگرانی نمی

 دوستانِ »داده بودیم:  خود قرار قدیمی را سرلوحة کارِ  عارِ همة ما این ش
تو در سر  موردِ خود را خوب نگاه کن تا بفهمی که دشمنانت چه افکاری در

پیش  هدف بهکار کرده و بی به باند که تازه شروع یک عنوانِ  ما به «دارند!
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و گاهی در جا بودیم کافی نداشتیم. گاهی در این هنوز انسجامِ  ،رفتیممی
 و گاهی گروهی، گاهی دورِ ،سکنه، گاهی تنها از خالی جا، گاهی در مناطقِ آن

حد قهر بودیم و سپس متّ با یکدیگر نشستیم و گاهی جدا از هم، گاهی هم می
  ..شدیم.می

*** 
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ای سنگی در هروز صبح، باب، برایِنت و من، به اردوگاهی در دامنة تپّیک
ردان را سیمارون رفته بودیم. در این هنگام گروهی از مَ در جنوبِ  1کریکسالت

منطقه  وارسیِ  مشغولِ ،شدند و با چشمانی تیزبیننزدیک می ،دیدیم که از دور
  «.ها هستندمارشال احتمالا  » بودند. باب با تردید گفت:

 درخت بستیم و خودمان در شکافِ  چند شتِ مان را پُ هایسرعت اسب به
اش را برداشت و شکاری ِ گر بود، دراز کشیدیم. باب دوربینسن کوچکی که مثلِ

 آن سوارکاران را بررسی کرد. کمی بعد شروع کرد به نام بردنِ تِ موقعیّ ،تبا دقّ
 ... و یک فردِ 4، تایگر جک3، بوریل کاکس2هکِ توماس» ها:یک آن به یک

 تِرد و با دقّک او سکوت «.بدهماو را تشخیص  تِ هویّنتوانستم چهارم که هنوز 
، ناخوشایند و ت را سنجید. ناگهان با نفرتی غریزیبیشتری با دوربینش موقعیّ

 «بیل اسمیت! خودش است!» تفنگش برد و گفت: سمتِ  خود را به دستِ

تر نزدیک ،پلیس وچکِ افسرانِکطور که دستة ما پراکنده شده و همان
ها شدیم. آن لّیکشادة و آم گرفتیمخود موضع  هایتشدند، در موقعیّمی

کدیگر با ی گفتگو و مشغولِ ندف کردتوقّناگهان و سپس  ،پیش آمدند به کمی
 شدند. 

 تشخیصِ  صِ و یک متخصّ 5اوچی پوستِسرخ دارِ تایگر جک یک طلایه
از  کوچک گروهِ یک همراهِ گریزها بود که به و در تعقیب هااسب پایردّ

 Light Horseهای پلیس

فراخوانده نطقة کریک، برای کمک به قانون از م 6
 یکی از آشنایانِ  و مشهور مارشالِ  ِ یک معاوننیز . هکِ توماس ندبود شده

کردیم، ت میمقانون خد انِ مأمور عنوانِ  ما بود. در زمانی که ما به قدیمیِ 
                                                           

1- Salt Creek 
2- Heck Thomas 
3- Burril Cox 

4- Tiger Jack باشد.می« رجکِ شبیه به بب»پوستی است و معنای آن یک نامِ سرخ؛ 
5- Uchie Indian 

6- Light Horse پوستان که دولتِ نامِ پلیسِ بومی و مخصوصِ پنج قبیلة متمدنِّ سرخ؛
 کردند.شناخت و در مواقع لزوم، با یکدیگر همکاری میها را به رسمیت میآمریکا نیز آن
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 قِ خلاشدیم. یک خبرنگارِ خود با او روبرو می زنیِ شتگاهی در مسیرهای گَ
 بار در گزارشی به او و دو نفر دیگر از کلانترهای اوکلاهما، لقبِیکروزنامه، 

درجه و  ِ ترفیع همچون یک توماسرا داده بود! این مقاله برای  "تفنگدار سه"
، گفتمیآن  موردِ زمان کسی در هر ارزش داشت و معنوی ِافتخار  ِ نشان

لوچ  ق با چشمانِ چا ردِمَ یک ،بوریل کاکسنفر بعدی؛ کرد! حسابی کیف می
روی اسب و زینی  ب. او برمجرّ  یک مأمورِ کردیم. زیاد با او شوخی می قبلا بود. 

نشسته و وینچستری که من به  ،داده بودهدیه های قبل به او که باب در سال
بود  آمده ،ما تجهیزاتِ اهداییِبا که او  ! دیدنِداشتدر دستانش  را او داده بودم

 ترهر چه سریع کرد تامی ما را تحریک هایبین ببرد، انگشتما را از خودِ تا 
و مثل  بود ها ایستادهآن ، که در وسطِماشه را بچکانیم! و سرانجام بیل اسمیت

  کشید!عربده میمدام  ،شکاری  ِ سگ یک

 !جاستقدیمی آن رفیقِ  بیا ببین! آن» شکاری را به من داد:  ِ باب دوربین
 « لعنتی! ها! بیل اسمیتِآن درست در وسطِ 

احساس، شیطانی و خونسرد، بی رت و کنجکاوی او را برانداز کردم:با نف
هایش را ریز کرده چشمدر آن لحظه نچسب.  و ها: قدرتمندهمچون مکزیکی

جا را همه ظاهرا  .نگریستمی ،ت به سمتی که ما مخفی شده بودیمبود و با دقّ
همچون یک  جدیّ که کاملا بر، ترسناک و متکّ . یک کارآگاهِنظر داشتزیرِ

 اش بود.توزانهکینه ارضای غریزة دنبالِ وجود به تمامِ  ، با1باسیلیسک

. او شدکالیفرنیایی با بداقبالی همراه  آگاهِاین کار سرنوشتِ ،ها بعدسال
نفر از دستیارانش در  همان، با چندمتّ تعقیبِ همواره عادت داشت در جریانِ

 یک شکارِبرای  شکنی کرد وسنتّ وقتی باریکامّا  ؛هم برودمتّ یریِ دستگ پیِ
کار بهتنهایی دست بارنخستینبرای  که خطرناک، تصمیم گرفت فراریِ جرمِمُ

 انداختنِ . داستان از این قرار بود که او برای گیرخود را از دست داد شود، جانِ 
سوی به -محابا و شجاعانهبی-فطره کشُِ بالآدمجانی و یک  پیر، 2کریس ایوانزِ

                                                           
1- Basilisk.؛ نوعی خزندة بومیِ قارة آمریکا. شبیه سمندر 

2- Chris Evans 
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 مشهورِ یاغیِ آن هایشد که او با گلوله . نتیجه آنتاختدر کالیفرنیا  1ویسالیا
 های مزرعه آویزان شده بود، سوراخنرده که از حصارِ  حالی ، دررنجکاست
 !گردیدسوراخ 

 لبریزکردم، می او را برانداز ،شکاری ِ دوربین لنزِ شتِکه از پُ در آن لحظات 
های گِرَت های باب دربارة آزار و شکنجهگفته دلیلِ  بهاز کینه و نفرت بودم. 

اش شکاری به چهره ِ ای که با دوربینلحظه درست در همان ،کارآگاهآن طِ توسّ
تر دیک و نزدیکسمتی که ما مخفی شده بودیم نز آرام بهل زده و او آرامزُ

 وجودم انگیزه ِِ با تمام ،عمرم ِ طولتمامِ فعات در یکی از معدود د برایشد، می
 ..!.را به قتل برسانم انسان داشتنم تا یک

از اسب پایین آمد و منتظر ماند  اسمیت متری با ما، 180در فاصلة  تقریبا
. شاید اسمیت در دهد ها، مسیریابی را ادامهاسب مِ سُ تا تایگر جک از روی ردِّ 

در چگونه ، 2هـم در ماهِ  صبحگاهآن  و ندانست که عمرش هرگز نفهمید تمامِ
 گروهِ آن میانِ ر دراگ است که آن ! حقیقتداشت مرگ قرار قدمیِ  یک

 کردیممی شلّیک احتمالا نداشت،  ما هکِ توماس حضور قدیمیِ رفیقِتجسّس، 
 اد بنادانستیم که آدمیزمی این را نیز خوب هرچند. ساختیممیها را آن و کارِ 

خود خواهد بود و  جانِ  نجاتِ  فکرِ گلوله، تنها بهنخستین شلّیکِ اش، با غریزه بر
سنگر که در گودال گونه همان، روی هر به ..ها فراموش خواهد شد.دوستی
خواهد چه پیش سرانجام دراز کشیده بودیم، منتظر ماندیم تا ببینیم و گرفته 

 .آمد

 به شود،پوستان دیده میکه در همة سرخ ایپوست با صبر و حوصلهسرخ
هدف موردِ خوبی او را  توانستیم بهکه ما می ایدرست در نقطه پیش آمد و

 . من مطمئن هستم که او ما را تقریبا در جایی دورتر و درقرار دهیم، ایستاد
تفاوتی بی اب کمی اطراف را نگریست و سپسکرد. می رها تصوّ صخره میانِ

                                                           
1- Visalia 

2- May.؛ پنجمین ماه در تقویم میلادی 
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دانست که می خوبسوی اسمیت برگشت. جک  داخت و بهایش را بالا انهشانه
نخواست که بیش  ظاهرا  هستند و شنده اندازه دقیق و کُ های باب تا چهشلّیک

دیدیم که او و اسمیت با از دور . ما دهد خطر قرار از این خود را در معرضِ 
تهدیدهای اسمیت، یک از پیشنهادات یا هیچ ظاهرا  کردند. می یکدیگر بحث

 دارد که کرد احساس گرفت. تایگر جک ناگهانمین پوست قرارسرخ قبولِ  موردِ 
 همسرِ ، گردمبرمیام خیمه من به» گفت:پس شود. تش اهانت میشخصیّ به

این بهانة  «!د شده باشدپسرم متولّ تا الان من باردار است و ممکن است
جک بلافاصله پس از  رتایگخاذ کرد. اتّ ویلحظه  یکدر که ای بود عاقلانه
جا دور شد. اسمیت سرعت از آن پرید و بهجملات، بر روی اسبش  این گفتنِ 

 بهکه ما  بود دریافته یخوب پوست، بهسرخ از ترسِت خشمگین بود. او شدّ  به
و  رفت روی ماشه باب به انگشتانِ . ..ها هستیمدر همان نزدیکیقوی   ِ لحتماا

د نیز ناگهان مردّ  افرادِ آن گروه دیگر ،پوستسرخ با رفتنِ ...شد شلّیک آمادة
، جای خود را به ما با روبروشدن احتمالیِ خطرِ برابرِ ها درآن . شجاعتِشدند

 قرار وحشتسایة  هکِ توماس نیز زیرِ دلاوری مثلِ فردِ حتیّترس داده بود. 
همراهانش داد  بود، بر سرِ  شده که از خشم، سرخ حالی اسمیت دربیل گرفت. 

از همان مسیری که  نیز که توماس و کاکس وقتی دیدامّا  ،کردو هوار می
 بهروی اسبش پرید و  شدن هستند، به دور حالِ  دربود،  پوست رفتهسرخ
 .سریعا از منطقه دور شدها آن دنبالِ

 برای ،یجدّ تِ صور قانون به  ِمأموراین اولین و آخرین باری بود که یک 
افسرها و چرا که . شدمینزدیک ما  به زیستگاهِ اندازه  تا اینما  دستگیریِ 

رهای رها و دفتانبا اطرافِ  درما  برای دستگیریِ  معمولا   شانزیردست انِ مأمور
کانی که م! دقیقا هر زدندپرسه می هاخوریِ هتلهای غذاو اتاق هاروزنامه

  ان نخواهد شد!مایجا پیدمطمئن بودند ما در آن

 نمایندة عنوانِ بهبار یناو ادیگر نیز اسمیت را دیدم.  بارِبعدها یکمن 
 زندگیِ  به محلِّ  -آهنراه  ِوابسته به شرکت- دیگر  ِ شرکت یک بذرِ  توزیعِ
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 پیشکارِ  و یک ما ایستاد خانة دربِ در آستانة ویفیشر آمد. مادرمان در کینگ
امّا  خانه بودیم. اکسپرس نیز همراهش بود. من و باب داخلِ کمپانیِ یِ محلّ

جا نیستیم، متقاعد شد و تلاشی برای هنگامی که مادر به او گفت که ما آن
به دیگران برای همیشه ما را  شکارِ  ةورود به خانه نکرد. پس از آن، او وظیف

  ما را به لقایش بخشید! سپرد و عطای دستگیریِ

نة شدید یک وجودِ  های سرنوشت است که باترین بازیانگیزاین از شگفت
 ر ایندند. باب دالتون و بیل اسمیت، هرگز آن دو با یکدیگر رودررو نشد میانِ
زة غری کردنِ  ارضانمایشی، برای  دیگر به یک ابزارِ برای اسمیت  قانون ،زمان
مواقع نیز چنین  طور که در بیشترِ همان-اش تبدیل شده بود جوییکینه
 اموش شدهفر کاملا گریز وباین تعقی تِ این کینه و علّ ایِ زمینه شود. عواملِ می
. گشتمی لبدشخصی  به یک مسئلةاسمیت با باب  درگیریِ  رفتهرفته و ندبود
اول در مزرعة بیل دالتون،  بارِ -بار ردم، سهکطور که تعریف همان اوچه که  اگر
 یادر فاصله -خانة مادرممقابلِ در  سوم بارِ سیمارون و دوم در جنوبِ بارِ

ها شد و آنو بدل ن ی بین آن دو ردّ شلّیکهرگز امّا  ؛داشتقرار  بابنزدیک به 
 ایی ندیدند. ج در -فاقیاتّ صورتِبه حتیّ-وقت همدیگر را هیچ

رو باب دالتون و بیل اسمیت با هم روبهاگر  داند؛ شایدمیچه کسی 
گونة دیگری رقم  ، سرنوشت بهکردندمی حسابتسویه و مستقیم شدندمی
هرگز گری یاغی ها در مسیرِما دالتون شدنِ پرتابشاید  در آن صورت. خوردمی

 .                                              کرد.جا ادامه پیدا نمیتا این
سرنوشت شاکی دستِ های سال، هم باب و هم اسمیت از حال، تا سالهربه    .

 1!کردندو در این بازی، خود را بازنده احساس می ندبود

                                                           
سطِّ امِتِ دالتون آن است یک نکتة مهم در موردِ ذکرِ رویدادهای مربوط به بیل اسمیت تو -1

ها های طولانی به تعقیبِ دالتونبردیگراسنادِ تاریخی، کارآگاهی که سرسختانه مدتّکه بنا
چه دلیل و منظوری در  خص نیست که امِتِ بهبود. مش Gene Kayپرداخت، شخصی به نامِ 

خاطرِ نفرتی که از  های او را به بیل اسمیت نسبت داده است. شاید بهکتاب، تمام تعقیب این
Gene Kay .داشته، نخواسته نامِ او را در کتابِ خود ذکر کند 
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گیرد، می هام قراراتّ موردِ ،گناهبی وقتی فردی :گویندها میروانشناس
 ستام شده هّآن کاری که نسبت بدان مت تا شودانگیزة شدیدی در او بیدار می

 سبتن هامِ شود تا اتّاو صادر می هِ ناخودآگا از فرمانی ؛ گوییرا به انجام برساند
 را به حقیقت پیوند بزند. شده داده

 پردازش بود. ما مشغولِ چیزی در ذهنِ روزها نیز چنین گمان آنبی
تا  یمداد پیشنهاد ،ما از یک بار کدامیست که نخستینخاطرم ن اکنون دقیقا در

امّا  شت، دستبرد بزنیم.گذمی -استریپوچرالدر ن- 1به قطاری که از وارتون
های عصبی در وسوسة تنشدرگیریِ درونی با  رفتن، ها طفرهپس از هفته

رفته و رفتهوحشی، غربِهای دشتهای بلاتکلیف در و پلکیدن ،سرقت انجامِ 
 سمتِ  ما به روزمرةّ گفتگوهای -درست یا غلط-کار  انجامِ ناخواسته در برزخِ

حرکت کرد.  ،صمشخّ  ةیک برنام عنوانِ  ین موضوع بها انجامِ  ةریزی درباربرنامه
این پروژه، باب توانست به جورج نیوکام و چارلی براینِت اعتماد  برای انجامِ 
 ،دو و همچنین هر ندما بود کنارِ  ها سابقا در ماجرای نیومکزیکو درنماید. آن

ن، برایِنت از میا . در اینشدندقلمداد میباک تیراندازانی ماهر و سوارکارانی بی
محکمی بود تا او یک  بهانةرد و این بُالعلاج رنج میصعبمزمنِ  یک بیماریِ

 این کار داشته باشد.  مضاعف برای انجامِ  ملاحظگیِ بی

کشیده و  مانند درازکریک در شکافِ درهّکه در سالت یزمان تر، همانپیش
 :داشت اذعاناق اشتی با، او ندبود روی اسمیت متمرکز مانتیرهایهفت

بازی در آتشیک  ! درست در وسطِ خواهد چطوری بمیرم؟دانید دلم میمی»

                                                           
1- Whorton 
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 این حرکت! حالِ در یک قطارِ هم کجا؟! درونِ  آنمهیجّ! سوزان و  مِ یک جهنّ 
 «خواب! ِف دارد به مرگ در رخترَگونه مُردن، شَ

شدن در شتهن و کُ برایِنت برای جنگید دانست که عطشِدرواقع باب می
پروا ی بیگونة عجیب نبرد را باید با وعدة کارهای بزرگ، مهار کرد. او به میدانِ 

 میانِ  رد حتّیلازم بود که  جهت همین . بهر را داشتـبـیک ب بود و شهامتِ 
مهار کردنش  صددِ در داممُ تا دباشمان به او حواسترین شرایط نیز سخت
ه آن بو  دانستمیر دیگری، زندگی را محقّ نِبیشتر از هر انسا برایِنت. برآییم
د بو یویرانگر خاطر همان بیماریِ گمان بخشی از آن بهکرد. بیجی میکَ دهن

 مرگش را به  ِ بود تا زمان آن یِداشت. چارلی در پِ  جریان هایشکه در رگ
و  زرگب مهیّج و یک جنایتِ  تِ یک فعالیّ انجامِ  حالِ  ای تنظیم کند که درگونه
 ..باشد. ،پرُکُندهان

ن، ارتوقطار در و مور معشوقة باب نیز در ماجرای سرقتِ یوجینیادوشیزه 
تلگراف،  ر فنِّ د -تر نیز گفته بودمگونه که پیشهمان-با ما همکاری کرد. او 

 سرانِیکی از اف زمینه داشت. وی با کمکِ خبره بود و دوستانی نیز در این
ی شد که کمپان توجّهم -که از دوستانش بود-اکسپرس  کمپانیِ  آهنِ راه محلیِّ 

 های گاتریص، یک محمولة بزرگِ پول را برای یکی از بانکدر تاریخی مشخّ
 املِ ح مان را با تاریخی که قطارِسرقت گونه، ما تاریخِ خواهد فرستاد. بدین

که بر اسبی  سوار یوجینیا رسید، تنظیم کردیم.تون میهای پول به وارمحموله
سرعت به وداد  ما کامل را به لاعاتِ قرارمان آمد، اطّ باب به او داده بود، به محلِّ 

ی گاتر یِمان در نزدیک موردِ اعتماد ِ ه خانة یکی از دوستانک-اقامتش  به محلِّ
 بازگشت.  -بود

آید که این زن چگونه و با چه برای شما این پرسش پیش می احتمالا  
ردان و داد؟ و ما چگونه مَهای تبهکارانة ما وفق میتروشی خودش را با فعالیّ

که  یدرست فردشان در جایگاهِمنحصربه یارهایبه مع توجّهبا زنان را دقیقا 
کردیم؟ خوشبختانه ما با بندی میبیشترین بازدهی را داشته باشند، فهرست

 قلبی مملو از عواطف و احساساتِ  ازامّا  روحیة سخت و خشن، داشتنِ وجودِ
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، پسرها، شوهرها، یا به مردهاهمواره ها مند بودیم. عشقی که زنبهره انسانی
ها را ها و تخلفات آنتواند ضعفمی معمولا کنند، های خود نثار میمعشوقه

عنصر، ستمصرف و سُ بی ردانِ ـیاری از مَـپوشش دهد. اگر چنین نبود بس
 یک زنِ یوجینیاگو کردم که تر نیز بازند. من پیششدل میتحمّ عا غیرقابلِ ـواق
همچنین نباید ای سرسخت. با روحیه فرد،منحصربه یک زنِ  :ش بودرکِسَ

قانون و  ما از مسیرِ شدنِ  رابطة او و باب، پیش از خارج فراموش کرد که
او نیز ناگزیر به  رنوشتِـحالا س وکاری، تثبیت شده ـشدن در تبه یرـدرگ

 ده بود.گره خور -همة ماو -باب  سرنوشتِ

 «آیم.می شانة تو به شانهکجا که بروی، من  هر» -

ود، دن به نقطة فربدون اندیشی :اصطلاحدسته افرادی بود که بهاو از آن
 ...د!یپرمحابا میبی

و -شکنی بود قانون ما در مسیرِ رسمیِ  سرقت که نخستین حرکتِدر این
زدن به ای برای ضربهالعادهما یک انگیزة فوق -های بعدیهمچنین در سرقت

زدن ربهرفتن و ض کی بود که ما را به جلواکسپرس داشتیم. این محرّ کمپانیِ
آن  دلیل و در شرایطی که مستحقِّها بودند که ما را بیآن کرد.تحریک می

 ...دانداخته بودن یعظیم چنین دردسرِ نبودیم، گناهکار جلوه داده و به

 هنوز در دالتون برادرمان گرَِتسرقت،  یما برا شدنِ با آماده زمانهم
 صورتِ  دادگاه بود. از اخباری که به محاکمه و تشکیلِ  انتظارِ  کالیفرنیا در زندانِ 

 محکوم خواهد ویبودیم که  رسید، تقریبا مطمئنمان میگوش پراکنده به
. باب دادندرای نمی شدنش از این ماجرا،او و تبرئه گناهیِ ها هرگز به بیشد. آن

این  باسوخت. خشم می درت عصبانی بود و شدّ ناعادلانه به از این محکومیتِ
بلکه ما در  بود؛افراطی ن جنایتِ ما از قطار در وارتون صرفا یک ، سرقتِ تفاسیر
پنداشتیم. این می منزلة تلافی و انتقام آشفتة خود، این جنایت را به ذهنِ
انجام برسانیم.  به حتما  یم بایستی آن راکردمی ای بود که ما احساسوظیفه
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هان آن را ـج مردم در سرتاسرِ مرسومی که عمومِ  عملی منطبق بر همان قانونِ 
 نیز تصدیقش کرده بود: یوجینیاو  شناسندمیرسمیت به

 «چشم در برابر چشم.» -

 کافی به  ِزده و پول بزرگ دست سرقتِ یک به شدیم کهمی قموفّ اگر ما
های و به سرزمین شدهخارج  متحدهایالاتاز  توانستیممی ،آوریمدست 

 طور مان بهذهن . شاید در تهِ مهاجرت کنیمجنوبی دوردست در آمریکای
. باب و نماییمجا برپا اندیشیدیم که یک دامداری در آنگونه میبهم، اینمُ

مده از این آ دست به ازدواج حرف زده بودند. بخشی از پولِ  ةدربار یوجینیا
رار بود ـما، وارتون ق رِل و تصوّها شود. در تخیّی آنـعروس سرقت قرار بود خرجِ

بالاترین  همواره برادرم باشد. عسلِ ماهِ  کنندة سوروساتِ تامین در نقشِ
است که روزی  آن چرخد،میقلی اعنیمه شکنِقانون هر سرِری که در یتصو

و سپس خود رابازنشسته کرده، به  بزند بزرگخیلیخیلی سرقتِ دست به یک
بدون هیچ  ،مرتا آخر عُ  و نمایدکوچ  "1نباتیآب های بزرگِ کوه سرزمینِ"

یک زندگیِ زیبا و  آورد!روی  ،شرافتمندانهآرام و  دردسری بتواند به یک زندگیِ 
 ...نعمت! و ناز پذیر، غرق دردل

ناامیدی نیز  نجِ را به کُ اگر قرار بود باب  این نکته را نیز باید بگویم که
اید که در راستای شنیده حتما  شد. با او همراه میباز هم  یوجینیا، پرتاب کنند

ما ممکن است که همیشه  سرزمینِ »گویند: عشق به وطن، مشهور است که می
صرفا اگر جا در این، «ماست خوب یا بد، همیشه سرزمینِ امّا  خوب نباشد،

                                                           
1- The Big Rock Candy Mountains کایی است که یک ترانة محلیِّ قدیمیِ آمری؛

اجرا شد. موضوعِ  Harry McClintockمیلادی توسط  1928مشهورترین نسخة آن در سال 
پز مرغِ آبهایش تخممدُرن از بهشت است. سرزمینی که در آن مرغترانه، تصورّی نیمه

های آن از های کوهجای آن، درختانِ سیگار وجود دارند و جنسِ سنگگذارند و در جایمی
ست! این آهنگ بعدها با تغییراتی، بارها بازخوانی شد و به یکی از مشهورترین نبات اآب
 ها بدل گردید.های فولکلورِ آمریکاییترانه
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 عشقِ  توجّه، مرا قرار دهید «من ردِ مَ» عبارتِ ، «ما مینِ زسر» عبارتِ  جای
 ...خواهید شدبه باب نسبت  یوجینیاشدة تحسین عمیق و

، اقبال وشانس و بخت  و از خدایانِ یمدعا کردکمی ما  ،وارتون در مسیرِ
 و ردیدگ ت برای مانّـزودی تبدیل به یک س اری که بهـ. کنمودیمیاری  طلبِ

، عملیات هر از آغازِ مان نیز پیشبعدی یهاجنایتورمتازها و جُوتاخت در تمامِ
   ...!دادیمآن را انجام 

را مجبور  1روم و راهبردر ابتدا من به ایستگاه می» باب گفت:در مسیر، 
خارج از ایستگاه، هدایت کند.  انبارِ  طة حیاطِحوّ مُ  سمتِکنم تا قطار را بهمی

 کردنِ جور و من باشد تا وظیفة جمع اهِ بایستی همر نیز نفر یکی از شما سه
و  «م.نفر نیاز دار ، فقط به یکبرای این بخش از کار ...دلارها را انجام دهد

 رج نیوکام...ونفر برگزیده شد: ج سپس در ادامة گفتگوها، آن یک

 شب، باب، نیوکام، براینِت و من به ایستگاهِ 10 ساعتِ  حدودِ  شب در آن
شد. نیده میـاز دور ش ،قطار وتِ ـس . صدای ضعیفِ یدیمـرس وارتون آهنِ راه

استریپ رسیده بود. در در نوچرال 2سانتافه قطار به حوالیِ ،در آن لحظه احتمالا  
مان را هایانبار، اسب حیاطِ  کنارِ  شهر، ما در جنوبِ  کیلومتریِ  یک حدودِ 

 کنارِ  بودیم، درص کرده بستیم. من و برایِنت، در مواضعی که از قبل مشخّ
و در انتظار رسیدنِ   انبار رفتندایستادیم. باب و نیوکام نیز به سمتِ آهن خطِّ

 پنهان شدند. ،ای تاریکقطار، در گوشه

 ،شبدقیقة  10:30 کوتاه، در ساعتِ فِتوقّ اکسپرس برای یکتگزاس قطارِ
ن در خواب مسافرا . در این زمان بیشترِشدایستگاه  آسا واردِبا صدایی برق

هیچ یک از  رگز در جریانِه ما ؛کردها را تهدید نمیخطری آن بودند. هیچ
به  قبلا   ،خوابآرامشِ  ...ی آسیبی نرساندیمعادّ خود، به مردمِکارانة تبه اعمالِ 

. جا در سکوت و ظلمات قرار داشتو همه نیز رسیده بود وارتون دهکدة کوچکِ 

                                                           
 لوکوموتیوران -1

2- Santa Fe 
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خوابالوی دیگر بودند که روی  تگاه و چند فردِ ایس یِ ، متصدّجا آنتنها شاهدانِ 
ای ایستاده بود و با ها گوشهزدند. یکی از آنرت میها ولو شده و چُصندلی
کرد. ی میـبانده بودند را بررسـای که روی دیوار چسکاوی، اعلامیهـکنج

او با نگاهی  داد.یک فراری را می ای که وعدة پاداش برای دستگیریِاعلامیه
رفقا اگر » کتاب شد:وحساب های روی اعلامیه، مشغولِ به نوشته خیره
د که ـآمیرمان میـدر پول گـتگیر کنیم، آنقـباب دالتون را دس توانستیممی
 « !راه بیاندازیم بپاش به و بریزها تتوانستیم تا مدّمی

 هانآرگز با زیاد ما ه لِ حتما ابه» عانه پاسخ داد:ـتگاه قاطـایس متصدّیِ 
پس از او  «!شودشان نمیها در این حوالی پیدایآن !برخورد نخواهیم کرد

 سفارشاتی که باید ،بست تیرش را به کمرکمربند و هفت جملات،این گفتنِ 
 کشیدنِسوت صدای ،شمال که از سمتِ حالی در و- کرد را برداشتمی منتقل
طار، به فِ قچراغِ قرمزِ توقّ کردنِ برای روشن -شدتر مینزدیکو نزدیک  ،قطار

 ...افتادند راه بهدنبالش  خوابالوها نیز به بیرون رفت. آن

ه . چند لحظکردف توقّآرامی  به ،کالا نگهداریِ قطار در حیاطِ ،بعد کمی
دا، ـروصـسبیو بودند پریده بخار ینِـماش کابینِ درونِ  بهباب و نیوکام  ،قبل

  د.ف کن، قطار را متوقّشده تعیین در محلِّ بودند تا هرا مجبورکردلوکوموتیوران 

را قطار مشکوک است! چ» :با تردید زمزمه کردقطار  متصدّیِ بعد،  دقایقی
امّا  .«مده..آی پیش ـفنّ کلِ ـ... شاید یک مش؟ف کردکالا توقّانبارِ  محُوطّة در 

 او نبود! شدةتعیین وظایفِ شمارِ  در ،موضوع خوشبختانه آگاهی از این

اگر » لگی گفت:حوص، با بیولو بود صندلیوراّجی که روی  یکی از افرادِ 
 لعنتی بودند، صحنة سرگرم قطارِ پریدن روی آن ها درحالِ الان دالتون همین
  ِ دقایقبرخلافِ بار این گاهتایس متصدیِّو  «کنیم! تماشا توانستیمای را میکننده

 ر ازهای پُصندوق حاملِ همیشه قطار نه! این که راچ» :داد نظر قبل، تغییرِ 
درپی، پی شلّیکِ چندصدای برآمدنِ  با ناگهانلحظه،  همین در «اسکناس است!

 خاموشرا  هاپریدند و چراغ انبار داخلِ به هراسان کردند و را رها گفتگو هاآن
 ...کردند!
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 1رسانِسوخت رِ ـقطار و کارگ راهبرِ ردنِـک پیاده غولِ ـمش ،نیوکام باب و
لوکوموتیو،  کنارِ  برایِنت نیز درچارلی بعد، من و  دقیقه . چندشدندبخار ماشینِ

 نگهبانی و نگهداری از خدمة موتورِ که ما مشغولِ  حالی ها پیوستیم. درآن به
و  ندشدمی نگهداریجا ها در آنکابینی که پول داخلِ  بهپرید قطار بودیم، باب 

، دستور کرداو را نگاه میمحافظت از گاوصندوق که حیران و ترسان  مأموربه 
شان را سرهای ،اوککنج اش را درآورده و بیرون بیاندازد. مسافرانِ لحهـداد تا اس

فاقی افتاده. از پنجره بیرون آورده بودند و سعی داشتند بفهمند که چه اتّ
 چندت، جمعیّ یم برای تهدید و ساکت کردنِ ای برپا شد و ما مجبور شدهمهمه

 بزرگِ 2سمُبرِرِوی ردی که یک کلاهِهنگام مَ در این ..کنیم. شلّیکهوایی  تیرِ
، با خونسردی از قطار خارج کمربندشروی  اقیاسلحة برّبا  ،بر سر داشت سفید
کردم که او بایستی  . من احساسای در سکوی ایستگاه، تکیه دادبه میلهشد و 

 و به ببرد سرعت بالا هایش را بهزدم که دست افسر باشد. بر سرش فریاد کی
سوی من آمد  آسّه بهآسّه ،های بالابیاید. او با دست ،دمجایی که من ایستاده بو

، ویبعد شک کردم که شاید  همان صورت ایستاد. کمی رسی، بهوا و در طولِ
 یک همراهِ  که به . کسیمارشال ینِمشهورترین معاون از باشد: 3رانسمُ پِین

فدرال در  ی به دادگاهِمحلّ  زندانیِ چند دادنِ تحویل از دیگر، پس مأمورِ
اش در گاتری برگشت به خانه حالِ  باید در احتمالا  ویچیتای کانزاس، حالا 

پِین  ،که در آنگزارشی  . در یککردممی ا فهمیدم که اشتباههبعدامّا  .بودمی
 از زبان وی خواندم که در هنگامِ ،ماجرای آن شب را نقل کرده بود صا  شخ

همان حوالی  در -صی بودکه آمادة رفتن به مرخّ او-قطار به وارتون  رسیدنِ 
پایة این  . برکمی بخوابد قطار، رسیدنِ  هنگامِداشت تا  تراق کرده و سعیاُ

                                                           
شدند. اغلب یک یا چند کارگر وظیفه داشتند که نیرو میقطارهای قدیمی با زغال، تامینِ  -1

 بخار بریزند.ها را با بیل به داخلِ ماشینِوی قطار، زغالدر طولِ مسیر، جهتِ تامینِ نیر
2- Sombreroشود. در آن پهنِ اسپانیایی که معمولا از حصیر ساخته می لبه ِ؛ نوعی کلاه

 کردند.ها اغلب از این کلاه استفاده میروزگار، مکزیکی
3- Ransom Payne 
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نتیجه به این  درنگ، بیها در ایستگاهشلّیکصدای  ز شنیدنِ گزارش، او پس ا
اکنون ا همـها شده و آنـها برپدالتون از جانبِ قطعا  بلَبَشـورسیده بود که این 

برای »: گفته بودخودش  که چهآن قطار هستند. سپس طبقِ  سرقتِ مشغولِ
خواب تخت« سوراخ نکنندشان سوراخهایها پیکرم را با گلولهکه دالتونآن

پا به هرگز او در آن شب  !ها پنهان شدبوته شتِدر پُ و را رها کرداش صحرایی
 .درونِ ایستگاه نگذاشت

 دربِ کردنِ ما خبر داد که در باز رویدادها، باب به با این زمانهم
 گفته گاوصندوق از حفاظت مأموراست.  مشکل شده بزرگ، دچارِ  گاوصندوقِ 

در را بلد نیست.  جدید هایصندوقدل از گاوکردنِ این مُ باز فنِّ وکه فوت بود
 از مخزنی همیشه ،اکسپرس کمپانیِ هایبود که گاوصندوق مشهورزمان  آن

ها پول، تگزاس و کانزاس تنظیم شده و 1که در گِینزوْیلشدند ساخته میبسته 
ها جز در مقصد آن کردنِ  باز امکانِ گفتند میند. گرفتاین مخزن قرار می داخلِ 
 مأمور حتیّدیگری میسّر نیست و  شکلِ های محرمانه، به هیچروش طِ و توسّ 

گزارش  را ندارد. این هاآن کردنِ  باز گاوصندوق نیز تواناییِ  نگهبانِ  مخصوصِ 
 .کردمی صدقکردند، می پوستان عبورسرخ ِتمام قطارهایی که از قلمرو موردِ در
د بو آن ،اتشایع راکندنِ ایننداشت. هدف از پ بود و حقیقت ها شایعهاینامّا 

  ِو محافظان شوند منصرف ،پول هایزدن به محموله که راهزنان از دستبرد
حال،  این بیشتری داشته باشند. با تِ مسیر، مصونیّ ها نیز در طولِ گاوصندوق

این  اساس بودنِ از بیرسمی،  ارتباط با برخی از محافلِ دوشیزه مور از طریقِ
 ها را به ما گفته بود.این حمله، تمامِ و پیش از آغازِ  دهشایعات مطمئن ش

که  کرد ناعنوکردنِ همین بهانه،  با مطرحندوق ـگاوص جوجِ ـل نگهبانِ 
 خوش با او کلنجار رفت  ِ ای با زباندقیقه را ندارد. باب چند آن کردنِ باز تواناییِ 

ا دارد، از کوره در پ یک مرغشاصطلاح: به ،آن مردککه شد  توجّهم وقتیامّا 
کرد. همین کافی  شلّیک -پاهای او درست کنارِ -گلوله روی زمین رفت و یک

                                                           
1- Gainesville 
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گاوصندوق  کردنِ دربِ باز به شروعگاوصندوق، با دستپاچگی  بود تا نگهبانِ
مقابلش  بزرگ که باب یک گونیِ درونِ آن را  های داخلِپول و تمامِ کند

 شلّیکِ دیگر، نیوکام و براینِت نیز با چند  . از سوینمایدخالی انداخته بود، 
کنجکاو مضطرب و  فرانِو مسا  قطارشِ رکِدیگر کوشیدند تا خدمة سَ هوایی، بارِ 
 دارند... را آرام نگه

 

ها پول نِسنگی گونیِ  باو ما نیز  شدن بود حالِ دور درقطار بعد،  دقایقی
 هِ . مردی که کلاشدیممیمان بسته بودیم، از محل دور هایاسب روی زینِ که

هیچ . شدنمی دیده ایستگاه سکوی دیگر رویبر سر داشت،  سمُبرِرِو رنگِسفید
در تر، دقیق بیانِ به. نشد شلّیک -برگشت در مسیرِ-ما  رِ سَ شتِپُ ای نیز گلوله
کس چجدّی و خطرناکی صورت نگرفت و هی مقاومتِ هیچ ،دستبرد این جریانِ
 ...آسیب ندیدنیز 

 دست به بالغِ م موردِ درجیب زدیم.  دلار به هزار 40 حدودِ ماجرا از اینما 
ها همیشه با هز آن، روزنامهای پس اوارتون و ماجراجویی سرقتِ آمده در 

. در اندکردهگزارش  ،معمول شده را بسیار بیش از حدِّ دزدیده ، مبالغِاغراق
ه ب لغِهمیشه مبا داشتند که قرار رساکسپ کمپانیِ مقاماتِ نیز نقطة مقابل
  . ..!کردندحقیقی، عنوان می تر از مبلغِ را کم سرقت رفته

زاری عبور تریِ بوتهم شدیم، از چندهنگامی که از منطقة وارتون دور می
دراز  های تودرتو،برگوشاخ لایلابه جا درآنکردیم که کلانتر رانسُم پِین 

سوی ما  بهامّا  اش را در دست داشتخودش، او اسلحه روایتِ کشیده بود. طبقِ
 ترسیده حقیقتا » :بعدها در این مورد گفته بودنکرد.  شلّیکحتیّ یک گلوله 

ا به آن دنیها را یکی از آن بتوانم نهایتا  من کردم که  با خودم حساب بودم!
از قطار  شب آن او در «!آورندمیمن را  دخلِ قطعا  شان مابقیسپس  !بفرستم

 !ماندجانیز 
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 یک کردنِ  مخابره مشغولِ ،ایستگاه یِما، متصدّ شدنِ زمان با دورهم
شب  رِ ردی که سَتلگراف بود! آن مَ هایسیم شتِ وحشتناک در پُ  داستانِ 
ز ای کِگوشه نیز دالتون بود باب دستگیریِ  پاداش برای اعلامیة بررسیِ  مشغولِ

 لرزید! م هیکلش میده و از ترس، تماکر

صبح، به  هایدَمم. دَ تاختیمغرب  سمتِ روز بعد، چهارنعل به ما تا صبحِ 
فراوان وجود داشت، رسیدیم و  یدرخت و آن دار ای که در اطرافِ رودخانه
زمان  . هرخوابیدیمنوبتی  سپس. نمودیمتراق اُ جا برای کمی استراحت، همان
ها مخفی بوته ه در لایجادّ کنارِ ر درنف نفرمان در خواب بود، یک که سه

 زمان ، از ایناطیحتّیا مشابهِ  اتِاقدام دیگرو  اقدام داد. اینمی و کشیک شدمی
 .شدند تبدیل ما ناپذیر از زندگیِبخشی جدایی به ،بعد به

 . ماجراجوییِشدیمتبهکار تبدیل باندِ  به یک و تحقیقا   شب ما رسما  از آن
قطار در  عقیده بودند که سرقتِ  این تون باعث شد تا کسانی هم که برما در وار

کردند و آن ، متقاعد شوند که اشتباه می، کار باب دالتون و رفقایش نبودهآلیلا
 -کردروی آن پافشاری می که کارآگاه بیل اسمیت بر چنانهم-سرقت نیز 
های  محافل در ایالتنقلِ  ها،دالتوناز باشد. صحبت  ها بودهدالتون بایستی کارِ 
سرِ ما بر بالای دار،  دیدنِ کناری برای  و گوشه و مردم در هر گردیدگوناگون 
انسان،  ان و شکارچیانِمأمورکارآگاهان و  . حالا دیگر تمامِکشیدندمیفریاد 

های جایزه اعلامیه افتاده و خروش و جوشبه  هادالتون کردنِ  برای دستگیر
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های مکان ، در تمامِهادالتون گروهِ  افرادِ  باب دالتون و دیگر برای دستگیریِ 
 1د.دنوفور قابل مشاهده بو عمومی به

 

کنم مان را مرور میآن روزهای و احساساتِ  گردمبرمیبه گذشته  امروز که
ه رای دستبرد بدر روزهای نخست از ماج بگویم کهصریحا توانم نمی -روراست-

 :هیقت کوجدان داشتیم. تلخیِ این حقگناه یا عذابِ باب و من احساسِ قطار،
اه گن ، هرگونه احساسِ«مسیر بیافتیم شدند تا ما در این ها خودشان باعثآن»

  پیروزاسِ احسبیشتر  واقع به نوعی ما . درکردو پشیمانی را در ما خفه می
د که بو نگرشِ ما اینرا داشتیم.  شدن در یک مبارزة نابرابر و غیرمنصفانه

 فتهاکسپرس را گر های کمپانیِتآزار و اذیّ انتقامِ  ،ایالعادهفوق شکلِ  به اکنون
اب ب. بکی داشتیمساحساسِ خرسندی و  نیز جویانهتلافی و از این اقدامِ بودیم
بود.  و سیراب شده آرامش رسیدهبهذهنش ، حالا دیگر انتقام داشت عطشِ که 
ت حقیقرد. کاو را احیا  نفسِتِوارتون، عزّ اکسپرس در به کمپانیِ زدنضربه

ن ، گاهی باید خودما"درست"یا  "تباهـاش" برای انتخابِ  ت کهـاین اس
خود را  به نفس و باور به ، اعتمادخویش روشِ  و راه با انتخابِ  و بگیریمتصمیم 

  تقویت نماییم.

                                                           
به این میلادی در گزارشی راجع  1891می  11در  Dallas Morning Newsروزنامة  -1

در نزدیکیِ سرزمینِ -گذشته در وارتون  جنوب، شبِ سمتِقطارِ سانتافه به »سرقت نوشت: 
ای شلیّک نشد و مسافران با سرقت هیچ گلوله گرفت. ]...[ در اینموردِ سرقت قرار -هاچروکی
ماّ مداخله نکردند. ]...[ آقای پیِن معاونِ دانستند چه اتفّاقی افتاده است، اکه می وجودی

سروصدا و کاملا  سیستماتیک انجام سرقت بیقطار بود. ]...[ این متحده نیز در مارشالِ ایالات
قطار دستبرد  ایندالتون بودند که به  گرفت. ]...[ تقریبا شکیّ وجود ندارد که این باندِ برادرانِ

در خلالِ  1892سپتامبر  15در  Tacoma Daily Newsزنامة ها بعد روالبته ماه« اند.زده
ها در جریانِ سرقت در دالتون»ها، حقایقِ بیشتری را مکتوب کرد: گزارشی دربارة دالتون

دلیلِ فاصلة زمانیِ نسبتا اماّ به« وارتون، یک متصدیِّ فروشِ بلیت را به ضربِ گلوله کشُتند.
توان این گفته برُده با زمانِ وقوعِ سرقت، نمیر روزنامة نامموضوع دطولانی، میانِ نگارشِ این 

 توان آن را رد کرد.حال نیز نمی ِ و البته در عین-را با قطعیت پذیرفت 
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 نقانو طِتوسّ شدن شکار ما اکنون بیشتر از قبل در خطرِ. ندروزها گذشت
، بقا دِمانن ایساده ما منحصر به مشکلاتِ  تمرکزِ کاملا حالا دیگر قرار داشتیم. 

های کردن املت اثرِ ربا گذرِ زمان و ب نیززودی  ت بود. بهغذا، سرپناه و امنیّ
 ره آمد. افکاری که مغزِ میمان و سرزنش به سراغ ندامت احساسِ مداوم، نوعی 
 :. پشیمانینمایدمیمجازات باشد، احاطه  در معرضِل شک هر بهانسانی را که 

 -بیولوژیک عمیقِ دلایلِ اید بهش-ذاتا  . انسان..ذهنی ترین مشغلةکنندهویران
 کار و چه درهای تبهگروه میانِ ردچه  ،شدن نفرت دارد. حقیقتا مناز تسلیم

کم  لیخی، بودند خود ِ مجازات دورانِ کردنِسپری یی که مشغولِهامیان زندانی
خصوص زندان که اصلا برای پشیمان  ام. بهدیدهواقعی را  هایشدهپشیمان
با خودش  ،آدمی ذهنِ  ولا  معمشان ساخته شده است. افراد از تخلفات شدنِ 
 بدیهی است، جای تاسف دارد. البته های اصلاحیجنگد. این برای آرماننمی

شکنی قانون تخلّف و به میشه متمایله ،غیرطبیعی طورِ  انسان به که ذهنِ 
  بگذریم... .است

که  شرایطی آن درچرا که  خود را برگزار نکردند. عسلِ  ماهِ  ،یوجینیاباب و 
 وهای مرسوم، شدنی نبود از راهپاافتاده  ِهای پیشانجام فعالیتداشتیم،  ما قرار

 ت سخت و صعب بودند. شدّ  ت نیز بهمسیرهای پر

زرگ بآغاز نیز بسیار  دست آوردیم و درقطار به ه از چپاولِهایی کغنیمت
و  ندشدخرج  مانیازهای اولیةنبرای تهیة ارزاق و  رفتهشدند، رفتهدیده می
 زندگیِ  یک ساختِازدواج و  باب به هایاندیشه ظاهرا  . ندیافت کاهش

 زنی یگانهدوردستِ ب های در سرزمینخیالیِ  دامداریِ بر  مبتنی ةشرافتمندان
بارِ  اندازِ رویاییِ بستنِ آن چشمحقیقت آن است که واهی بود.  تنها یک امیدِ 

ین . ابیش نیستمی ممنوعه، توهّ درخشانِ طلاهای به خود پس از دستیابی
رک دتجربه، خوب  پس از کسبِها آن .تبهکاران است ةهم تجربة مشترکِ

دنیای کردن از  خداحافظی کشیدن از بازی و هرگز برای کنارکنند که می
 زیرِ  هموارهشده سرقت . وجوهِدست نخواهند آوردکافی به خلافکاری، پولِ 

 ...باشدمیها بسیار مشکل آن کردنِ  یا خرج هستند و نگهداری بینذرهّ
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 به ،رایلی مزرعة دودةـاز ماجراجویی در وارتون، ما در محدو روز پس 
سنگین،  تازِوتاخت از آن پس خود رسیدیم. مانندِگودال سازِ پناهگاهِ دست

قی مَ شده و دیگر رَ مان نیز ضعیفهایاسب و بودیم تحلیل رفتهبدجور 
 کافی، سعی  ِاستراحت و با شدیمولو  مانتی در پناهگاهنداشتند. برای مدّ
به  آرامش، پس از دستیابی به رفته را احیا نماییم تا دست از کردیم تا نیروی

 آینده بپردازیم. رسیمِ ت

داد: ییه مرا به ما هد ت و آرامشی شیرین امنیّ بهار در اوکلاهما، احساسِ 
از  ،ا نگرانی و سروصداه بخواندند؛ گاوهای مادّها میهها در تپّبلدرچین
 ةرودخان امتدادِ  ؛ درنمودندمی نگهداریشان شده دمتولّ های تازهگوساله

نسیم،  وزشِ میانِ در سرزندگیشادابی و صنوبر با  نِهای درختاکَنِیدیینَ، برگ
وهای وحشی در مراتعی که بوفال در لابلایغربی  ؛ بادهایکردندمیش خِشخِ

یزهای پذیرترین چـها دلاین ...زدندوج میـجای آن پراکنده بودند، مجای
مثل  بغری ...هان غریبـناگامّا  ناـ. چیزهایی آش..ما بودند نا در پیرامونِـآش

 توجهّکنم، موب که فکر میخ ..روی زمینِ آفتابی. ای از ابر، برسایه برافتادنِ 
 وبلند  مان، کمی با صدایتی در پناهگاهموقّاماّ  که در آن روزهای زیبا شوممی

چیز کردیم که همهوانمود میهمه ما -م یخندیدم و مییزدمی خشن حرف
 است... یعادّ

*** 

 

رایلی  سوی غرب فرار کرده بود، به مزرعة به 1رمانتوِیک نوجوان که از 
 ویسال سن داشت.  18 خانمان بود که در حدودِبی ظاهرا آمد. او یک غریبة 

اخیرا  را نامید. این لقبمی "2کایوتبچه"نفس، خودش را ر و اعتمادبهبا تکبّ
 برگزیده بود.  برای خود

                                                           
1- Vermont متحده.شرقیِ ایالاتشهری در نیوانگلند در شمال؛ 

2- Coyote Kid 
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 کمکمامّا  ؛ه استما شد گردنِ  بالِاو وَ کردیم کهاحساس می تیبرای مدّ
 کمکِ  با گونهچ من و اوبه یاد دارم که نس گرفتیم. با یکدیگر اُ زمان، مرورِ به
هم  کنارِ  اوقات در گاهیبه یاد دارم که چگونه کردیم. ها را تیمار میاسب ،هم

. او نواختیم..میهای ناکوک و ناموزون مان، آهنگهاینشسته و با سازدهنی
 امّا ؛هستیمو که  یماهکاری انجام داد چه ما تاحدودی فهمیده بود که احتمالا  

 تشدّ  به کایوتبچهآن کنجکاوی نکرد و سوالی نپرسید.  موردِ هرگز در
های پشمالو که مدام سگ. او همچون تولهداشت باب قرار تِ شخصیّ تاثیرِ تحتِ
 ما بابتِ همچنین پلکید.یباب م اطرافِ در چرخند، مستمرا شان می صاحبدورِ

 الزحمهحقدستمزد و  عنوانِ مان، به او مبلغی بههایکردن از اسب مراقبت
 هو خود را ب. انمایدتا بتواند خرج و مخارجش را پرداخت  کردیمپرداخت می

 بلِمقا در حال، برای نگهبانی از ما همه پنداشت و درما می گروهِ نگهبانِ عنوانِ 
 کایوت چیزِچرخید. بچهمی اطراف به داممُ هایش، چشماحتمالی هایغریبه

را  اشکوتاه از گذشتهمطالبی  ،گفت. چندباری با اکراهاش نمیزیادی از زندگی
همراه  ای را که همیشه بهبار نیز بخشی از یک نامه. یکه بودبرای ما بازگو کرد

آن  ها در دستانش گرفته وارای که مشخص بود بداشت، به من نشان داد. نامه
  را خوانده است. در آن نامه نوشته شده بود:

 ؛یافت هیمتو را مُرده خوا احتمالا خانه پسرم... ما  برگرد به»
باطلت وو عاطل ، لااُبالیشرمانههای بیزدنکه پرسه زودتر از آن

 «...رفقای خدانشناست ببینیم کنارِ را در

 نگاهش نوعی مسئله شرمسار است و در این ازرسید که او می نظر به
از این ماجرا به  کردخواهش میزبانی بی انگار که با زبانِ  ...التماس وجود داشت

اطوار، خودش را  و کرد با ادامی سعی ایوتکدیگر رفقا، چیزی نگویم. بچه
 یدیگر بچةهمانند صدها او فقط یک بچه بود. یک بچه امّا  خشن جلوه دهد.

سوی غرب  شرقی به های مرفهِ از ایالت، شانزهربُجُ دادنِ نشان دنبالِ  به که
بار . یک..خوردشان نیز اغلب تلخ و ناگوار رقم میو سرنوشت شدندمیرهسپار 

 اش بازگردد.قطار برایش بخریم تا به خانه ما به او پیشنهاد دادیم که یک بلیطِ 
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اگر زمانه به او فرصت  حقیقتاناراحت شد.  شدیدا از این پیشنهاد ما وی اماّ 
زیاد  لِ حتمابه اکردیم، می خلافکارانه تشویق به انجام اعمالِ داد یا ما او را می

 در آینده به انسانی شرور تبدیل شود. این پتانسیل را داشت که

 ، درگیردل در یک بعدازظهرِ ..انگیزی داشت.غم کایوت، پایانِبچه داستانِ 
کم بودیم، هوا کم "1کوچک ایِکوزة قهوه"زمزمة ترانة  ا مشغولِکه م حالی

یک  سوی بهاطراف خارج شد و  مراتعِ کایوت ازبعد، بچه شد. کمی طوفانی
 ات خریداری کند.مقداری فشنگ و مهمّ  ،تا برای ما گشت عازمنظامی  اردوگاهِ

.. ها یافتیم.ا در چمنبعد جنازة او و اسبش ر روزِ  هرگز برنگشت... ما دیگرامّا 
های . حالا دیگر ماجراجویی..بودند شده شتهکُ ،صاعقه یک برخوردِ  بر اثرِ  هاآن

  ..به پایان رسیده بود.« رفقای خدانشناسش»میانِ  او در

اش باقی کهنه شلوارِ  اش که در جیبِ جا دفن کردیم؛ با نامهما او را همان
 های درختِسازند و شکوفهلانه می سرش الایب هاپرندهکه  جایی د...مانده بو

دارم  . من دوست..کنندپخش می روی مزارش خود را بر رِ های معطّآلو، گلبرگ
های اش، نیایشزدهسازدهنیِ کهنه و زنگ بار نواختنِ کنم که او، با هر فکر

 د...رکرا زمزمه می 2مقدس پطرسِ  قدیمیِ

درست  ..لرزید.پاهایم می ..بود. هندهدمن تکان کایوت، برایبچه درگذشتِ 
اند و پس از یک پاهایش را با طناب بسته و مثل یک گوسالة سرکش که دست

. او به ..کنند، توانایی ایستادن نداردطولانی، وقتی که پاهایش را باز می تِ مدّ
گونه هایش اینمن از حرف و بود اش در شرق گفتهمن دربارة معشوقة جامانده

ویرانگر و  . یک فکرِ ..شباهت به جولیا نیستده بودم که آن دختر، بیفهمی
روی اسبم  عبور کرد که آیا من هنوز هم مایل هستم تا بر ذهنمناگهانی از 

فی ـتم را مختری هویّ ـبیش تِ باید با دقّ یقینا ؟ نمایمتاز وتـنشسته و تاخ

                                                           
1- Little Brown Jug یک موزیکِ فولکلور و معروفِ آمریکایی.؛ 
2- St. Peter ِهای ترین شخصیتّمسیح و از مقدسقدیس، یکی از حواریونِ عیسی ؛ پطرس

 ها، نخستین پاپ و کشیشِ رسمیِ مسیحیان بود.مسیحیان است که به باورِ کاتولیک
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من از  واستگاریِ وگرنه امکان نداشت که تگزاس جانسون نسبت به خ کردم؛می
ها را رها . ولش کن! بهتر است این بحث..مساعدی داشته باشد جولیا، نظرِ

های قام از بنگاهدلپذیرِ انت اندیشیدن به حسِّ  احتمالا آن شرایط  درکنیم! 
های مهتابی و زیبای چشمکردن به آن  ما بودند، از فکر یبِ بزرگی که در تعق
گونه که در تغییر نیست؛ همان قابلِ . سرنوشت..دوتر بمنطقی دخترانة جولیا،

و او را به یک تکهّ خاکِ  فرود آمد صاعقه بر آن جوان یک شکلِ به آن روز نیز
 ... ، تبدیل کردسِ سیاهرُ

 

 کردند. یک فدراسیونِمثل ما در آن سرزمین زندگی می زیادیِ  افرادِ 
 نِ سارقان بودند: راهزنان، قانو پیگردِ  قاعده از افرادی که تحتِبیو نظم بی

 دِرکاران که گِای از جنایتمجموعه .شورشیان ، انواعِ های گاواسب، دزدانِ گلّه
را های گذرا اتحادیه ،یکدیگر پس از ارزیابیِ شان هایآمده و در ملاقات مهَ

روی  بارهای نشسته برغ و بی با گردـحرف و عصکم ردانِ مَ .دادندتشکیل می
 لِ حا مدام در -هاههای انبوهِ پایینِ رودخانکه همچون پشه- شانهایشانه
جمعیِ دسته هایخواندن آوازسرزمین را همیشه با  مکان بودند. آن تغییرِ 

هایی لهگلو شان، با بانگِ های لاابُالیها و نعرهخنده لایهدر لاب شرکِسَ ردانِ مَ
 ...آورم، به یاد میندشدمی شلّیکبه آسمان که 

ی عطکردند که در مقو شایعه می زدندمیف لا ،رداناری از این مَبسی
که  گونهاند؛ همانداشته هایییا با ما همکاری نداهبود هادالتون عضوی از باندِ

 نیز اکثرشانالبته و - شدداد، به ما نسبت داده میخ میهر جنایتی در غرب رُ
تا امروز نیز  حتّیان داشت و جری اساس بودند. این اراجیف در غربْ و پایهبی

ها باندی بودند با اند که دالتوناند یا نوشتهام که گفتهادامه دارد. بارها شنیده
ی ریش داشتند و همچنان که عضو از اراذل و اوباشی که همگ ستپانزده تا بی
و  شدندمیها ترین جنایترحمانهبی چرخیدند، مرتکبِ کشور می وحشیانه در

من اجازه دهید تا  خود داشتند! به کنترلِ  ِتحتو  وحشتدر لت را ایا چندین
  های اشتباه را اصلاح کنم.این برداشت
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 وقت به هیچهیچ -گفتندمی که چیزهایی برخلافِ -ها هرگز دالتون
و  گریغارتو  کتابوحساببی قاعده وبی و تیراندازیِ شهرکی یورش نبردند

 یک دو بانک دراز زمان هم سرقتِ  یعنی-ما  اقدامِ  نکردند. جز آخرینِ چپاول
ا اکسپرس و متحدانش بود که م کمپانیِ توجهِّهای ما فقط متفعالیّ -شهر
 دانستیم. کارآگاهانِ می خود هایبدبختی و هاگرفتاری تمامِ ها را مسئولِ آن

بودند  ج شدهمبهوت و گی آنقدر نیز آهنراه رسمیِ اکسپرس و مقاماتِ نیِ کمپا
 این»: زدندآمد، احمقانه فریاد میصدا درمی هشدار به بار زنگِ  تقریبا هر که

هایی جنایت چهارم از تمامِیکتقریبا این جمله را در  «هاست!دالتون کار، کارِ 
های مردم پیوست، گوشوقوع می رِیکز بهکه تا دورترین مناطق در سیدِر بِ

 شنیدند. می

یاد دارم که  یاد دارم.  بهاکنون بهرحمانه را همبی آن شایعاتِ نمونه از یک
 اولی در حوالیِ :گرفت سرقت قرار خاص، دو قطار موردِ  شبِ در یک
در تگزاس. این دو  2پاسواِل در میسوری و دیگری در نزدیکیِ 1چارلزسنت

بعد، در  روزِ تند. صبحِ ـیکدیگر فاصله داش باکیلومتر  1500منطقه بیشتر از 
هر دو  کنندگانِ سرقت عنوانِ  ها را بههای احمقانه، دالتونها و گزارشروزنامه

ای در راههدر بی شب، حقیقت آن است که ما در آناماّ  قطار اعلام کردند!
 آزاری در خواب بودیم! هیچ بیش بدونِ  و اوکلاهما، کم

 نقاطِ مختلف به اقصی دلایلِ که بهروزگاران، هنگامی ها بعد از آنسال
هایی نام ملاقاتمعتبر و خوش نفر از افرادِ  با صدها شخصا کردم، کشور سفر 

شنیده بودند که چطور در  ،خویشورفیق یا آن قوم این داشتم که از قولِ 
ور، ـمذک رادِـفتند که افگا میـهناند! آها بودهدالتونباندِ وی از ـسال، عضفلان

شان با ما را نیز نقل طرواب جزئیاتِ  حتیّند که حقیقت را گفته و خوردقسم می
های مداوم، به نیکپراهای مستمر و شایعهبودن تعقیب ِاین تحتبله! د! انکرده

                                                           
1- St. Charles 
2- El Paso 
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 گردید! شاید این مُنجرزیادی از ما  خیالیِ هایشدنِ افسانه گسترش و ماندگار
کردند، نه از می ی با ما مطرحی از همکارمحلّ عاهایی که برخی از مردمانِ ادّ

حال  هر بهاماّ  ای بود که به ما داشتند.علاقه طرِ خا روی بدجنسی، بلکه به
های داستان گسترشِ درستی نیست و موجبِ کارِ  ،شایعات بازگوییِ مداومِ این

 ...گرددمی -تاریخ و تحریفِ - و واهی پوچ

 پررو و گستاخ، از نامِ  ادِ در مواردی مشاهده کردم که تعدادی از افر حتیّ
عی کارانی که مدّ. فریبکردندشان سوءاستفاده عمومی هایما برای فعالیت
حقیقت امّا  .هستندها دالتون عضوی از گروهِ حتیّبوده یا  ارتباط بودند با ما در

افراد تشکیل شده بود: باب دالتون، گِرَت  از این فقط هادالتون این است که باندِ 
، جورج نیوکام، چارلی برایِنت، بیل پاور، چارلی پیرِس، دیک برِدَولِ، منون، دالت

 رد، تنها کسانی بودند که در مقاطعِ مَ 10این ایلانی. و ویلیام مک بیل دولین
جز من،  به 1دادند.ها را تشکیل میشکنِ دالتونیاغی و قانون مختلف، بدنة باندِ 

 ..اند.ها اکنون مرُدههمة آن

دیگری ساخت و خودش نیز  ویل، بیل دولین گروهِ از فاجعة کافیبعد 
او به  کنارِ  تی دربیل دالتون نیز مدّ مآن را برعهده گرفت و برادر دیگر رهبریِ
ترتیب بیل دالتون، تبدیل به چهارمین و آخرین  بدین 2.تاز پرداختوتاخت

 یاغی از خانوادة ما گردید.

                                                           
یل دالتون کردنِ آن سر باز زده است، همکاریِ برادر دیگرشان بموضوعی که امِتِ از عنوان -1

تازها، حضورِ فعاّل نداشت. و گروه نبود و در تاختها است. بیل البته عضوِ رسمیِدالتون با باندِ
عنوانِ یک جاسوس و ها، به اماّ بر پایة اسنادِ تاریخی، او در تمامِ دورانِ تبهکاریِ دالتون

از اعضای مخفیِ باند  کرد. همچنین دوشیزه یوجینیا مور نیزمشاور، با برادرانش همکاری می
هایی ها همکاریبود و شواهدی نیز وجود دارد که یک یاغی دیگر به نام تام ایوانز، با دالتون

 ها در منابعِ گوناگون نام برده شده است. داشته. گهگاه از افرادِ دیگری نیز در شمارِ باند دالتون
های آخر ها، در فصلربوط به آنبود که ماجراهای م "دالتون-باند دولین"نام این باند،  -2

 همین کتاب، روایت شده است.
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خود را از دست داد، چارلی براینِت بود.  انِما که ج نخستین فرد از گروهِو 
، زندگی جانشویرانگر در مزمن و  کردنِ یک بیماریِ  دلیل رخنه کسی که به

 ...کردمیجلوه ارزش و ناچیز نظرش بی در
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10 

 عدالتیگریز از بی
 

واکین رخشانِ سنبه درّة د :برویم مغرب سمتِ دیگر به بارِ اکنون باید یک
 فرنیا. در کالی

اسمیت در بیل که کارآگاه از آنپس
 1باب شکست خورد، به ساحل دستگیریِ

همکاری  هامِ اتّ دالتون را بهبازگشت و بیل
ها، دستگیر دادنِ آن همان و فراریبا متّ
در دالتون  گرَِتدر تمامِ این مدّت،  کرد.

در زندان یک انتظار طولانی و فرسایشی، 
 اش بود.یدادرس نوبتِ منتظرِ

 که بود دادگاه، فردی جدیدِ  رئیسِ
 ئولِ ـمقام گرفته و مس  ِاخیرا ترفیع

بود.  شده ،بزرگ هایرسیدگی به پرونده
 مقامِ  ترفیعِاین  او هنوز در باد و غرورِ 

 کمپانیِاز  شدیدا داشت و  قرار خود
 . داشتوی نَشِحمایت کرده بود، حرف او در این مدّتقدرتمندی که از  سیاسیِ

 تسخیریِ مدافعِ عنوان وکیل از شهر مرِسدِ را به 2آقای بِرکِینریج دادگاه،
 کینة شخصیِ  دلیلِ  غیرقانونی و فقط به صورتِ  که به . بیله بودبرادرانم گماشت

                                                           
ترین نقطة آمریکا و است که در غربی -محلِّ اقامتِ بیل دالتون-منظور، شهر پاسو روبلز  -1

  آرام قرار دارد. ِدر نزدیکیِ اقیانوس
2- W. C. P. Breckenridge 

 

 دالتون در زندان گِرتَ
 میلادی 1891سال 



 تاختندها میروزگاری که دالتون  180

امّا  تبرئه و آزاد شد. ،بازجویی ةاولی اسمیت دستگیر شده بود، در همان مراحلِ
در زندان باید پرونده،  نهاییِ  ماه تا فراخوانیِ ریبا حدود ششگرَِت در ویسالیا تق

 ماند. می

 یِمحلّ  مشاورِ  عنوانِ  مرِسِد به ها در شهرِ سال -برادرانم وکیلِ -برِکِینریج 
مهم  گِرَت و بیل هرگز از این موضوعِامّا  ،بود مشغولجنوبی آهنِ پاسیفیکِراه
ع از این اطلا ِ عدم با وجودِ نیافتند.  ملکا آگاهیِ -دادرسی تا پس از پایانِ -

ند که ه بودکرد احساس ،دادگاه برگزاریِ  جلسة هر دو تقریبا از نخستین ،ماجرا
تسخیری،  مدافعِ کاری وجود دارد و وکیلعادلانه از گرَِت، نوعی اهمال  ِ در دفاع

برجسته و  وکیلِ 1جان اهِرِْنمیان  این دررسد. نظر میتفاوت بهتقریبا بی
مزدورِ "که بِرِکینریج  بود هبه او هشدار داد نیز صمیمیِ گِرَت دوستِ 
از جمله . موضوع باور نداشت ها به اینتگرَِت تا مدّ امّا  ،"ستهابگیرِ آنحقوق
  ِاز شاهدان غیرشفاف و مبهم بازجوییِ  باید به ،پرونده این مشکوکِ مواردِ دیگر

 . ، اشاره کرددادرسی قانونی در طولِ دِ پیگر عینی و افرادِ تحتِ 

پافشاری  دفاعیِ خاص، برخی از اقداماتِ روی انجامِ  هرزمانی که گِرَت بر
 ای راکلیشه دادن به او، جملاتیسکینتزمان و  کرد، بِرکِینریج برای خریدِ می
 کرد: می همَ سرَِ

ونی به قان قطعی را دریافت کنیم، برای اعتراضِ  که احکامِ  محض آن به» -
دادگاه  تردید نداشته باش کهکرد.  خواهیم دفاعی تنظیم ایآن، لایحه
 «ما خواهد بود. دفاعیِ عادلانه به لوایحِ  رسیدگیِ  مجبور به

کرد  و احساس شد مشکوک ،پرونده خود و روندِ سرانجام گرَِت به وکیلِ 
با شده است.  بَدَلده کننده و بیهوکه این پرونده، به یک بازیِ فرسایشی، گمراه

ای برای دفاع از تازه حلِ راه وینامطلوب،   ناعادلانه وکمِ حُ  کی یِنیبشیپ
اعتماد قابلِ قدیمیِ پوستِسیاه  ِیزندان یک گوشِ خویش برگزید: او چیزی را در

 با شنیدنِ کاکاسیاهبود، زمزمه کرد!  جنوب درپنبه  مزرعة کارگرِ  یک که سابقا

                                                           
1- John Ahern 
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چشمکی زد و با لبخند، گِرَت امّا  رد شدب گِاو، چشمانش از تعجّ  پیشنهادِ 
 ول گردید...زدن در سلّقدم پس مشغولِ س

دالتون  گرِتَ احتمالی تِمحکومیّ موردِ شهر در که تمامِ حالی شب در آن
 او دةپرون بازبینیِ  زندان، مشغولِ  لنِ کردند و برخی از وکلا در سابحث می
ام و آربا صدایی  ساند ورگِرَت  ولِ سلانه به سلّسلانهخود را کاکاسیاه بودند، 

 «آماده است!» خفه گفت:

ادی زی گرم! زودباش آن را به من بده! وقتِدمت» عجله پاسخ داد: گرِتَ با
 «ندارم!

 ! آن را داخلِ رفیق توانمبه این سرعت نمی» :گفتپوست با اعتراض سیاه
 «!امدوخته شلوارم گاهِ نشیمن

ها ه میلهشتت را بگرد و پُ بر عسریای بابا! » :زده اذعان داشتشتابرَت گِ
 «بچسبان!

 خیالکرد که بیتظاهر می ،اعتماد موردِ  که رفیقِ حالی ترتیب در و بدین
ک اد و یدلوار او را چاک ـها تکیه داده، گرَِت شگوشه ایستاده و به میله آن در

ساعت  . یککشیدبیرون  ،جاساز شده بود شلوارش ارّه را که در داخلِ تیغة
 ولش بود...های سلّمیله ریدنِبُ بعد، او مشغولِ 

شد و  گرَِت، مشکوک رِبرخی تغییرات در رفتا ةشب با مشاهدبرِکِینریج آن
 :فتسوز نمایش بدهد، گدلکوشید خود را نگرانی کرد. با حالتی که می احساسِ 

ای کنم اگر وسیله. خواهش میافتاد خواهدکمه حخوبی در م فاقاتِفردا اتّ»
اگر  هایی،ن کمِ حُ  ها دارید، آن را به من بدهید. پس از اعلامِمیله برای برُیدنِ 
داد  واهمما صادر گردید و شما محکوم شدید، آن را به شما پس خ رای به ضررِ 

ز تا پیش اامّا  هید.درا انجام  ، همانکنید بهتر استمی تا هرکاری که فکر
 «اشتباهی نکنید. کارِ لطفا ،کمحُ  مِ اعلا

ولی برایم بسیار جالب چیزی ندارم! من که » :پاسخ دادگرَِت خندید و 
ت من را از این وضعیّفردا که  گوییدمیشما چطور انقدر مطمئن  است که
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بر  مبنی یمستدل و مستند مدارکِ که ما  این نه مگر؟ کرد خواهید خلاص
 را فرزنو گراندسنترال هتل در شهرِ  کنندگانِ اقامت ر لیستِ من د نامِ  شدنِ  ثبت
که - عینی نفر از شاهدانِ بیستبیشتر از که  این نه مگرو  ؟ایمنمودهارائه 

 سرقتِ در شبِ کهاند در این مورد شهادت داده -هستندمعتبری  همگی افرادِ 
همة این  با وجودِنید که بیمیامّا  ؟امکیلومتر دورتر از آلیلا بوده 160 ، منقطار

برای  هاآن ،پرونده کافی است کدام برای تبرئه و بستنِ قانونی که هر مدارکِ 
! اینطور هستندپافشاری  مشغولِ ،یغیرعادّ شکلی به من محکوم کردنِ 

 ... «!؟نیست

 

. ، برگزیده شده بودندپرونده قاضیِ از دوستانِگی دادگاه، هم منصفة هیئت
مجرمانة گِرَت را  کمِ ها حُ آن ،آفتاب محاکمه، تا پیش از غروبِ  سومِ  در روزِ 

 کم نباید بهحُ ؛ طبیعتا1«جرم غیرمستقیم در ارتکابِ  همکاریِ »صادر کردند: 
 هامِاتّبا  ،یک فرد کردنِ محکومگونه آن .شدسرعت صادر و اعلام می این

ستگیر، اصلی د همِ تّ که هنوز م حالی رم، درجُ غیرمستقیم در ارتکابِ  همکاریِ
در اصول  از جدید و بدعتی خارج فاقِ، یک اتّ رمش اثبات نشدهمحاکمه و جُ

و البته -ی گِرَت ، براعجیب و غیرقانونی مئنا این روندِ مطامّا  .بودقضایی  قوانینِ 
 ظره نبود. تغیرمن -برای بیل اسمیت

 زخندی عمیقاکنون پوامّا  زدندرت لبخند می به معمولا   اسمیت کارآگاه
هایش نقش بر لب -بزرگ داشت شدید از یک پیروزیِ که حکایت از رضایتِ -

 رِبا تکبّنگاهی تحقیرآمیز به گرِتَ انداخت و  دادگاه، پس از پایانِ او بسته بود.
و  «!خواهم مالیدشما را به زمین  ةگفته بودم که پوز قبلا » گفت: اشهمیشگی

 ، پاسخ داد:بر لب داشترسختانه و کوتاه س یکه پوزخند حالی گرَِت نیز در
 ... «اید!... البته هنوز!من را به زمین نمالیده ةشما پوز»

                                                           
1- Accessory Before the Factجرُمی بدونِ حضور در محل، مشارکت  ؛ کسی که در

داشته باشد. معمولا  میزانِ محکومیتِّ چنین افرادی با محکومیتِّ مجُرمانِ اصلیِ حاضر در 
 اندازه است.محل، تقریبا  به یک
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تر برُیده هایی که پیشمیله دیگر، از طریقِ  در آن شب گرَِت و سه زندانیِ
انبوهی  ویس ها مستقیم بهآن 1و از زندان گریختند. ندبودند، خود را نجات داد

جا یکی از رفتند. در آن -زندان انباشته شده بود طرفِ ه آن ک-های هرز از علف
بود. پس از  کردهپنهان ،اتمهمّ همراهِ  چند وینچستر به شانشان برایدوستان
. و بررسی کردنددقیقه با اضطراب اطراف را برانداز  ها، چندسلاح برداشتنِ 

که بزمِ شبانة اهالیِ  هاییدهکَتشرَو عِ  ،سوی خیابانآن های رنگارنگِکدَهمیِ
سرعت  . گِرتَ بهگرفت شان قرارتوجهّ، مورد جا جریان داشتویسالیا در آن
را  شود بیل اسمیتِ می ،هاپاتوق یک از این بزند که در کدام توانست حدس
 دست داشتند، مشغولِ  در شان راهایکه تفنگحالینفر، در چهار پیدا کرد. هر

 میانِد ردَّشدند: مُ تنایِ خویشامیالِ لحظه موردِ  زدن درهکلّروکردن و سَبحث
                                                           

این شیوة حماسیِ فرار، البته احتمالا  صحیح نباید باشد! در اصلِ ماجرا تردیدی وجود  -1
ها، از زندان گریختند. کردنِ میلهشب به همراهِ دو زندانیِ دیگر با ارهّن ندارد و گرِتَ واقعا در آ

 1891سپتامبرِ  29در  Prescott Morning Courierاماّ نه به این شیوة هالیوودی! روزنامة 
شبِ گذشته، گروهی از زندانیان آزاد شدند. در این میان، گرِتَ دالتون، جنایتکارِ »نوشت: 

ری که از آلیلا عبور کرده بود نیز توانست از فرصت استفاده کرده و فرار مشهور و دزدِ قطا
سال، در  نوامبرِ همان 28مورخِّ  The Arizona Republicanهمچنین در روزنامة « کند.
وحشی را هایی از غربِ روزها برادرانِ دالتون، بخشاین »تر توضیح داده شد: ای مفصلّمقاله

ها با همراهیِ دو اند. یکی از آنتازِ برادرانِ جیمز بود، اشغال کردهوکه زمانی محلِّ تاخت
گریخته و  اخیرا  از زندانWilliam Barton Smith و  W. B. Beckهای نامزندانیِ دیگر به 

کردند و دو دربِ ها را ارهّفراری، میلهسه برادرانش خواهد پیوست. آن زودی به احتمالا  به 
های اطراف بود، گشودند و در تپهّشان مهیاّ ساخته خائن برایکلیدی که یک  بیرونی را با

کرد، اش از زندان فرار همچنین این موضوع که او درست در شبِ محاکمه« متواری شدند.
، 1891سـپتامبرِ  30در  Evening Bulletin (San Francisco)حقیقت ندارد. روزنامة 

آهن از فرارِ گرِتَ دالتون از زندان بسیار مدیرة راههیئت»: گزارشی تهیه کرد با این مضمون
داشتن در سرقتِ قطارِ آلیلا، دلیلِ نقش خشمگین هستند. او قرار بود دوشنبة هفتة آینده به 

باشد که می -امِتِ، باب، بیل و گرِتَ-موردِ محاکمه قرار گیرد. وی یکی از چهار برادرِ دالتون 
دلیلِ جرُمی که اند. همچنین گرِتَ در کانزاس نیز به سوابقِ مجُرمانهبیش دارای وهمگی کم

 «تعقیب بود.چند سال قبل مرتکب گردید، تحتِ 
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یک  سوی آزادیِ دائمی؛ کدام یا عبور از این حس و فرار به ،ارضای حسِّ انتقام
تشنة او گِرَت جریان داشت.  مغزِ عمیقی در اعصابِ  ؟ جنگِ استارزشمندتر 
با  و هخود را فروخورد تقریبا خشمِق شد که موفّسرانجام  حال این باانتقام بود. 

 .را به زمانی دیگر موکول نماید انتقام عقلانی، یک تصمیمِ خاذِاتّ

 یِ همگان رودخوانیِ ـاز کلیسای کوچکی در انتهای خیابان، نوای یک س
 برگزارشبانگاهی  یک جلسة نیایشِشب  آن، جادر آن ظاهرا   .بودمذهبی بلند 

یکی  آلود و کِسلِی بسته شده بودند.بهای خوااسب کلیسا نیز کنارِ  . درشدمی
 گفت:آرامی هنظر داشت، ب ای بود زیرِهجا را چند دقیقکه آنها از فراری

! منتظر ویمبرداریم و برها را آن اسبها، جای این بحثبهتر است بهبیایید! »
 «چه هستید؟!

 یک فسارِ اکلیسا قدم برداشتند. گِرَت  سمتِ اط بهحتّینفر با ا چهار هر
ت بودند، در دس متصّلرنگ را که به یک دُرُشکه های خاکستریگروه از اسب

 . ..درُُشکه بشوند گرفت و از سه نفر دیگر خواست که سوارِ

  ..ر بودند.خروج از شه حالِ  ها چهارنعل درچنددقیقه بعد، آن

دورتر  چه . هر1گوشِن کوچکِ غرب بود: شهرِ سمتِ ها بهآن مسیرِ 
های خنده و هاحاضر در کلیسا، و نعره تِ جمعیّ صدای سرودخوانیِ شدند،می

 گردید.می محَوْتدریج ها، بهکدَهاوباشِ درونِ میِ

 د:زنی شدنگردهایی که دورشدنِ درُُشکه را دیده بودند، مشغول گمانهول

 «فراری باشند... باید یک گروهِ» -

ستی و هیجان دمَب رِهای دهاتی که دچاستگروه از مَ  شاید هم یک» -
 «اند!شده

 وآگاه نشدند  انشگرِتَ و دوست از فرارِ بانانیک از زندان هیچشب  در آن
 داختند. نپر فراریانبه تعقیبِ فوریِ نیز ان مأمورگروهی از  ، هیچنتیجتا 

                                                           
1- Goshen 
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 نفر با قطارِ  فراری از یکدیگر جدا شدند. آن سه رفیقِ  در گوشِن، چهار
پیش  بهدیگر با دُرشُکه  کیلومترِ 15اماّ  رفتند. گرِتَخود  مسافربری به مقصدِ

نام داشت. او  1دوستانش که میدلتوناصطلاحسوی مزرعة یکی از بهبه-رفت 
 نیز میدلتونداد و  توضیح وی، ماجرا را برای میدلتون پس از رسیدن به مزرعة

در دُرُشکه را  سپس، برود 2تولر شهرِ حوالیِ بهشده و  درُُشکهسوارِ پذیرفت که 
بود  آنبرای   دقیقسازیِ جنوبی ببندد. این صحنهپاسیفیکِ آهن خطِّراستای 

ها از آن مسیر با قطار از کالیفرنیا خارج کنند که فراری ران تصوّمأمورکه 
بعد،  روزِ رفت و صبحِ  پیش برنامهمطابقِ  چیزبیافتند. همه اشتباه و به اندشده
 سازیها پیچید، دُرُشکه نیز در مسیرِ صحنهزندانی فرارِ  برِ که خ آن محضِ  به

بود،  ریزی کردهگونه که گِرَت برنامهان پیدا شد و همانمأمور طِ شده، توسّ
 در اسمیت. شدند اعزامها به تولر آن انش برای یافتنِمأمورکارآگاه اسمیت و 

 برای دستگیریِ  ها تلگراف زد وهمة ایالت سوخت، بهکه در خشم می حالی
 ارزشمند وعده داد. و بزرگ گرِتَ، پاداشی

 بالایو  ندرفت 3های سییرِاکوهپایه سمتِ میدلتون به همراهِ گرَِت به
 برادرم. ندکاج، اردو زد ای مملو از درختانِدر لابلای بیشه 4دهکدة سانگرِ

س به سوی و سپ بیافتد آسیاب از هاجا بماند تا آبتی آنتصمیم داشت مدّ
اعتماد  داد که رفیقی قابلِ  آغاز نشان اوکلاهما در جنوب، بازگردد. میدلتون در

کمک  ویجنگلی شد تا به  این کوهپایة گِرَت عازمِ  همراهِ  است. او داوطلبانه به
 برابرِ  در ویسرانجام نماند.  زیادی مستحکم تِرفاقت، مدّ  عایادّ  اینامّا  کند.

گِرَت در  هایی که برای دستگیریِاعلامیه داشی که رویهای رقمِ پاچشمک
بار یک نهایتا . شدوسوسه نتوانست مقاومت کند و شده بودند، جا چسبانده همه

ات به سانگرِ رفته بود، یک نامه برای کلانترِ شهرِ که برای تهیة خواربار و مهمّ

                                                           
1- Middleton 
2- Tuler 
3- Sierra 

4- Sanger 
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 قرارِ او یکشدنِ گرَِت، با ساختنِ محدودة پنهانتولر نوشت و برای فاش
 اصطلاحموعود، آن به رسیدنِ روزِ  روز بعد تنظیم کرد. با فرا چهارملاقات برای 

با ملاقات  ضمنِ بهانة خریدِ توتونِ سیگار، مجددا به سانگرِ بازگشت و  رفیق، به
 و داد. ـبرادرم را ل او، مخفیگاهِ  کلانتر و معاونِ 

تیِ قّمو به اردوگاهِ نیز گرردشدة دیطَ ، یک موجودِزمان با این وقایعهم
، مشترک اسفناکِ  گرسنه. در آن اوضاعِ تازیِ نیمه سگِ : یکه بودگرَِت رسید
کمی  بود. کوتاه ،این درگیریامّا  گرسنه با یکدیگر درگیر شدند. گرَِت و سگِ

حوصلگی بی ابدالتون استراحت بودند: گرِتَ  چادر، مشغولِ کنارِ دو در هر ،بعد
زانوهایش  کنارِ  تفنگش درکه  حالی در، بود گاهی نشستهوی نشیمنتنبلی رو 

ت ستراحاپاهایاش  کنارِ  در ،مندانه و آرامرضایت نیز شکاری  ِ سگ قرار داشت،
 . کردمی

را چشدة گرَِت در علفزاری به زین منطقه، اسبِ  آن فرازِ کمی بالاتر، بر
 رِ کردند. در بالای سَخیز میوها جستسو، سنجابسو و آنمشغول بود. این

 :شدها شنیده میکلاغ دای قارقارِص -کاجِ بلندبالا نِدر لابلای درختا-گرِتَ 
 انتظارِ بسته، در هایچشم باکننده. گِرَت لسِ یک بعدازظهرِ تابستانیِ کِ

 تازه، بازگردد. ِ تا با توتون و گوشت میدلتون بود

و  شیارخود را کشیده، با چشمانی هُ  ر و گردنِبلند شد و سَ ناگهان سگْ
 مهر دَ و با بود خیره شد. او ناآرام ،دامنة کوه درختان در پایینِ به زیرِ ،مشکوک

 واق واق ،قدرت  ِتمام زد و با جَستی بعد ایلحظهکشید. می رناسم، خُبازدَ  و
 احساس شد تا گرَِت شکاری، باعث  ِ متد و خشمگینانة سگمُ هایواق واق. کرد

 نزدیکی آن کوچک که در  ِآب ِ گودال یک داخلِ اط، بهحتّیخطر کند. او بنابر ا ِ
 یهایسلاحبا مرد  ة ششروکلّسَ ،بعددقایقی شد.  و پنهانپرید  وجود داشت،

 نزدیک وقدم به چادر  به در دست، از لابلای درختان پیدا شد که قدم
 ش بودند.و افراد مارشالشدند: تر مینزدیک
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جا مهه! آرام بیرون بیا یت را بالا بگیر و آرامهادست»کلانتر فریاد کشید: 
 «ماست! پوششِ  تحتِ

را صادر  یکشلّ دسـتورِ آید، کسی از چادر بیرون نمیکه اما وقتی دید 
 پنداشتند، گرَِت واقعا درها میکه آن گونه. اگر آنشدسوراخ . چادر سوراخکرد

 کرد! هایش پیدا نمیدست بردنِ رگز فرصتی برای بالابود، هچادر می

شکاری که هنوز  ِکردند، سگنگ میبَنگها بَ زمانی که تفنگ همان در
 گِرَت که در سمتِ ان گذشت و بهمأمورپای  شتِ بود، از پُ  ناآرامخشمگین و 

 ودالِینِ گپای دورشدن از مسیرِ زمان مخفیانه از لابلای درختان، مشغولِ  این
 کنندگان را به محلِّ تعقیب توجهّناخواسته  ،سگ این دویدنِ. ، دویدآب بود

بار از  ایند. ناگهان برگشتند و فراری را دیدن هاآناختفای گرِتَ، جلب کرد. 
ها، شلّیکای صد پژواکِ  .به آسمان رفت هاتفنگ بَنگِ بَنگ صدای طرف این

 درختی که سمتِ ردان بهز مَ! یکی اه بودم کردبیه به جهنّ ـکوهستان را ش
بور پیاپی، او را مج هایشلّیکگرَِت با امّا  دویدآن پنهان شده بود،  شتِ گرَِت پُ

ها و بوته گسترده و وجودِ گیاهیِ پوششِ دلیلِ  نشینی کرد. بهعقب به
 گرفت. حدسی انجام می صورتِ  ها بهشلّیکزیادی  های فراوان، تا حدِّ درخت

کرده احساس نیز شکاری ِ شد. سگ فمتوقّ تیراندازی ،لحظه یک درناگهان 
امّا  ساکتسازد. حیوانِ باوفا،  فرا متوقّ کردنواقواقتا نیاز است که بود 
. زدنفس میو نفس بود پاهای گِرَت ایستاده کنارِ در -آویزان با زبانِ -وشیار ه

پیش از امّا  ،بش نزدیک شدتیراندازی استفاده کرد و به اس فِ گرَِت از این توقّ
و در  ،ریخت، سرنگون شد مهَ  شود، تعادلش بهبحیوان  که بتواند سوارِ  آن

 مزرعة یک تا نزدیکیِ- خورد پایین غلت را به زیادی کوه، مسافتِ سرازیریِ
تر رتفعمُ مناطقِ با کنجکاوی به اش ایستاده بود وکنارِ خانه . دهقانپیر کشاورزِ

 شدنِ ها که از سقوط و دورمأمورکرد. آمد، نگاه مییراندازی میکه صدای ت
 مشغولِ ،سرگردان صورتِ  ها بهگرَِت آگاه نبودند، هنوز در لابلای درخت

شان امیدانههای ناشلّیکبعد، آخرین  طرف بودند. کمیطرف و آنبه این شلّیک



 تاختندها میروزگاری که دالتون  188

گرِتَ هنگام،  در این 1دند.دور ش منطقه، از رسید و سوار بر دُرُشکه پایان به نیز
افسرها را تماشا  شدنِ  و دور ه بوددهقان ایستاد کنارِ  سخنی در هیچبینیز 
را گرفت و با لحنی  دهقانناگهانی بازوی  شکلِ به با رفعِ خطر، ویکرد. می

با چشمانی هراسان دهقان  «ات باز کن.سریع اسب را از درُُشکه» آمرانه گفت:
 کرد.  امر سرعت اطاعتِ به ،و دستانی لرزان

ر د این پیرمرد،کرد که شاید می انمگاو پیرمرد مظنون بود.  آن گرِتَ به
ز ن هرگوچاماّ  است. داشته ان، دستمأمور طِمخفیگاهش توسّ  رفتنِ  وـل

 یزنرا  بود اسبی که از او گرفتهآن  حتّیا هنکرد و بعد نیز ، تلافینشدمطمئن 
 برایش پس فرستاد. 

 ردِمَ همگِرَت امّا  ؛است دشوار، بسیار نداردواری با اسبی که زین و مهار س
، واربا سرعتی دیوانه ،در کوهستانو کرد  خود را باز او راهِ  !روزهای سخت بود

. هنگامی که به مخفیگاهش پیمود را به مقصدِ  صعب و مارپیچ مسیرِ سربالاییِ 
چادر  صدا در اطرافِگان و بیلنشکاری را دید که لنگ ِاردوگاه رسید، سگ

بسته را زخمی کرده بود. گرَِت از ان، پای زبانمأمورد. گلولة یکی از نزپرسه می
به برداشت و را  سپس حیوانپای سگ را بست.  اسب به پایین پرید و زخمِ 

که از دوستان  مرِسِد ند در نزدیکیِ مثروت یک دامدارِ - 2خانة قاضی گرِِی
 . نمود عزیمت -اش بودقدیمی

هفته، گرَِت در مزرعة قاضی گرِِی مخفی ماند. او یکی از  دو تِبرای مدّ 
بود.  -و همچنین برادرزن برِکِینریجِ وکیل-گِرَت و باب دالتون  قدیمیِ  دوستانِ

شکارچیان  کاتِ از برادرم محافظت کرد. او گرَِت را از تحرّ  وفادارانهقاضی گرِِی 
 و خوردرا از نظر وی ، 3اش سینگچینی ساخت و آشپزِو افسران مطلّع می

                                                           
 Riley Deanها به نام گویند که یکی از دوستانِ قدیمیِ دالتوندیگر اسناد تاریخی می -1

کوهستان همراهِ گرِتَ و میدلتون بود. در انتهای این نبردِ خطرناک که گرِتَ موفقّ نیز در این 
 دستگیر شد. Riley Deanشد با چاشنیِ شانس و اقبال، از محاصرة ماموران بگریزد، 

2- Judge Grey 

3- Sing 
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د چینی فهمیده بود که نبای ردِکرد! همچنین مَخوبی تامین می به خوراک
 تِ ا سازد. او درک کرده بود که در موقعیّمخفی را در خانه افش مهمانِ حضورِ

 هر ،روی جاسوس را داشته باشد. از همین کمِ تواند حُانسانی می گرِتَ، هر
چه که آن شد، خیلی هوشمندانه تمامِ مزرعه ظاهر می کنارِ ی درزمانی که فرد

کرد که دانست را وانمود میشکسته میپاودست صورتِ بهکه انگلیسی   ِاز زبان
 فراموش کرده است! 

 در آن روزگارِ نظیر و شجاعانة قاضی گرِِی بی نوازیِاین مهمانتوان می
امان، های بیبیابانی از نفرت وسطِخیز در نقطة حاصل را همچون یکوحشی 

  تشبیه کرد. 

سیدنِ ضی گِرِی، رگِرَت در خانة قا شدنِ دیگر در روزهای پنهان مهمِّ واقعة
ل کمی قب هرا ظابود. وی  -مانبرادر تسخیریِوکیلِهمان -برِکِینریج  مرگِ  خبرِ

ده مرُن، سنگی وفجورِ جا پس از یک فسقفرانسیسکو سفر کرده و در آنبه سان
 سرنوشتِ کردنِلاپایینبا برایوکیل، پیش از مرگش  گفتند این آقایمی. بود
دلار رشوه  هزارپنجمبلغی در حدود ، و جنجالی اسحسّ وکالتِ پروندة یک

  . بودگرفته 

آهن، راه ِ شرکت شکارچیانِ برای فرار از حلقةدالتون که گِرَت هنگامی
ک رِی یسوی اوکلاهما گردید، قاضی گِ کت بهآمادة خروج از کالیفرنیا و حر

ی ا طِ رطولانی  این مسیرِ تا هدیه داد ویز به قدرتمند با زینی مجهّ اسبِ
 فت:چینی گ ردِه مَاو ب سینگ گذاشت. اش را پیشِ شکاری ِسگ نیز نماید. گرِتَ

واهم که خدارم. از تو میر او را دوست را نجات داد. من بسیام جانِ ،این سگ»
 ایة آدابپ برنیز سینگ و  «چشمانت مراقبت کنی. همچون ،باوفا این حیوانِز ا
 باوفا، سگِ این خوبی از  خورد که به سوگندنیاکانش خود، به  کشورِ رسومِ  و

 !نگهداری خواهد کرد
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تنهایی  را به رزفیلدیکِمرِسِد و بِ بینِ  هایکوهپایه ،که گرَِت زمانی همان در
 و دشواریِخیس کرده کالیفرنیا، سییرِا را  زمستانیِ های، بارانکردی میطِ

 . هدفِ چندان شده بود صد ،مسیر
در  - اوکلاهما بود رسیدن به ،گرِتَ

. شرقی جنوبِ  چهارهزار کیلومتریِ 
روی  بر رفته، پاهای برادرمرفته
 و اندامِ  افتادمیق مَاز رَ ،زین

فرسا آزمایشی طاقت  ِلاغرش، تحت
 مسیرهای کنارِ  . درگرفتیمقرار 

های چوپان بهم، او گاهی از کنارِ مُ
 تنهاییوچینیِ تک و مردانِ  1باسکی

 به دستیابیپیِِ  در هنوز که
 هارودخانه کفِ  طلاهای ناچیزِ 

 بازماندگانِ - کردمی عبور، بودند
 1849ماجراجویان تبِ طلای سال 

ها که آن از میلادی به بعد. هرکدام
 ای بادیدند، لحظهرا می وی

 سوارکارِ یکهّبه  ،های کنجکاوچشم
 مصادف ،این زمان .گشتندمیخود  کارِ  و بعد مشغولِ  شدندمی زده خیرهشتاب
 برفیِ شان، از مراتعِهاینفس فِخِفصدای خِ با که هاگوزن کوچِزمانِ بود با 
 آمدند. به پایین می ،ترمرتفع

                                                           
1- Basque Shepherds 
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 -هاگاوچران جوشِورجنبپُ مرکزِ- لدرزفییکِبِ پس از
در پیش بود. در سکنة تاهاچاپی  از و خالی زُمُختمنطقة 
پای  ضرباتِ  ، پژواکِ این دو منطقه میانِ وحشیِ  هایگذرگاه

تا  و موهاوی سوی بیابانِ زمین، تا آن روی بر گرَِتسمُِ اسبِ 
را، پیش از ورود به صح اوپیچید. می ،1آنجلسحاشیة لس

تراحت کرد و نعل اسبش را اندازة کافی اسبرای مدّتی به 
 .نمودنیز تعویض 

 از طریقِ  که تنها همیشه سوارِاین با همة این تدبیرها، 
دام مُ رفت. می شپیهمچنان بهمُستمر صورتِ  بهآریزونا، نیومکزیکو و تگزاس، 

رکشِ سَ روحِ  درست برعکسِ ؛گرددمیو نازک  شدمیساییده  شهای اسبنعل
 در مرزِ  روزها، آن گرِتَ در. شدمیتر سرسخت وتر حکمتمسآهنینش که 

با  را نیز باید راه و موانعِ  اغلب گرسنه بود او .داشت قرارزندگی  و مرگ باریکِ 
هایی از لایه اسبش را در بار مجبور شد پاهاییک . مثلاکردمیل حَ ،خود تدبیرِ

ای در منطقه راهپیماییِ سه روزهحیوان در  ند تا پاهایو بپوشا بپیچدکرباس 
یة برای حاشامّا  ی حیوان را پوشاندهاآسیب نگردد. او پا سنگلاخی، دچارِ

این روزها،  در آن. طلب نکرد محافظ پوششیوجه هیچدارِ روح خود، بهجریحه
و خورده زخمامّا  سرسخت روحِ

ا و ـدرده ای از آنهونـنم، خسته
 که یک کردمی لتحمّرا هایی جرن

 تیانتقام، با لذّ ستاندنِ  عطشِ  در مردِ
. زندر باز میـس شآمیز از درمانجنون

در جریانِ این سوارکاریِ سخت و  او
 سه تِمدّ  به بسیار طولانی که حدودا  

 طور که بهان، همبه درازا کشید ماه

                                                           
1- Los Angeles 
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آن  از تسکینِسرسختانه کرد، می حرکت مانو دورافتاده کوچک سوی پناهگاهِ
هایش ؛ آتشِ انتقام عمیقا  در رگورزیدمیدرد و کینة روحی نیز خودداری 

 1.کشیدشعله می

*** 

 

 را با سرنوشتِ شانسرنوشتکه -گروه  افرادِ من و دیگرباب،  ،زمان در این
را ناهمگون  آزمایشاتِ و نامتجانس شماری از احساساتِ -بودند زدهما پیوند 

انگیزِ غم مرگِ قطار در وارتون و  طرف ما بودیم و سرقتِ  این: کردیمجربه میت
خبر از بیگِرَت دالتون که برادرمان  کیلومترها دورتر از ما، و ؛2چارلی برایِنت

 مشغولِ -خبر از او و فرارش از زندان بودیمگونه که ما نیز بیهمان-چیز همه
از کالیفرنیا  تقریبا غیرممکنت و مدّ نیطولافرسا، طاقتسخت،  یک سوارکاریِ 
 . بودتا اوکلاهما 

 تازِ وتاخت از یک ها نیز همیشه پسانسان استوارترین میانِ در حتیّ
 شود که حکایت از پشیمانی دارد:میعجیب ظاهر  روحیِ سنگین، یک واکنشِ

نشِ و فشارِ سنگینِ ت هاتازوتاخت بِ. یکی از عواقو فترت ستیدورة سُیک 
 و ،کندبودن می هیتُ نامعمول، احساسِ  ایگونه یاغی به آن است که ،عصبی
بردن نیز  کردن و یورش کردنِ تبِ نافرمانی، اشتیاقِ سرکشی با فروکشسپس 

اش، با تنبلی روی کردنِ طعمهپارههکه پس از تکّ یببر مثلِ  :شودکاسته می

                                                           
ه است، گرِتَ در هنگامِ این فرارِ بزرگ، تنها جا توضیح دادچه که امِتِ در این برخلافِ آن -1

کرد. این دو در تمامِ مسیر تا نبود. در این مسیر، برادرشان کول دالتون نیز او را همراهی می
جا دچارِ اختلاف و دعوا شدند. ظاهرا  در آریزونا، با یکدیگر بودند و در آن Gila Bendمنطقة 

به باب و امِتِ نپیوندد، اماّ گرِتَ حاضر به پذیرشِ آن  کول سعی داشت تا گرِتَ را قانع کند که
، آن دو از یکدیگر جدا شدند. کول به کالیفرنیا بازگشت و گرِتَ Gila Bendنبود. لذا در 

 فیشر را ادامه داد.مسیرِ منتهی به کینگ
 ماجرای آن در فصل بعدی توضیح داده خواهد شد. -2
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خویش، میل به  ست که یاغی در درونِ ا ، زمانیزمان . اینباشدنیزارها ولو شده 
 او ناخواسته چشم ،کند. پس از آنزندگی را احساس می  ِ روش تغییر و اصلاحِ

 را به آغوشِ  ویکرده و  لـطریقی مشکلاتش را حَ نیرویی است که به انتظارِ 
این رویایی است که اکثرِ یاغیان در ادوارِ مختلف از زندگیِ بازگرداند.  ،اجتماع
من و باب نیز مشغولِ  ،روزها کنند. در آنآن را در ذهنِ خود مرور می خویش،
 .احساس بودیم کردنِ این تجربه

مورد  این ها منحل شده بود. من و باب دردالتون مقطع تقریبا باندِ در این
که اگر  ه بودیمیدـنتیجه رس ی گفتگو کرده و به اینجدّ صورتِ با یکدیگر به

ها اطمینان پیدا عدالت در دادگاه و به اجرای شودنیا تبرئه گرَِت در کالیفر
کالیفرنیا،  آهنِاکسپرس و راه ِ کمپانی .نمایمقانون  ، من نیز خود را تسلیمِ کنیم
اند، کردهایلانی شناساییویلیام مک تِ که او را با هویّفردی»بودند:  عی شدهمدّ
خواسته و ناخواسته باعث  ،باهاین اشت 1«امِِت دالتون است! حقیقت همان در

به باب و گِرَت  کنارِ  و پای من نیز در شودبمن  توجّهمستقیمی م هامِ شد تا اتّ 
عادلانه  توانستم از یک دادرسیِ اگر میمن برای همین ! گرددپروندة آلیلا باز

قیقت ح اطمینان داشته باشم، آماده بودم تا خودم را به قانون تسلیم کنم. در
یکی از شهروندان برجستة  با همکاریِ  حتیّ کهرفتیم  ا جایی پیشمن و باب ت

تا  من پس از تسلیمِ-آزادیِ مشروط  نامة کافی جهتِکلاهما، وثیقه و ضمانتوا
بود تا  آماده آن دوستفراهم کرده بودیم. را نیز  -نهایی دادگاهِ برگزاریِ زمانِ 

ارائه نماید. اگر با گرَِت ما  برای کمک به اگر سنگین باشد، حتّی را وثیقة لازم

                                                           
که  Dalton Gang Days: From California to Coffeevillفرانک لاتا، مولفِ کتابِ  -1

امِتِ شخصا  »]...[ در آخرین روزهای زندگی امِتِ با او دیدار و گفتگویی داشت، نوشته است: 
ایلانی اعتراف کرد که سرقتِ قطار در آلیلا، کارِ او و باب بوده و شخصیتّی به نامِ ویلیام مک

مستعارِ خودِ امِتِ در هنگامِ حمله به قطار در آلیلا  هرگز وجود نداشته است. در اصل، این نامِ
فرانک لاتا همچنین نوشته است که امِتِ از او خواسته تا این مطالب را جایی منتشر « بود.

نکند؛ اماّ او بر مبنای وظیفة خود به عنوان یک مورخّ، و برای احترام به تاریخ، و جلوگیری از 
 مود.تحریفِ حقیقت، این مطالب را ثبت ن
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 و توانست اولینما به قطار در وارتون، می شد، دستبردِمی وردمنصفانه برخ
بدذات  ایسرنوشت همچون عفریتهامّا  ما باشد. شکنیِ قانون و آخرین تبهکاری

هم، لحافی  کنارِ  های مختلف درکردنِ بدبختیپینهورحمانه با وصلهاست که بی
 بافد!ف برای ما میمزخر

چارلی خراشِ دل سرقت، با مرگِ  نخستین از انزجارِ پس احساسِ این
درن مُ  که روانشناسانِ چهآن حتیّای که گونهخود رسیده بود. به اوجِ  براینِت به

ی که کاری بزرگ را افراد نِ ـو هرگز از ذهنامند می "بینیتوهمِّ خودبزرگ"
 طورِ ما به از ذهنِ ،دکنار گذاشته شو تواندکامل نمی طورِ  به، اندانجام داده

 قلبی واردِ  ِ کامل ِ  یک از ما با رضایتهیچدر حقیقت کامل ناپدید شده بود. 
ی انتها که تیمـدانسخوب می. ه بودیمشکنی نشدتبهکاری و قانون جادة بزرگِ 
 های بسیاری. ما شباست، منتهی به فلاکت ایممی که در پیش گرفتهاین جهنّ 

 رقیِ ش نواحیِ  های سنگلاخیِ سیمارون و دامنه های پیرامونِ رودخانه امتدادِ  در
های ماجراجویی مان و بیهودگیِ اینعاقبت و آخر ةیت دربارویچیتا، با جدّ

، یایوجین و، هوشیارانه گفتگو کردیم. جدای از آن، رابطة عاشقانه باب ارانهکبزه
دیگر  بارِ دردسری بیاندیشد. یکو بی آرام ه زندگیِ کرد تا بجاب میباب را مُ

لا حا ومان قرار گرفت توجهّت مورد شدّ  جنوبی، بهآمریکایسوی  برنامة فرار به
از  تاشده است  باعث ،این مسیر کردم کهکم احساس میکممن نیز دیگر 
ر که د چرا بماند؛نیافتنی باقی دست شیرینِ خاطرة فقط یک ،جولیا ام بهعلاقه

جا کردیم. چرا باید اینراهی جز خروج از کشور پیدا نمی مان هیچروبروی
 یک از اعضای گروه، با انحلالِدادیم؟ هیچمی دست مان را ازماندیم و جانمی
 خویش، مخالفتی نداشتند. سوی سرنوشتِ هرکس به ها و رفتنِ دالتون باندِ

 -پوستانسرخدر قلمروِ- 1در وگنر خواست تا مور یوجینیادوشیزه باب از 
 در 2به ما در تمپا ،لازم ماتِباشد تا پس از انجام مقدّ ویپیام از  منتظر دریافتِ 

 رسمیِ  سرعت ازدواجِ ها در تمپا بهبود که آن بپیوندد. برنامه این ،فلوریدا ایالتِ
                                                           

1- Wagoner 
2- Tampa 
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 به مان را جمع کرده ووپلاسجلُ و سپس همگی با هم نمایندخود را ثبت 
 .کنیمآرژانتین مهاجرت 

آن  جای درآورده، بهاز تن را  مانگاوچرانی معمولِ هایلباس ،باب و من
لباس  در زیرِنیز تیرمان را هفت کمربندِ . پوشیدیمکشاورزان  هایی شبیهِ جامه

در میسوری شدیم.  1فیلداسپرینگ رهسپارِ  سپس .مشاهده نباشدبستیم تا قابل
کلانتر که از معاونِ کردیم و پس از دیدار با یک فوقّروزی ت جا چنددر آن
 . هرگشتیمسوار قطار  ،جنوب سمتِ  برای رفتن بهمان بود، قدیمی دوستانِ 

ت نگران بودیم که در شدّ  گذشت و بهطراب میـلحظة ما، محتاطانه و با اض
که  ز آنپیش ابار این ،خوشبختانهامّا  قانون، گیر نیافتیم. ِ  انمأمورهای دام

 و مزخرفِ وصله لحافِ  تا آن شودبق موفّبار دیگر بدذاتِ سرنوشت، یک عفریتة
 یرِـدر مس رـدردسسلامت و تقریبا بیبه روی ما بیاندازد، ما اش را برشده پینه

 . قرار گرفتیم 2لوییزیانا

خیالی در یک روزنامه را با بیوقت،  در این زمان، روزی من برای گذرانِ 
گرِتَ »کوب شدم: میخ ،گرفته بودم که ناگهان با یکی از تیترهای آندست 

روزنامه را به باب «. فدرالِ کالیفرنیا، محکوم گردید دادگاهِ کمِ دالتونِ یاغی، با حُ 
خیره به آن،  ایدقیقه نگریست و چند روزنامه و خشم بههت نشان دادم. او با بُ

افکارش بود تا بهتر بتواند شرایط را  دادن بهسامان مشغولِ ظاهرا ساکت ماند. 
و  یوجینیاسو در یک ؛دو مسیرِ جداگانه : دوگانگی در انتخابِ نمایدپردازش 

ای که سوی دیگر وظیفة برادرانه و در ،ازدواج و پناهگاهی امن در آرژانتین
 این کشمکشِ پس از کنترلِ باب  .کرددوشِ خود حس میبر به گِرَت  نسبت
، گِرَت را شدهرویم. باید هرطوررنیا میبه کالیف» آرامی گفت: به سرانجامدرونی، 

مان تمام جان اگر به قیمتِ حتیّ دهیم. این وظیفة ماست؛بندان نجات از ز
دیگر خبری از فرار نبود و ما  شد. دگرگونمان هایبرنامه همةناگهان  «.بشود

                                                           
1- Springfield 

2- Louisiana 
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تغییر دادیم و ال شم سمتِ  مسیرمان را بهبرای کمک به برادرِ دربندمان، 
 حرکت کردیم. 

 خبرِدیگر بودم که با  ةکردن به یک روزناممن مشغول نگاه 1در ممفیس
که  است این باور برگِرَت دالتون از زندان گریخت. »: گشتمزده دیگری شگفت

یافتن او  دنبالِ  کوهستانی به ِ  ان در نواحیمأمور او به اوکلاهما بازخواهد گشت.
 لبخند کوتاهی زد و باب ،بعد ه را جلوی باب گرفتم. لحظاتیروزنام «هستند.
گردد و ما دوباره او برمی نخواهد رسید! گِرَتشان به ها هرگز دستآن» گفت:

  «خانه! به گردیماو را خواهیم دید... بیا! برمی

درد و رنجِ ناشی  ... این کلمات به من یک احساسِ"خانه به گردیمبرمی"
وارد آورد. از همان زمانی که ما از مرزهای قانون عبور کرده  یاز دلتنگیِ عمیق

و  م.خانه و خانوادة خود نیز کَنده شده بودیشکنی شدیم، از و وارد حیطة قانون
فیشر کینگ حوالیِ  در -باشد مانده اگر چیزی از آن باقی-دوباره خانة ما...  حالا

جا ترمان در آنرادرهای کوچکمادر هنوز با خواهر و ببایستی در اوکلاهما... 
های پدرانه در خانواده اهمیت تکمتر به مسئولیّ ی کهو پدر... پدر ..د.نباش
ایِ خود، در جریان یکی دیگر از های مسابقهزمان او با اسب در آن ..داد.می

گردید، سوری برگزار میفستیوال که در مییک هایش، برای شرکت در مسافرت
ما  زمان با بازگشتِهمحالا  حضور داشت و

بازگشت  حالِ دیگر در به خانه، او نیز بارِ 
پیش از رسیدن به امّا  ...2بود منزلبه 
 دلیلِ  به پدری که، درگذشت... خانه

 که ها بودسالد و دوریِ همیشگی از خانه، متعدّ  سفرهای
تمام  ،های اخیردر سال. شده بود.. غریبه تبدیل به یکاعضای خانواده  میانِ در

برای و مناسب سرسبز  راتعِ ـم یافتنِ برایسیاحت  و سیر در عشق و علاقة او

                                                           
1- Memphis 

 میلادی 1890سال  -2
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خانه... و  ...شدخلاصه می دوانیدر مسابقاتِ اسببندی و شرطهایش اسب
ناشدنی، بارها خانواده را از تمام است... مادر با اشتیاقی چقدر ناپایدار بوده

نبرد، با قدرت   ِن سربازی در میداناو همچو ..شدن نجات داده بود. متلاشی
روزگار.  آن های اصیل و صبورِ زن تمامِ جنگید؛ مثلِ خانواده می برای حفظِ 

وقت آمریکایی، تاریخ هیچ نِتمدّ  شان در پیشرفتِ نقش موردِ که در زنانی
به  نمامنزل از تغییرِ پیش قبلا   ..است. مطلب را ادا نکردهکامل حقِّطورِبه
ویل ساکن بودیم. شهرکی سرسبز در کانزاس. مکانی که در نیتا، ما در کافیوی
 شد... پسرانشتراژیک برای برخی از  یک پایانِ جا، بعدها مادرم شاهدِ آن

جایی جا بود، ا آنمفعلا خانة  ،زمان است. در این آیندهها برای امّا این
زیاد،  تِدقّ باجا را آن شان،و معاونین هامارشالکه مکانی فیشر:بیرون از کینگ

 .داشتندنظر زیرِ روزشبانه
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12 

 م در قطارهای جهنشعله
 

کرد، از زندگی می 1هالچارلی براینِت برای دیدار با برادرش که در مول
اش تشدید گردید و مجبور در راه، بیماریاماّ  سنگرمانندمان خارج شد. کلبة

 . بدیننمایدجا سپری و شب را همان کند فتوقّ  2هنِِسی کوچکِ  شد در شهرِ
 شب اجاره کرد و در ی برای یککوچک در هتلی محلّ  برایِنت یک اتاقِ ،منظور
 با وینچستری آشکارا در دست،ای احمقانه شکلِ  شیار بود، بهناهُ  که کمی حالی

و  بشودهتل به وی مظنون  او باعث شد تا صاحبِ  اتاقش رفت. این رفتارِ هب
 -جاکیلومتری از آن 25در فاصلة -فیشر در کینگ 3درنگ به کلانتر گرایمزبی

 تلگراف بزند.

حالی  هتل، در بالای طبقة هایاز اتاقدر یکیوقایع،  خبر از اینچارلی بی
با  ،بوده درنیاوردتن  ازهایش را لباس حتیّحالی بی و بیماری شدّتِ ازکه 

در تب شدتّ  بهاو  .و شدـتخت ول ، رویسلاحی که در دست داشت
 رفِ ابیدن نداشت و از ططرف آنقدر بیمار بود که توانایی خو سوخت: از یکمی
 شیار باشد.هُ کاملا  توانست بود که نمیشدهای ضعیفاندازهبه دیگرِ

 داشتیم. او خیلی از برایِنت خبر ،شایعات طریقِ زمان ما تنها از تا این
 لحظه از دیدِ گذاشتنِ ردپّایی از خود، تا آن توانسته بود بدونِا امّ  باهوش نبود

امّا  اسلحه در هِنِسی آن شیوة احمقانه و خطرناکِ حملِ قانون مخفی بماند.
مجدّدِ کردنِ  اثرِ عود اش برتِ هوشیاریدادنِ موقّ  دست از خاطرِ  بهگمان بی

وقتی که در  حتیّ ،بهکارت که یک تـاس بود. حقیقت آنرخُ داده  ،بیماری

                                                           
1- Mulhall 

2- Hennessey 

3- Grimes 
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ی، در آرامش عادّ  تواند همچون افرادِ بیماری افتاده باشد نیز نمی ترِـبس
 استراحت کند... 

و بود، اِد ـهتل ول خوابِکه چارلی هنوز روی تختِ حالی بعد، در روزِ  ِصبح
رسیدن به  در راهِ  چهارنعل ،او فیشر، برای دستگیریِکینگ کلانترِ ِمعاون 1شرُت
 . زیدتامی ،هنِِسی

 ردِ اگر آن مَ»: که گفته بودشُرت قبل از حرکت، کلانتر گرایمز به  کمی
خطرناکی است. بهتر  ردِ مَ حتما  وارتون باشد،  قطارِ  مظنون یکی از سارقینِ 

 او است چند نفر از افراد را برای دستگیریِ 
با این موضوع شرُت امّا  «.با خوت ببِرَی
 وی نهایی از پسِ تبه»د: مخالفت ورزی

آیم. نگران نباشید. او را دستگیر برمی
 «خواهم کرد.

شتِ دربِ اتاقی که زودی شرُت پُبه
استراحت بود،  جا مشغولِ براینِت در آن
آرامی با مُشت، به دربِ اتاق  ایستاده و به

حالی زمزمه کرد: کوبید. برایِنت با بیمی
 «جاست؟کی آن»

که  آن یش ازپ ،باز کناتاق را  اِد شُرت هستم. دربِ ایالتی،  کلانترِ ِمعاون» -
 «را بشکنم! دربشوم مجبور 

جلب شد.  ،حوالی بودند افرادی که در آن توجّهکم با فریادهای او، کم
ده مشاه وقایع راهمة  ،اطحتّیهتل نیز در فاصلة دوری ایستاده و با ا صاحبِ 

  اشتیاق نبود!ر هتل، بیماشاگران دت عِ کرد. شرُت البته نسبت به تجمّمی

 دست به پیدا کرد و آن را براینِت وینچسترش را که روی پتو افتاده بود
من بیمارتر از آن هستم که بتوانم با کسی »آرامی گفت:  به گرفت، سپس

                                                           
1- Ed Short 

 اِد شُرت
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سوراخ اتاق بشوی چون ممکن است تو را سوراخ صحبت کنم. تلاش نکن واردِ
 «کنم!

. براینِت که داشتندمختصری  ل گفتگویمنوا همین ها دقایقی بهآن
شد که  توجهّآرام مآورد، آراممی دست اش را دوباره بهکم داشت هوشیاریکم

ا با رایط فراری ندارد. پس کوشش کرد تا شر در مخمصة بدی قرار گرفته و راهِ
 شرُت! اگر گوش کن»کند:  تری مدیریتدرست شکلِ ای، بهعذر و بهانه آوردنِ 

ر، بیرون ـدردس  ِ زنی، من آرام و بدونمن دستبند نمی ل بدهی که به دستانِ قو
 «خواهم آمد.

ش پی ،انی درمقانونی، ابتدا تو را برا پیش از هر اقدامِ  حتّی! و من حتما » -
 «رد.یک پزشک خواهم بُ

تیر و هفت . شرُت نیزگشوددرب را  مقاومت یا اعتراضی، قفلِ  براینِت بدونِ
 مابیشکبرای معاینة وی آوردند و  ی. سپس پزشککردرا مصادره  او وینچسترِ 

قال انت ، آمادةوی بیمار را موقتا  درمان کرده و سپس ساعتی طول کشید تاسه
 شود. 

شد، با  رسید و براینِت از اتاق خارج پایان دکتر به که معاینة هنگامی
بند در دستانش گرفته افسر را برانداز کرد: شرُت یک دست ،حتیّب و ناراتعجّ

ها را به دستانت بلندشو و این»چرخاند. او با لحنی آمرانه گفت: بود و آن را می
 «ببند. ما با هم به ویچیتا خواهیم رفت.

شده ای درَهمَ و غافلگیربیمار با چهره ردِمَ
تو قول داده بودی که امّا  برویم!»: کرد زمزمه

 «دستبند به دستانم نزنی!

نیست که من  مهم»: پاسخ دادنتر کلا ِ معاون
چه قولی دادم! دستبندها را به دستانت ببند و 

 «راه بیافت!
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چارلی برایِنت دیگر 
آرامی بحثی نکرد و به

 دستبندها را به دستانش زد
یک درخشندگیِ شوم، اماّ 

ب در ضَناشی از کینه و غَ
 کهچشمانش پدیدار شد 

ئله را ـمس تقیم اینـغیرمس
 کرد که معاونِ می منعکس

 اش، مرتکبِ کلانتر با بدقولی
بخشش شده  اهانتی غیرقابلِ 

مرگِ خویش را امضا  کمِو حُ 
 در ذهنِ در این زمان ! نموده

ای مسئله ،چارلی براینِت
 خورد. دانست که زمانِ جرقه
آن  میانِ گرفتن در قرار
که همیشه  خروشانی مِجهنّ 

این اندیشه، براینِت ساکت و  ور شدنِ آرزویش را داشت، نزدیک است. با شعله
 سرنوشت سپرد... خود را به دستِ ،مطیع

کنم؟! جا خارج میاز این تو را ،دستبند کردی که من بدونِمی واقعا فکر» -
بزرگی یاد  سِ م؟! امروز تو دراهکه چنین قولی داد این صرفِ  هم تنها به آن

ساب کسی ح وقت روی قولِ نباید هیچگرفتی که  یاد جوان! گرفتی رفیقِ
 «باز کنی!

شناختند، همدیگر را نمی ،ساعت قبل ردی که تا چندترتیب دو مَ بدین
نیز  شانکدامو هیچ ندپیچیده، همسفر شد بازیِ  یک در یکدیگر حالا با
 واهد خورد.خم چگونه رق ، خطرناکاین بازیِ  دانست که پایانِ نمی
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 برآمده شدة مشهور،تهشناخ رانِ ادِ شرُت یکی از افس
غربی بود. از آن  ای اصیل و قدیمی از ایالاتِاز خانواده  

و  ندهستقدم ثابت ،ائلـهایی که در همة مسدسته آدم
 لحاظِ  احدی بروند. به دِینِ  خواهد زیرِشان نمیدل

شباهت به بی ادِ شرُتشجاعت،  و پرواییبی جسارت و
ت پَ کلانتر مشهوری همچون افسرانِ
بیلی معروفی که  کلانترِ - 1گرَِت
 نبود. و در این -شته بودرا کُ 2هبچّ

 مشهورِ  کلانترِاین میان اگر شُرت، به
داشت،  شباهت 3لینکُلن شهرِ

 قاتلِ شباهت به آن براینِت نیز بی
 هایسرزمین یِمیقد یِ امپراتور بدنامِ 

توانست باشد. نمی ،4یوحشفئودالیِ 
هِنِسی و  چه در شهرِ  حقیقت آن در

وقوع پیوست،  کوچک به  ِهتل در آن
 رویدادِ  انگیز بهشباهتی شگفت

بیلی ... پیشین داشت:  دراماتیکِ 
 5به جیمز بِل ،با دستبند و پابند هبچّ

شت کرد و او را کُ  شلّیک -که از وی قاپیده بود- کلانتر، با اسلحة خودِ او  ِ معاون

                                                           
1- Pat Garrettوحشی.  ِ؛ از مشهورترین کلانتران غرب 
2- Billy the Kidِه وحشی که توسط پتَ گرَتِ و همکارش بغربِ ؛ از مشهورترین یاغیان

 در ادامة این کتاب، نکاتِ بیشتری از پتَ گرَتِ و بیلی بچّه گفته خواهد شد. قتل رسید.
3- Lincoln County 

 منظور از قاتلِ بدنام، همان بیلی بچّه است. -4
پس از قاپیدنِ مخفیانه بود، طیِِ ماجرایی که بیلی بچهّ در شهرِ لینکُلن زندانی  زمانی -5

رفت  Bob Ollingerبه اتاقِ سپس ، او را به قتل رساند. کلانتر( ِن)معاو James Bellاسلحة 
 از پشُتِ پنجره به وی که بیرون از اتاق ایستاده بود، شلیّک کرد. خودِ او،وینچسترِ با و 

 .؛       هبیلی بچ 
 میلادی 1880

او  لیِــاص نامِ
کارتی مک هنری
با نام مـّـا ا بود
 لقب و بانی ماویلی
ه مشهور بچّ بیلی
 شد.
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با وینچسترِ خودِ نیز به همین ترتیب کلانتر را  ِونو سپس باب اولینگر دیگر معا
بخت از او  نهایتا  خوشی نداشت.   ِ کارش، سرانجام  ِ پایانامّا  ،رساند قتل به وی

 ... شته شدکُ ،ت گرَتِکلانتر پَ طِروی گردانده، توسّ 

شرُت  رِسَشتِنگان پُ لَ نگنفرت، لَ  در حوصلگی و غرقچارلی براینِت با بی
 دیگرش غرق در ر بود و نیمِانزجا از لبریزرفت. نیمی از وجودش ش میپی به

 دند. هِنِسی رسی قطارِ ها به ایستگاهِ آن نهایتا  درد... 

 ی باقطار بودند، چارل رسیدنِ  که در ایستگاه نشسته و منتظرِهنگامی
بدهم که  قولیخواهم به شما می»شُرت، چنین گفت:  شکنیِپیمان به کنایه

 به که فرصتی لینکرد: در اوّآن را اجرا خواهم قطعا شما، من  ِ بته برخلافال
گونه ینمن ا شم! این را فراموش نکن! چون اخلاقِکُ ، تو را میورمبیا دست

کرد!  خواهم ام پافشاریوعده بر انجامِ قطعا  قولی بدهم،  است که اگر یک
م و شبکُ  و راتد شرُت! من قصد دارم شما! بله آقا! آقای اِ  اخلاقِ درست برخلافِ

 «کار را خواهم کرد!این قطعا  

 نه در این البته»آرامی پاسخ داد:  بهو  شمرده شمرده و پوزخندی زدافسر 
 «جوان! رفیقِ ،سفر

با صدای  -شودنامیده می 1که امروز اینید-قطارِ شمال، در آن ایستگاه 
دودی ماشینواردِ  هم دانی را گرفت و بازن کرد. افسر بازوی فخراشی توقّگوش

چو افتاد که  کمکردند و کمشدند. مسافران با کنجکاوی به آن دو نگاه می
وارتون شده است. وی با نگاهی  قطارِ  ِ  یکی از سارقان تگیریِ ـق به دسشرُت موفّ

عتقد ها بالا گرفته بود. برخی از مردم مچپِ چکرد. پِمیسرد، مسافران را برانداز 
ر وَو به قطار حمله کننداو تلاش  بودند که شاید رفقای براینِت، برای آزادسازیِ

طور اشکالی ندارد اگر این»ها گفت: آن نگرانیِ شُرت در پاسخ بهامّا  شوند.
 «کنند! بگذارید کمی تلاش !باشد

گرفت و  ها قرارحرف این تاثیرِ شجاعت، تحتِ به تظاهر با همةامّا  او
 تِلعنتی، فعالیّ احمقِ که یک آن از اط و پیشحتّیدید تا برای اآن تر قلانهعا

                                                           
1- Enid 
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  ِمخصوص ِ کرده و به واگن مسافران خارج ِ مخربّی انجام دهد، براینِت را از واگن
که قطار تلوتلوخوران حالی  در همان منظور، با همینها ببرد. چمدان حملِ

ها چمدان  ِکرد و به واگن اش را بلندبستهدست رفت، شُرت زندانیِمی پیشبه
او تفاوتی نگاهی به شُرت و براینِت انداخت. واگن با بی داد. متصدّیِ  انتقال
  ِشناخت و همچنین نگهداری از زندانیان در واگنرا می مارشالمعاونِ
 ها، برایش تازگی نداشت.چمدان

ام کرده ردم. فراموشمن برگمان باشد تا دقیقه حواست به این رفیق چند» -
 جا جاماندهم. آنمسافران بیاور  ِ زندانی را از واگناینازشدهمصادرهوینچسترِ

 « است.

 احتمالی تیرش را برای استفادةاز رفتن، هفت شُرت این را گفت و پیشادِ 
ه اسلحه برد نگاهی او گذاشت. مَ به نزدیک هایمتصدّی، روی یکی از چمدان

و  رفت بیرون از واگنافسر  «! خاطرت جمع باشد.رفیقبرو »و گفت:  اختاند
 خود بست. رِسَشتِواگن را نیز پُ   ِ درب

ه بهای انتهای واگن نشسته بود، حواسش روی یکی از جعبه براینِت که بر
زد. قطار با یشُرت بود که حالا روی آن چمدانِ بزرگ، به او چشمک م تیرِ هفت

که دید زندانی واگن، وقتی رفت. متصدّیِ می پیش به راش،خی گوشسروصدای
خود مشغول  کارهای انجامِ بیشتری به حتیِّ را است، با احساسِ بیمار و آرام
 شد. 

زدن هلّروکَجورهایی باید سَیک»ی پرسید: عادّ  براینِت خیلیبعد،  لحظاتی
 «طور نیست؟سختی باشد. این همه چمدان کارِ  با این

مطمئنا »اخلاقی بود، پاسخ داد: مشرب و خوشخوش متصدّی که انسانِ 
 «.آقا گونه استهمین

ایی که پایان رسید. چارلی با دستبنده به خیلی زودکوتاه  این گفتگوی
کرد و متصدّی نیز همچنان می خطر جلوهدادند، بیدستانش را فشار می

 ...داشت در آرامش قرار اهرا  ظچیز ها بود. همهچمدان جاییِ جابه مشغولِ 
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زدن سَروکلَهّ واگن مشغولِ  ِ ای که متصدّیدرست لحظه-لحظه  ا در یکامّ
 بیه بهکرد و با جهشی ش او استفاده برایِنت از غفلتِ  -بزرگ بود  ِ با یک چمدان

 برداشت.  ،روبرو شُرت را از روی چمدانِ تیرِ ر، پرید و هفتـبْـیک بَ

 یوارِ ترش که به دـوینچس متِ ـس بود، خواست به شده متصدّی که غافلگیر
ایِنت بر« ور!تکان نخ»ف شد: چارلی متوقّ نهیبِبا امّا  ،واگن آویزان بود بجهد

، گوشة واگن سمتِرد را بهتیر را گرفته بود، مَکه با دو دستش هفتدرحالی
 هدایت کرد.

و  دهیدباستراحت  خودتان آن رسیده که به همه کار، وقتِ  بعد از این» -
دهید، نشستن ب ر کنید! تنها کاری که اکنون باید انجامدَ  کمی خستگی
م. جا آرام بنشینید. من قصد ندارم به شما هیچ آسیبی برساناست! همان
اجتماعی را آموزش اخلاقی مهمِّ درسِ خواهم به رفیقم، یکفقط می

مّا ا ردی حساب باز کرد!مَ هیچ گوید نباید روی قولِبدهم! رفیقی که می
 «!عُمر سخت در اشتباه بوده مورد، یکخواهد شد که در این توجّهحالا م

م خواهد جا تبدیل به جهنّ آن ،دیگر هاییدانست تا ثانیهمتصدّی که می
مقابلش  ها درحدودی چمدان بود که تا واگن نشسته نجِلی کُ شک شد، به

داشت و هواگن را کمی باز نگ ک پایش دربِ همچون سنگر باشند. برایِنت با ی
قبل از   ِ ه در جریان تکاپوی لحظاتک-پای دیگرش را روی وینچسترِ متصدّی 

که -تش ـدو دس میانِ  تیر را نیز درذاشت. هفتگ -روی دیوار پایین افتاده بود
  ِ ادیآز گرفته بود. دستبندها امکانِ -با دستبند به یکدیگر بسته شده بودند

باز درب را نیمه پاهایش، با فشارِطور همان. او گرفتندمیرا از وی  عمل
 یمن و متر دو حدودا  ه ک -مسافران  ِواگن-روبرویی  واگنِ به دربِ ه وداشتنگه
 گذشت، یاغیِ می که ایلحظه . اکنون هرکردمی نگاه، با جدیتّ ورتر بودآن

 گردید...ور میانگیز، غوطهشگفت بیشتر در یک هیجانِ  و بیشتر ،بیمار

 براینِت را در دستانش داشت، از واگنِ که وینچسترِحالیکلانتر در ِ معاون
 کاملا داد و  براینِت درب را با پا هُل ،لحظه همین شد. در مسافران خارج بخشِ
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تیری که و هفت چارلیب به زده و متعجّلحظه، شرُت وحشتباز کرد. برای یک
 ماند.  رفته بود، خیره وی او نشانهسدر دستش به

 گیری در پایانِ یک بحثِ نتیجه ویی که مشغولِ گ-یاغی با لحنی کشیده 
ر دبله آقا! »: ذعان داشتا -اخلاقی و یک گفتگوی دوطرفة موردِ مناقشه است

 و« شوند! آقای شُرت!آدم می وابستگیِ  دارد که موجبِ زندگی چیزهایی وجود
پیروزمندانه  ِ  بندیپایان داشت، یک دست تیری که درهفت دادنِ سپس با تکان

 را برای شرُت ترسیم کرد... 

ای سنگین دربرداشت؛ آمیزِ براینِت، برایش هزینهکنایه کلامِاما این آخرینِ
جملاتش  بیانِ  ای که او مشغولِ لحظه اش... درست دراندازة زندگی ای بههزینه

دو  شلّیکزمان صدای غرّشِ تر را بالا آورد و همـسبود، شرُت ناگهان وینچ
صدایی - شد بلنداسلحه، به آسمان 

خراشِ ر از صدای گوشتبلند حتیّ
 تقَِّ قطارِ در حرکت... وتقَّ

 مَرد هر دو گلوله، برخوردِ  با
اب بیرون پرتتلوتلوخوران از قطار به

زده کابین، وحشت شدند. متصدّیِ
ها از چمدانسنگری که  شتِ از پُ 

، باعجله و جَهیدساخته بود، بیرون 
قطار را اضطراریِایستِ طنابِ

 هشته شدکُ ،ردشید. هر دو مَکِ
 1ند...بود

                                                           
میلادی، در گزارشی  1891آگوست  26در تاریخ  The Daily Inter Oceanروزنامة  -1

متحده در قلمروِ  ِ ویلیام گرایمز، مارشالِ ایالات»ن نوشته است: شرحِ دقیقِ این واقعه را چنی
ید که توسطِّ های تدفینِ معاونِ خود آقای شرُت گرددارِ هزینهپوستان، شخصا  عهدهسرخ

 << ها کشُته شده است. کلانتر گرایمز در این مراسمچارلی براینِت، یکی از اعضای باندِ دالتون

 چارلی برایِنت قدیمی از جسدِ یک نقاشیِ
 زد و خورد در قطار. ، پس ازد شُرتاِو 



 تاختندها میروزگاری که دالتون  208

 شدن در وسطِشتهق سازد: کُرا محقّخود ت آرزوی ـچارلی براینِت توانس
 حرکت...   ِالح در ی داغ، در داخلِ قطاریمدر یک جهنّ  مهیجّ بازیِ آتشیک 

ردان هستند اش فهمید که برخی از مَزندگی لحظاتِ رت نیز در واپسینشُ
 ایستند!خود می قولِ که واقعا بر سرِ 

شان روبروی هم قرار هایشرایطی پیدا شد که صورتهر دو نفر در جسدِ 
گونة عجیبی شان بهشان، چشمانپریدهجان و رنگهای بیداشت و در چهره

 حتیّناپذیر ند: تسلیمیکدیگر خیره بود در نفرت، بهکرد که غرق می خودنمایی
  پس از مرگ...

*** 

 

بازمانده  جنازه و وسایلِ گرفتنِ  چارلی برای تحویل برادرِ  1زمانی که جیم
همراهش  دانم چارلی بهدلار پولی که من می 1800از برادرش به هِنِسی آمد، 

ها دستبرد ری که به جنازهخواداشت، ناپدید شده بود. برخی از دزدانِ مرُده
های یک کردنِ جیبیـقطارشان، از خال زینة بلیتِ ـه برانِ ـزنند، برای جمی

 مُرده نیز باکی ندارند. راهزنِ

لاشخورها و جنایت،  و رمنظمِ لبریز از جُقاعده و بیهای بیدر سرزمین
 ، مثلِ وردلاشیرهای  حضورِ که تا زمانِ زیادی وجود دارند. کسانی کفتارهای

                                                                                                                       
نفر از کسانی رفت. تاکنون چندین  ها خواهدجنگِ دالتونقدرت بهاذعان داشت که با تمامِ >>

ها تا حدودی اند. ردِّ دالتونباشند، دستگیر شدهها همکاری داشته رفت با دالتونمیکه گمان 
ها هستند. کلانتر ادعّا در منطقه زده شده است و معاونینِ مارشالِ ایالتی در جستجوی آن

ها را دستگیر خواهد کرد. چیزی که مشخصّ است، پایانِ یگر دالتونساعت د 48کرده که تا 
بزرگی همراه خواهد بود. براینِت به اتهّامِ جرائمِ بسیاری تحتِ ریزیِ گریز با خونو  تعقیب این

ها، نسخة دیگری شان سرقتِ قطار در آریزونا بود. باندِ دالتونترینتعقیب قرار داشت که مهم
ها، شاهدِ جیمز هستند که یقینا  تا زمانِ دستگیریِ آن فرماندهیِ جسیوفِ تحتِ از باندِ معر

 «های بسیاری خواهیم بود.ریزیخون
1- Jim Bryant 
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های لاشخورصفتی که از گرگ شان پنهان هستند. افرادِ هایروباه در سوراخ
خوار که با گونه جانوران و پرندگانِ کنَهکنند! از اینگر نیز بهتر عمل میغارت

بعدی چیزهای  لِ وشوند، در فصکردنِ دستاوردهای دیگران چاق می نشخوار
 بیشتری برای گفتن دارم.

 

مان ت دلشدّ  مان بهزیرزمینی وقایع، ما در پناهگاهِ د از اینها بعتتا مدّ 
امّا  شد.می تنگ آمیزشکنایه هایبراینِت و شوخی خاصِّ هایخنده برای
 است غم کنی هستند و ممخاصّ  خویوها، دارای غرور و خلقها و یاغیراهزن

 و ندهندان را بروز شد ریخته و به آسانی احساساتشان را در خواندوه و
 کردنِ احساسات و عواطف، برچسبی است که بر سوگواری نکنند. لگدمال

 خطرِ لحظه در دانند که هرمی ها خوبپیشانیِ هر تبهکاری چسبیده و آن
 .شد.. شته خواهنددارند و باید بپذیرند که دیر یا زود، کُ  شدن قرار شکار

های موردعلاقة تنِ یکی از آهنگاخشروع به نو -فکری هیچ بدونِ -بار یک
 «...نآن لعنتی را خفه ک»ام کردم. باب با خشونت داد زد: چارلی با سازدهنی

 چارلی براینِت یکی از نخستین یارانِ وفادارِ باب بود...



 تاختندها میروزگاری که دالتون  210



 211  هایاغیمادرِ 

 

11 

 هامادرِ یاغی
 

مادران در  توانند همچون دیگرتعقیب، نمی تحتِبزهکار و افرادِ  مادرانِ
مبادا با  ؛ کهیافروزندچراغی ب -منزل داشتنِ نگه برای روشن- نجرة خانهجلوی پ
 فرزندانِ دنبالِ  به شکارچیانی کهان و مأمور توجّهدنِ چراغِ خانه، مان روشن
چراغ،  شعلة سوختنِ با زمانهمو  دگرد جلبهستند،  شانتعقیب تحتِ
 روشناییِ یکهنوز شاید  ن،لتودا برای ما پسرانِامّا  شان نیز بسوزند.پسران
ه برگبار و طوفان،  رِ که من و باب در زی داشت: هنگامی وجودسوزِ قدیمی نیم

را  مان رسیدیم، درخشش و روشناییِ اجاقِ گازِ آشپزخانه، مانزدیکیِ خانه
لاع بود. اطّما بی شتِاز بازگ طبیعتا . او..پختمی. مادر داشت شام ..کردگرم دل

وهای مهمان با  :از باران، مادر را دیدیم شدهدر پسِ پردة خیساب من و ب
 شیرینِ سیبِ یک صورتش که همانندِ  های رویچروکوبا چین و اشخاکستری

مان بر کودکانه شیرینِ  خاطراتِ  سیلِ  ،دیگربارِ.. و یک.بودبا رُقدیمی، هنوز دل
 ...نمودن شیریوتلخ را و ظالمانه ذهنم گشتمن سرازیر 

کردن  اکنون مشغولِ اعترافهمامیدوارم که شما این یاغیِ قدیمی را که 
! حد احساساتی قلمداد نکنید! بله از ، بیشباشدمیاش پسرانه هایبه دلتنگی
 ها، هنوز هم مراپس از سال خاطرة آن شب و دیدارِ دوباره با مادرمیادآوریِ 

  کند...میاحساسات  فورانِ  دچارِ

 ز اسبم پایین پریدم و شتابان در آغوشِ مادرِ پیرم آرام گرفتم. برادرِ ا
 کنارِ  بودند و در ردسالخُهنوز  ،دیگرم دو خواهرِ هِ همرا ، به1ترم سمَکوچک
، من و باب را در مانوقتی که مادر ،بعد دقایقی کردند.زندگی می انمادرم

                                                           
1- Sam Dalton 
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 آمیزِآمیز و خجالتتهتِ محبّبُ خواهرهایم با یک و ، برادربود هآغوش گرفت
  ..نگریستند.کودکانه، ما را می

 ابن بود، ها در آن پنهاخانه شدیم. مادر با کلامی که حجمی از ناگفته واردِ
خانه  پسرها به شماخوب که  چه» دوباره گفت: فراقِ از ترسِ چاشنیِ
را از مادرم  رفتن، چشمانش باب برای طفره «اید... برای همیشه؟برگشته

مزه باشد ـخوش خیلی این گوشت باید» شام دوخت: برگرداند و به بشقابِ
 هیچ هاست کهتمدّ داغ!  این قهوةهمینطور و » و من بلافاصله گفتم: «مادر!

و به این  «...ایم!جان نکردهدلچسبی نوش خوشمزه و خوراکِ خانگیِ نوشیدنیِ 
و .. شد. هتوجّ... مخ دادیمامیدوارانة او پاس پرسشِ زبانی بهما با زبانِ بیترتیب 

 خانه را بست... دربِ آرامی  به

ذا ـا غخیدن بود و جلوی مچر شام مشغولِ میزِ دورِمادرم ، بعد دقایقی
 مادران در اوجِ انگیزی که همةغم هایآمد و رفت گذاشت: نمونة همانمی

  ..دهند.نگرانی و دلواپسی، در سکوت انجام می

روی سفرة  مان، برساله و آشنای چندین کهنه در همان ظروفِ  همگی ما
 کنارِ  ردبود، و شده ن هْ در آشپزخانه پَ  شامشطرنجیِ قرمزرنگی که روی میزِ

 وازخودگذشته امّا  فرسوده یک مادرِ  گاز و گرمای ماندگارترِاقگرمای اج
 ، شام را صرف کردیم. باوقارسرسخت و 

 ما تگیریِـهایی که برای دسبودن و جایزه تعقیبتحت ارِاخبزمان  تا این
غربی  ِجنوبهای سرزمین کنندگان در سرتاسرِتعقیب طِگذاشته بودند، توسّ 

 هایی که بهزمزمهد. دنبو خانه نیز پیچیده این در پیرامونِ  پراکنده شده و
 زن این گوشِ  هب ها بود کهتمدّحالا  و جا را درنوردیدههمه ناجوانمردانهشکلی 

 با ..بود. رسیده -آورد دنیا ما را بهآرزو  و امید قبل با هزار هاکه سالزنی - نوابی ِ
 مستحکم وپایدار  ، از یک طبیعتِ احتمالی عواقبِ برابرِ دروجود، مادرم  این

 است افرادِ  پسرانش اگرچه ممکن کهراسخ داشت  برخوردار بود و اعتقادِ 
  ..د.شروری نیستن های تعمدا  انسانامّا  شند،ی باشقّ هکلّ
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دیدم ریخت، قهوه می ،هاکه در فنجان یحال همان شام، او در از صرفِ پس
 صحتِ ِ خاطر از عدم  ِتوضیحات و اطمینان در چشمانش امید به شنیدنِکه 

ا حال کلماتش ر زد. با این، موج میما را احاطه کرده بود ی که پیرامونِشایعات
او  و شدهنه، به باب خیره یادیدم که طولانی و جستجوگراآورد. میزبان نمی به

باری است که با پسرش نگریست. آیا احساس کرده بود که این آخرینرا می
 د؟خورَ یک میز نشسته و شام می باب، بر سرِ 

بودیم  است، ما مجبور سیمقدّ که حریمِ  -ماندر خانه-جا این حتیّ
: روی کمربندمان داشته باشیم مان را نیز برهای، تفنگغذا صرفِ زمان با هم

از ا رگاهش ن اط. مادر تعمدا حتّیا نی و اجبارِ ما بهآ ای آشکار از خطراتِنشانه
 تی کهبا ذهنیّ  مترکوچک برادر و خواهرانِامّا  ت؛ـداشما دور نگه می هایسلاح
های ما لخی به تفنگت توجّهِ های وحشی داشتند، لحه در داستانـاز اس
 ،ه استسیر شدیکباره با بهانة این که  کوچکم سمَ، تقریبا به کردند. برادرِمی
ت، قّبا د یستاد وپنجره رفت. او روبروی پنجره ا کنارِ رک کرد و بهشام را تَ میزِ
در  و شتال داس 12فقط  پسرک. نگریستمی -آلودبه شبِ مِه-بیرون  به

 نگهبانی خانوادگی، همچون مسئولیتِ یک احساسِ  هیجان و اضطراب، با
اش دکانهزیبای کو و در ذهنِ ایستاده  احتمالی گیریِ غافل یک برابرِ کوچک در

  . پاسبانی و نگاهبانی از برادرانش بود.. مشغولِ ،کار با این

 «آید؟هنوز باران می» باب پرسید:

 م. بها ببیناطراف ر تعِه و مرام جادّتوانمی کاملا  من امّا  .بله» سمَ پاسخ داد:
به  ش را بیشترو کوشید تا صورت« خانه باشد. کسی در اطرافِکه رسد نظر نمی

 .پنجره نزدیک کند ةشیش

که از او  گرَِت و این موردِ  خانواده سوالاتی پرسیدیم. در ما از اعضای
 این ا اخیرا بههآن. آیا هامارشال موردِ  ؟ و همچنین درخیرخبری دارند یا 

 داد که افسرانِ ؟ مادر با اضطراب و کمی هیجان توضیحبودند اطراف آمده
 ،باملاحظه و و بسیار خوب نداهجسارتی نکردامّا  آمدهخانه  ی چندباری بهمحلّ
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شما  پسرانِ  گفتند که. او گفت افسرها به ما اندو رفتهپرسیده  شان راهایسوال
 در که داشت اذعان نیز ادامه در اند ونکرده رککشور را تَ زیاد هنوز لِاحتما به

نیز  در جستجوی گِرَتبر ما دو برادر،  افزونشان به خانه، تمراجع آخرین
 برادر و خواهرانِ زدة وحشت هاینگاه طرزِ مادر را هایگفتهصحتِ اند. بوده
اضطرار،  و تفوریّ قایع، به قیدِو ِ . من و باب با شنیدنکردمی تاییدمان ردسالخُ

زده با شتاب گوییوگفت و مشغولِ  دادیم خانوادگی تشکیل کوچکِ  ةجلس یک
 توضیحاتی درارائة خاص و  ردن از مکانیبُخانواده گشتیم. باب با نام اعضای
در هنگامی که گِرَت آمد، به او بگو که ما » جا، به مادر چنین گفت:آن موردِ 
 «منتظرش خواهیم بود.جا آن

 «ه همین زودی...بخواهید بروید؟ شما پسرها می» -

 «فعلی کنار بیاییم. باید همگی با شرایطِ » -

ید. سعی شجاع باش» ی و محکم گفت:ای جدّمادر با چهرهلحظه  در این
کسی  و یا به شودکه درگیری ایجاد  ممکن، پیش از آن زمانِ  ترینِکنید در کم

 حاضر این تنها  ِحال رسد درمی نظر شوید. بهکشور خارج برسد، از  یآسیب
 «..روی شما قرار دارد. ِد که در پیشراهی باش

ای حظهلتاده و آمادة خداحافظی بودیم، ـدرب ایس کنارِ  زمانی که ما در
 گرانیِمان آمد. مادر با چشمانی سرشار از یک نسراغ ای بهکنندهتردیدِ ناراحت

ازه تباب  وزمانی که من  های گذشته افتادم:زرو یادِ ریست. بهعمیق، من را نگ
ن فاظت از مبودیم و او وظیفة ح شده قانون استخدام ِ اجرای  انمأمور عنوانِ به
 سپرد. در آنمیترم باب بزرگ مان را به برادرِ رویپیشِ خطراتِ  برابرِ در

 -امروز بزرگِ و بالغ جوانانِ- ما «.شاِمِت با مراقبِ»بود:  ها، او به باب گفتهسال
دیگر   ِ بارروز یکسابق بودیم. حالا ام کوچکِ هایههمان بچّهنوز مادر  در نگاهِ 

جملات را  باب برگشت و همان سمتِ  های نگران، بهدیدم که او با همان چشم
 ...قدیمی سوزانةدل هشدارِ همان زبان آورد.  به
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حال  زد. با اینشوره و التماس، موج میلهای مادر، نگرانی و ددر چشم
بدهید که  من! به من قول پسرانِ» :با جدّیت گفت ،خداحافظی از پیش

باشد که  . یادتان..کنیدمی دیگر محافظتیکمانید و از می هم کنارِ همیشه در
 «بیند.چشم بهتر می چشم، از دو چهار

 «نباش. مادر. نگران حتما  » باب لبخندی زد و گفت:

 ؛شتدقیقی ندا لاعِاطّ ،بودیم داده که ما انجاماز جزئیاتِ کارهایی مادر
ه کداشت ای هم نمادرانه، علاقه بر همان حسِّ لیّ را شنیده و بناکُ فقط اخبارِ
 آیا کنند؟چه می داند که پسرانش. کدام مادری میآگاه شود وقایع از جزئیاتِ 

، مادرها از نظرِ کار؟هبتیا همچون یاغیان،  اند؟شدهها، قدّیس همچون کشیش
 شان همیشه بهترینند...فرزندان

 شدیم.مان هایاسب خانه ایستاده بود که ما سوارِ  دربِ  در چهارچوبِ
من  م.گشتی دورسپس و  کردیم بار نگاهش آخرین ، برایزدیم چرخینیم

 هنگامی کهب ش آنودم. شاید مادرم را ندیده ب ریختنِتر هرگز اشکپیش
هایش نیز باران، اشک  ِ قطرات شتِدر پُ داد،  دستش را بلند کرد و برای ما تکان

او  کنارِنیز ترم ک. برادر و خواهرهای کوچ..کرده بودهایش را خیس گونه
ی را که ان دستهایی بعد، هم... او ثانیههایاغیما  ما... مادرِ ایستاده بودند. مادرِ 
 رتدِمُ و برای پسرانِگرفت  آسمان سمتِ بود، به آورده برای خداحافظی بالا

عدوبرق، ر طِ ایجادشده توسّ روشناییِ  آخرینشب و در  آن مادر، دعا کرد. خود
 نگریست... ،بار به چهرة زندة باببرای آخرین

 ،کردندمیچلپچلپ ،آلودلگِ ةمان در جادّهایاسب هایسمُطور که همان
انگیز نفرت دردنخور وت بشدّ منزجرکننده شدم. خودم را به اسیاحس من دچارِ

 مادرم را نبینم... دیدارِ  ،ها بعدخورد که تا سال رقم گونهپنداشتم... تقدیر این
و با  دراز کشیدهخانه مریض روی تختِ  بود که بر زمانی من و مادرم، بعدیِ 
 1.جدال با مرگ بودم.. حالِ  ر از گلوله، دربدنی پُ

*** 
                                                           

 های پایانیِ همین کتاب، توضیحاتِ بیشتری از این دیدار را ارائه داده است.در فصل -1
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د نرومی دست سریع از ،های غیرقانونیآمده از راه دست های بهپول اصولا 
 دیگر دهد. برخلافِمی دست را از هایشدارایی، سرعت راهزن همیشه به و

 -است اوباش و اراذلدر پیوند با زندگیِ  عمولا مکه -تبهکاران، ما در عیّاشی 
 اقتضای به دیگر بارِ هم بازهمة این اوصاف، با امّا  کردیم.میهرگز افراط ن

 آستانة درو  شده خالی کمکممان بالوتمان، دسغرنجبُ شرایطِ و آوارگی
در نیز  نمااندازِپس هایاسکناس آخرینسرانجام  .تیمگرف پولی قراربی

رِ فشا ردیگ بارِ حالا یک و کشید ، تهَبودیم رسیدنِ گِرتَ انتظارِ  ی که درروزهای
طرفه که ای یکهداد: جادّمیدیگری سوق  قطارِ  سوی سرقتِ  پولی، ما را بهبی

 ..بازگشتی نداشت. هیچانگار 

 مزرعة مان در نزدیکیِ به مخفیگاهمان از خانه، کوتاه و سریع بعد از دیدارِ
 -بسیار خطراتِ وجودِ با–، باب 1وودوارد در شهرِ و راه . در میانةبازگشتیمرایلی 
 وجودی که از به با یوجینیا. نموددیدار  اشمعشوقهف کرد و با توقّ یساعتنیم

برنامة گریختن از کشور  بار و تغییرِ رسمی برای دومین ِ ازدواج افتادنِ تعویق
دِ برادرانه و احساسِ جدید نکرد. او تعهّ  با شرایطِ مخالفتیهم  بازامّا  ،بود دلگیر

، ررغُغُبدون  روی، از همینکرد. می درک کاملا  گرَِت را  قبالِ باب در مسئولیتِ 
 با نجابتِ  -بود بسته ،پیش تیکه برای خروج از کشور از مدّ-بندوبساطش را 

اش به باب را وفاداری، یشخو هوشیار و مدبرِّ باز کرد و با ذهنِ  دوباره اشویژه
 «خواهم بود. بگیری، من هم با تو که هر تصمیمی» :نمودزد گوش

های از نشریه در یکینویسنده و خبرنگار  عنوانِ  به زمان در این یوجینیا
ی االعادهفوق ذاتیِ استعدادهای دلیلِ  بود. او بهکار  به اوکلاهما مشغول یِ محلّ

کوتاهی که  تِمدّ در همین. یافت موفقیت دست بهشغل نیز  این در، که داشت
 با مقاماتِ ،خبرنگار یک سوتِ، بارها در کِ گردید استخدام شجدید شغلِدر 

هایی انجام اکسپرس مصاحبه کارمندانِ کمپانیِ  و ستانآهن و سرپررسمیِ راه
که  آن بدونِ-ها اغلب او را . آنبود پا کردهوخوبی برای خود دست و اعتبارِ داده 

 باندِ  موردِ  هایی درهخبار و قصّا آخرین با گفتنِ  -در ارتباط است مابدانند با 
                                                           

1- Woodward 
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کند  استخراج لاعاتیطریق توانست اطّ از این ویکردند! سرگرم می ،هادالتون
 تدافعیِ  هاجمی و خواه در سازوکارهایهای تدر عملیاتخواه -زمان  در اینکه 
تنها  لوحیِ ظاهریِ او نهبایی و سادهرُ. دلندالعاده ارزشمند بودفوق -ما

 باعث حتّیداد، بلکه می خودمانی فریبنیمه هایگفتورا در گپ نشهمکارا
 رارِ محرمانه بودند نیز قرارت رازدارِ اسشدّ  کسانی که به اعتمادِ شد تا موردِمی
 عبورومرورِ قطارهای ی نظیرِ مهمّ  هایاز جابجایی حتّیرا د. بنابراین او بهگیرب

 جنوبی که ایالاتِ مزارعِ هایپنبه فروشِ زا حاصل پولِ هایمحموله حاملِ
 تقریبیِ هایبرنامههمچنین و  ،کردندمی عبور 1"تیکیِ"از  منظمّ و مستمر

 شد.آگاه می پیوستهطلا،  حاملِ  قطارهای آمدِ  و رفت

 اطلاعاتِ  ِ تمامبا  یوجینیا، شب یکبر پایة یک برنامة از پیش تعیین شده، 
برانگیختنِ سوءظنِ   ِه بدونک-سیستماتیکش  ذهنِ در شدهرسیبر دقیقِ
 نگاریتگیِ روزنامهود را از پوششِ ساخخ -بود آورده دست صلاح بهذی ِ مراجع
ز ا ،خود سبِاسوار بر  و ،بر تن کردرا ها کابوی های مرسومِلباس ،ساختخارج 

 پوستانسرخ وحشیِنیمه/نمتمدّ از قلمروهای نیمه شبآن در . اوشدشهر خارج
از -تاخت کیلومتر را  320از  و بیش گذر کردتبهکاران  نفوذ تحتِ  مناطقِ  و

ای را به محرمانه لاعاتِا اطّت -رایلیهای زمین حوالیِ  ما در وگنر تا پناهگاهِ
زن به کلبة  یک آخرین باری بود که پای و ما برساند. این اولین لاعِاطّ

  .شدمیما باز  زیرزمینیِ

جورج نیوکام، چارلی پیرِس، بیل دولین، ؛ باب و منجز  دراین زمان به
مور  یوجینیاشدنِ . نزدیکه حضور داشتندنیز در اردوگا دیک برِدَوِل و بیل پاور

باد در  اش با وزشِسُمبرْرِوی کابویی کلاهِ که موهای فرفریِ سیاهش از زیر-
مان زندگی خودساخته زارِلجن عَزَب که در رانِبرای ما تبهکا -رقصیدهوا می

 نزدیکدوردست بود. با  دنیایی زیبا از رویای یکبه  کردیم، چیزی شبیهمی
 به یغریبوعجیب سراسیمگیِهمهمه و  مور به مخفیگاه، یک دوشیزه شدنِ 

                                                           
بود و در لفظِ عامیانه،  K.T که نگارش صحیح آن "تگزاس-کانزاس"آهنِ خطِّنامِ کوتاهِ  -1

Katy شد.تلفظ می 
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رس که در دست چه آن سرعت با هر دنبال آن بود تا بهوجود آمد! هرکس به
دیگری  آنو گردن! دستمالِ بستنِیکی با  آراسته سازد:، خودش را کمی داشت

 ! شپریشان هایمو کردنِصافبا 

ز یک تی اکلبه با چنین دقّ  مور رسید و داخل شد. هرگز در ایندوشیزه 
 ابیف و رُز، تلطگروه، همچون گلُِ خشنِ ! اخلاقِ افرادِنگردید میهمان، پذیرایی

حدودی  و تا-تیپ خوش افرادِ  معمولا  که بود! باب، برِدَوِل و پاور،  طراوت شده
 شب نیز نسبت به بقیه بهتر نآ، در بودند یترلباسخوش -نسبت به بقیة ما

خود را دخترک،  حضورِ در تاکند  کوشید هرکاری. هرکس میکردندجلوه می
خود را  دام سبیلِطی، مُ ای افراگونه . مثلا برِدَوِل و پاور بهنشان دهد ترهموجّ
 حالی دراو  های دولین!لودگی کنارِ  درقارهای مضحک! دادند! باوتاب میوپیچ

تر و ودهعوض از همیشه ل درا امّ  ،ی گام برداردخاصّ  کوشید تا با صلابتِ که می
جلوه دار نیز خندهم های مغرورانة نیوکازدنقدم حتّی! شده بودتر مضحک

! و شده بودلاری هایخروس ِش، بیشتر شبیهاسینه رکردنِبا سپ! او کردمی
 روی یک تخته بودم را بر آهو که برای شام پختهاستیکِ تکّه من یک !من؟
دوشیزه به ذاشتم و گ -کردیممی جای بشقاب استفاده که به-ابتدایی  چوبِ
 . تقدیم کردم مور

های گفتوغیرمعمول و گپ هایما، با خنده قدیمیِ  شب پناهگاهِ  ندر آ
 مقابلِ  بیشتر در توجّهطور که ما برای جلبِهمان ه بود!زنکی احاطه شدخاله

 دلیلِ در به–خاص  غرورِ  وی از یککردیم، در چهرة باب پرتُدخترک تلاش می
اب در آن جذّ تفریحِ درخشید. این یک زنگِمی -آن بانوی زیباداشتنِ تملکّ

 رنگِ  ساعت،چند شدنِ با سپریکم تفریحی که کمنگِروزهای سخت بود. ز
، یوجینیا توسطِّ شدهارائه لاعاتِاطّ گرفت و ما با کمکِ  خود تری بهیجدّ

 آهنِراه بود از ایستگاهِ که قرار شدیم ریزی برای حمله به قطاریبرنامه مشغولِ 
 .  عبور کند 1للِییِتّا

                                                           
1- Lelietta 
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با عصر،  حوالیِ بعد در ما ماند و روزِ چهارساعت در کلبة وبیست یوجینیا
ها را شد. ما آن خارج ما ِ باب، از مخفیگاه همراهِ کرد و به خداحافظیهمه 

زدند و  سهکَنیِدییَن پر رودخانة مق و زلالِ عُ  کمچلپ در آبِدیدیم که چلپ
ه بحوصلگی کهنة غم و بی او، احساسِ . با رفتنِگشتندبعد نیز ناپدید  اندکی

 هش و زشت جلوخامو ،هینهایت تُیمی، دوباره بی قدکلبة ما بازگشت. خندقِ
 دادند...شان را تاب نمیهایبرِدَوِل و پاور دیگر سبیل ...کردمی

 «شانس است!خوش ِ اهریمن باب یک» نیوکام با حسرت گفت:

ما  جهنّمی است که زندگیِ این یک» او، ادامه داد: حرفِ  پیرِس با تاییدِ
 «...ایمبرای خودمان ساخته

ها بودم، تصویری از ظرف شستنِ  من هنگامی که در سکوت، مشغولِ و 
 ...کردعبور نان کُجلوی چشمانم رقصجولیا از 

 و ندبودو ـلای از پناهگاه وِگوشه در ،ساعات گروه در آن یک از اعضای هر
 طردشده بختانِ گونناز  لمتشکّگروهی  ما:. ندکردخودخوری میبا استیصال، 

 . جامعه.. از

*** 

 

مان دادیم. فقط گهگاهی نوبتی اسبی انجام نمیخاصّ  ای کارِ هفته تا چند
ه در آذوقه و آگاهی از اخباری ک ی خریدِ برا-همجوار  مناطقِ کرده و در را زین
 الِح همه در خیلی آرام،. پلکیدیمیم -چرخیددهان میبهها دهانیمحلّ  میانِ
 بودیم.  جدیدمان  ِعملیات شدن برای انجامِ ادهآم

  ِاقدام للِییِتّا، نخستین قطار در ایستگاهِ  از سرقت حقیقت، نقشة در
 -جدیّت با البته و-میل،  ِلذیذ و با کمال هیجانِ ای بود که ما با یکتبهکارانه

 کردیم. آن آماده می ِ خودمان را برای انجام
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 هایگنالس فِتوق 
 

مسیرِ در  ،وگنر شمالِ کیلومتریِ  ششدر  ،للِییِتّا کوچکِ آهنِ راه ایستگاهِ 
. پیش شتداقرار ،ایالت شرقِ سمتِ در  "1تگزاس-کانزاس-میسوری" آهن خطِّ
دیده ف به قطارها توقّ رنگ برای اعلامِقرمز پرچمِ  ایستگاه، یکورود به از 
 شناسایی و انتخاب کرده بود. سرقت را  ت محلِّ دقّ . باب باشدمی

 متِس متدادِ اایستگاه شدیم و در  هوا، ما واردِ  شدنِ اندکی پس از تاریک
حرکت  ،ریزی کرده بودیمی که از پیش برنامهمحلّ  سمتِ  ، بهآهن خطِّ راستِ

والی ر آن حرد و یک پیرزن درخ داد: یک مَ غیرمنتظره یفاقناگهان اتّ کردیم. 
شد و  ها نزدیکبه آنرفت،  پیش گام به چندحتاطانه پلکیدند. باب ممی

 «گردید؟دنبال چیزی می» پرسید:

 تا محلِّ هستیم سنگیافتنِ کمی زغال دنبالِ  بله! به» رد پاسخ داد:مَ
نظر ایم. بهاردو زده ،2رتر از سایدینگوَ مان را گرم کنیم. ما کمی آنزندگی

به یک احیانا شما رفقا راستی ... د شدخواهسرد  کاملا  زودی هوا  رسد بهمی
 «نیاز ندارید؟!کارگر یا پیشکار 

! نه غریبه» داد: اسخپبود، با شوخی  اش برطرف شدهاولیه باب که سوءظنِ 
دیگر  یحوالی کم اگر در همینامّا  نداریم! ،بیایی کاری که بتوانی از پسِ آن بر

رسد، ممکن است یستگاه میزودی به ا صبر کنی، پس از عبورِ قطاری که به
 «سنگ گیرت بیاید!مقداری زغال

                                                           
1- M.K.T line 

2- Sidingِّآهن که عمدتا برای تغییرِ مسیرِ قطارها از یک ؛ مسیری کوتاه در انتهای یک خط
 شود.خط به خطِّ دیگر، استفاده می
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آرام  غریب، آرامواین وعدة عجیب بابتر هایی کنجکاو و متحیّآن دو با نگاه
 ،کردن تعریف برای انگیزهیجان یداستانها زودی آن بهبود  قرارعقب رفتند. 
 !داشته باشند

ا کردیم. در آن لحظات بی را سپری میکننده و پراضطرابکسل ما دقایقِ 
 فِوقّرای تایستگاه، ب ِ یبودیم تا ببینیم آیا متصدّ ایستگاه خیره گرِ ت به نشاندقّ
 راچ. رخی یا کرد خواهدسیگنالی ارسال  -پیش از ورود به ایستگاه-قطار  ریِ وف

و  ترشباهو که دّیانیمتصهای دورافتاده، تگاهـنیده بودیم در ایسـتر شکه پیش
 قطار ارسال سمتِ هایی بهسیگنال ،خطر احساسِ محضِ  ، بهبودند رتزرنگ
 لغزیدنِ تیّح. نمایدایستگاه جلوگیری  قطار در آن توقّفِ تا از  کردندمی

بندیِ گرفت، زمانموقع انجام می نیز اگر بهکلیدهای تلگراف  روی برها انگشت
انداخت. می دردسر ها را بهآن کرد واختلال می را دچارِ یاغیانشدة ریزیبرنامه

و درست  شدیممی تجربه محسوببی نسبتا سرقت،  ما هنوز در امرِ 
چیز خوب پیش یا هنوز همه ؟ایمرفتهو ـل لحظه، تا این آیا دانستیم کهنمی
 ...رود؟می

 

واج مانده بود.  و هاج ،قطار هوا بلند شد. راهبرِ  به شلّیکدای ـبار ص چهار
ردید. در ایستگاه روشن گ ،توقفّ قرمزرنگِ شد و چراغِ  اخطار بلند پرچمِ

ن ر کرد. باب و دولیـ فلک را کَشدنِ ترمز، گوشِ صدای کشیدهلحظاتی بعد، 
 . پریدندلوکوموتیو  بودند که به درونِ 

ف شود، کرده و متوقّ داشت سرعت را کم قطار قصد که راهبرِ  حالی در
خود   ِ کنترل ِقطار را تحت و خدمة ندقطار شد  ِ کنترل قکِباب و دولین وارد اتا

 شلّیکِ چندعمل شدیم.  گروه نیز واردِ اعضای درآوردند. بلافاصله من و باقیِ 
. دادن است در حالِ رخاتفاقی  که چه ساخت توجّهم را همه ،رحمانه از مابی

دمه نیز مقاومتی و خ شدمیاط از محدوده خارج حتّیایستگاه با ا یِ متصدّ
که باب و دولین خدمه و  حالی محافظت از گاوصندوق. در مأمورِ جز  به ؛نکردند
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مسافران بروند.   ِواگن کردند که بهمی لوکوموتیو را مجبور در حاضر کارکنانِ
واگن را از درون قفل کرده بود. در  ها، دربِپول حملِ  واگنِ حافظِم ِ  یمتصدّ
محافظت از گاوصندوق را تهدید کرد که اگر همکاری  مأمورل پاور زمان بی این

تهدید بود و ما نکند، واگن را با دینامیت منفجر خواهد کرد )که البته این فقط 
که دو تفنگ وقت از دینامیت استفاده نکردیم( و سپس درحالیها هیچدالتون

 شلّیکوله به آسمان گل واگن آمد و چند دربِ  در هر دو دستش داشت، به کنارِ 
  ِ که درب ، ترسید. وقتیهاپول محافظِ مأموراو موثر واقع شد و  کرد. این اقدامِ

 بود. ها دستانش را بالا گرفتهولپ محافظِ   ِمأمورشد،  باز کاملا  واگن سُر خورد و 
 او نشانه گرفت. باب نیز به سمتِ  تفنگش را به و واگن رساند دولین خود را به

با ها پول محافظِ  ِمأمور ،بعد پرید و کمی  آنواگن آمد، به داخلِ  آن سمتِ
 آشکار شد. ساکِ -غذایش در آن بود ظرفِ  ظاهرا  که -ساکی در دستانش 

ای که از گونه غذای معمولی بود، به  ِتر از یک ساکسنگین ظاهرا غذای او 
او دستور داد تا بیرون  لرزید. باب بهرد میآن، پاهای مَ حملِ سنگینیِ تِشدّ

: نیمی از ساک با گذاشته و آن را بگشایدبپرد و ساک را روی سکوی ایستگاه 
 شده بود.  رـپُ ،های نقرهسکه

 بودند، ازاز مسافران که جسورتر از دیگران  ریحال، شما همین در
 ازد.ـما را با تهدید مواجه س ریزیِتوانست برنامهمی ها خارج شدند. اینواگن

 شان رفت و فریاد کشیدسمت  خطرناکی، باب بهعِ برای جلوگیری از هر تجمّ
ه اسلح دِ تهدی مقابلِ در حتّیها برخی از آنامّا  گردند.ها باز واگنکه به داخلِ 

ای انچه، با تپبود چاق نسبتا  که یکی از مسافران  کردند.مینیز ایستادگی 
  کوچک در دست جلوتر از دیگران ایستاده بود.

 هایفشنگ کردنِ ای برای خالیعجولانه بیل دولین که شجاعتِ 
اب بها دوید. او با فریاد به سوی آن به ،شی از خشمرّداشت، با غُ تیرشهفت
ها را کن که چطور آن تماشاحالا شود. شان نمیخوش حالیها زبانِاین» گفت:
 «!خواهم کردشکار 
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کاری را  تو فقط آن» :زد نهیب ،ه بودبرنام خوردنِ مرهَبَ باب که نگرانِ
  «جایت. . برگرد سرِدهممیدستور من کنی که می

 حرفِ نارضایتی به حال با این بود. با شده خارج کنترل ازبیل  خشمِ 
برای تخلیةّ عصبانّتش، کرد، که دادوفریاد میدرحالی مان گوش کرد ومافوق
 جایگاهش بازگشت. به و  کرد شلّیک سمتِ آسمان گلوله بهچند 

و  نیوکامام شد. رسید و کار با موفقیت تم پایان چیز بهلحظاتی بعد، همه
مان در های مربوطهدیگر، از جایگاهو پیرِس و برِدَوِل از سوی ،سواز یک من

وتیو لوکوم سمتِ و به باب و پاور پیوستیم. باب سریعا به یمپرید قطار بیرون
ه سپس ب .کار کنند رسان دستور داد تا شروع بهسوخت انِ و به کارگر گشتازب

 د:وخارج ش درآورده و از ایستگاه کتحر قطار فرمان داد تا قطار را به راهبرِ

کنی و م میکَ  ، سرعت رادیچراغِ سایدینگ نزدیک ش که به نورِوقتی» -
رون بیطار، به ق راستِ ها را از سمتِ ز زغالرسان یک بیل اسوخت کارگرِ
 دبریزی بیرون ها رازیاد، زغال مقدارِ  خساست و به ریزد. بهتر است بدونِمی

 مشکلاتِ  لِتحمّ به است مجبور رود و ممکنمی هَم درَ مانوگرنه کلاه
 «!!بیشتری بشوید!

 

 از گروه از مسافرانی که بیرون کرد. آن چرخیدن به قطار شروع هایچرخ
از  زده از جاماندنِ دولین، وحشت راه با فریادهای تهدیدآمیزِ قطار بودند، هم

چاق  ردِمَ آنجز  انداختند. همه بهها میواگن درونِ شتاب خود را به قطار، با
ایستاده و ای گوشه ،اشخونسردی مایشِن ، برایقبل دقیقة چند که تا همین

ت دورتر بود، و که از جمعیّ ا !چرخانداش میابهسبّ  ِانگشت را دورِ اشتپانچه
خورد، در  دوبار نیز زمینکه یکیقطار دوید و درحالی سمتِ  هولکی بههول

خود را و با بدبختی  برساندواگن  لحظه توانست پاهایش را به آخرین آخرین
هایش را ، مشُتشدطور که قطار دورتر می! او سپس برگشت و همینبالا بکِِشَد
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پدرومادردار فحشِ او، یک اهانتِ  داد! دولین نیز در جوابِ اینما تکان  سمتِ  به
 اش کرد! حواله

 ؛کس آسیبی ندیدهیچ رفت و چیز مطابقِ برنامه پیشهمه سرقت در این
 1چاق! زانوی آن مسافرِ هایجز ساییدگی به

 

او  زدن بود. غُر باشد، مشغولِ  خوردهخرسی که از زنبورها نیش دولین مثلِ 
 ن مثلِ مامّا  کایوتِ زبر و زرنگ بودید!لّهگَ شماها یکامشب » با نارضایتی گفت:

زه حالا اجا روم!آیم یا میدارم می که فهمیدمغازِ احمقِ گیج، نمییک جوجه
 «کنم! پول را من حملبدهید این ساکِ

 گامبار ر هاسبِ دولین بود و با  روی زینِ ها برحاویِ پول سنگینِ ساکِ
ر از کیسة پُ کرد. یکجیرینگ صدا می، جیرینگ ویچموشِ  داشتنِ اسبِبر

 شب در طولِ کردیم. آناش میروز، مشاهده پول که باید در روشناییِ 
یک از ما از  . هرزدیمهایی ها حدسپول مقدارِ موردِ  های متمادی، ما درساعت

                                                           
میلادی، ماجرای این  1891سپتامبرِ  16تاریخ  در The St. Louis Republicروزنامة  -1

توسطِّ دزدانی  تاّییِلِلالسیر در ، قطارِ سریع8دیشب در ساعتِ »نمود:  شکل نقلسرقت را بدین
 بهادار را بهکردند و اوراقِها گاوصندوق را غارت گرفت. ]...[ آن دار، موردِ دستبرد قرارنقاب

سرقت برُدند. فردی لاغر و قدبلند که ظاهرا  پرُ شده بود، به  بزرگی که از نقرههمراهِ کیسة 
جا اشتباه کرده است؛ او نه باب دالتون رهبرِ گروه، بلکه گزارش در اینرهبرِ گروه بود )این 

داد تا آن را باز کند اماّ او گفت که  بیل دولین بود(، به مأمورِ محافظِ گاوصندوق دستور
ردنِ قفل را بَلَد نیست. سارق او را تهدید به شلّیک کرد اماّ مسئولِ تواند و ترکیبِ بازکنمی
ها گاوصندوق، رمزدار بوده و آنکرد که قفلِ آهن مداخله نمود و راهزن را قانعفروشیِ راهبلیت

های چیزدِیگر و همچنین مصادرة چکمهاطلّاع هستند. دزدان پس از غارتِ چنداز رمزِ آن بی
شان را بسته هایسمتِ انباری که اسبکردند و به جا را ترَکاوصندوق، آنمأمورِ محافظِ گ

را تا  شد کیسة سنگینِ حاویِ نقره بودند، حرکت کردند. مأمورِ محافظِ گاوصندوق مجبور
سمتِ قطار بازگردد. قطار  سروصدا بههای راهزنان حمل نماید و سپس به او گفته شد بیاسب

 «سمتِ شمال تاختند. هدف شلیّک کرده و سپس بهز یک گلولة بیحرکت کرد و سارقین نی
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من و باب، فرار به  ةبرنام :گفتهایش و چگونگیِ استفاده از سهمش میبرنامه
دارد به  دولین گفت که قصدبیل ری بود. دَربهآرژانتین برای رهایی از این دَ

اسپانیایی  ِ سیب بخرد. پاور که به زبان بازگردد و برای خود یک باغِ  1آرکانساو
ای بزرگ با خانه مزرعة یک کرد، به خریدِ ط بود و آن را سلیس ادا میمسلّ 

ترین کار را انجام اندیشید. برِدَوِل قصد داشت تا راحتیمسکونی در مکزیک م
نوعی  به ،کوچک نیوکامِ امّا  !نماید در راهِ عیّاشی خرجش را هایپول دهد و تمامِ 

های خوبی باید ایده قطعا ت مستعد بود و شدّ دادن طفره رفت. او بهپاسخ از
. نیاوردها را به زبان آنداد ح حال ترجیهربهامّا  داشتمیر اش در سَبرای آینده

هایم من هرگز جوجه» ی در آن شب نکرد. او گفت:خاصّ  بینیِپیش همپیرِس 
 همة» :گفت با لودگیدولین و  «شمارم!، نمیتخم از آمدن را پیش از بیرون

من  اسبِ  جا روی زینِاکنون این ،خواهید انجام بدهیدمخارجی که می و خرج
 «سنگین، کمکی کنید! ساکِ  این تان، در حملِ اندازة سهم به نیست است! بد
آن، درد گرفته  سنگینیِ  تِ ها را به یکی از ما داد. پاهایش از شدّ پول  ِاو ساک

 بود. 

 

 بشماریمها را شدیم تا پولم جمعهَ  آفتاب، ما دورِ  بعد با برآمدنِ  روزِ صبحِ 
رسد که نظر میجا هستند! بهنها آآها! جوجه» و تقسیم کنیم. پیرِس گفت:

 او اوراقِ  «اند!آمده شان را شکسته و بیرونهایالان تخم ها همینبرخی از آن
 پس از آنهایش کنار زد. ها را با چکمهرا نشان داد و آن 2مذاکرهبهادارِغیرقابلِ

 نارک -شان را نداشتیمکردنکه عملا توانایی نقد- را مصرفبی این کاغذهایکه 
دلار  هزار3ماند. بیشتر از  مان باقیدلار برای هزار19، کمی بیشتر از گذاشتیم

 سنگینِ  بارِ  بی ندارد که دولین در زیرِ. تعجّندهای نقره بودهها، سکّاز این پول
  غاز شده بود! این مسکوکات، شبیهِ 

                                                           
1- Arkansaw 

2- the Non-Negotiable Securities 
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مان . از هندرسیدنظر می هنگفتی به مبلغِها این پوله، اولیّ لحظاتِ در
های آتشِ شعله نعکاسِ اما در  چشمانِ  شان در پیشِ فریبنده که با تلالوِ  زمانی
گاهی صبح آفتابِ ، در زیرِهوا شدنِروشن اردوگاه رقصیدند و با شبانة

 ها میانِ ولپ محاسبه و تقسیمِ  که ما مشغولِ  مرور، همچنان بهامّا  درخشیدند.
 هر همِ س، تبخیر گردید. در نهایت عظیمو  هنگفت ، رویای آن ثروتِشدیمخود 

ما روی آن  . این بسیار دور از چیزی بود کهشددلار  3500 یک از ما، در حدودِ 
ة در رده بودیم. پرندن کمان را معیّبزرگ اهدافِ  ،مبنای آن و بر نمودهحساب 
توند همچون پرندة آزادِ در طبیعت، پرشکوه جلوه نماید. وقت نمیهیچ ،مشُت

 رجیخَلو وِ کردیممی ادغام را ماناط سهمحتّیا اگر با باب و منحال، این با
گاو در آرژانتین  سأر کوچک و چند زمینِ بود بتوانیم یک کردیم، ممکننمی

س از مقدار نیز بهتر از آن بود که پ بودن به همین . قانعکنیمخریداری 
 ها را خرجِ و پول شویممید این ماجراهای خطرناک، بخواهیم ناا گذراندنِ 
گونه که در ندرت آن نادرست، به ز راهِ ایابی به پولی عظیم . دستنماییمعیّاشی 

 مان پس از پرسهپناهگاه به بازگشت هنگامِ این در ؛شودق میمحقّ ،رویا دارید
و من باب  ر ذهنِداطراف، عمیقا  ها و مراتعِ معمولی در شهرک هایزدن
 . چرخیدمی

 

ا را روح مداشت بزرگ،  عملیاتِ  یک از سسُتیِ پس و دوباره آن رخِوَت
 احساسِ مان رسیدیم، آنبه پناهگاه ای کهاولیه ِ از همان ساعات. کردمیاحاطه 
 ما در ذهنِ  اجتماعی،  ِیعادّ  زندگیِ  به بودن و تمایل به بازگشتِ از فراریانزجار 
 داشت، مشغولِ  که آرزوهایی به توجهّ  ِ هرکس بدون آرامآرام. شده بودپدیدار 

 آمده از سرقت شد.دستهای بهکردنِ سهمش از پولنفله

همیشه بود. او که از تر حرفکم ،غیرمعمولای گونه باب، به مدّت در این
شد، مدّتی بود که مشغولِ اندیشیدن ترین فرد در گروهِ ما قلمداد میشهامت با

های دیگر اعضای باند مِ مهم بود. تصمیمی که در تضاد با خواستهتصمیبه یک
 بود.
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رفقا، » اعلام کرد: باب با تشریفاتی غیرمعمولروز،  چندسرانجام پس از 
 «رک کنیم.جا را تَ ت قصد داریم اینمن و امِِ

هم باشد،  مزاحو  اگر شوخی حتّیاین » دولین با ناخرسندی پاسخ داد:
 «ه نیست.بامزّ

 «شوخی نیست...» ب با جدیّت ادامه داد:با

ها هنوز باور نکرده خندها بلند شد. آنبلافاصله صدای اعتراضات و ریش
 نِ ماـخ در چشـراس ِپس از کمی همهمه، با دیدنِ درخشندگیِ عزماماّ  بودند.

 ی است.جدّ کاملا  شدند که ماجرا  توجهّباب، م خاکستریِ

ا ؟ مامید کردهچیزی تو را نا ب؟ چهبا گوییچه می» پاور با اعتراض گفت:
ر ددرازی  مان، راهِ اهداف به بخشیدنقکافی برای تحقّ هنوز تا رسیدن به پولِ

 «پیش داریم!

ر دهم که تو دمن اهمیت نمی» بیشتر، ادامه داد: لقیِ خُجباب با کمی کَ 
ة ر ادامد ستراه بمانیم. ممکن ا د در اینبَتوانیم تا اَکجای راه هستی! ما نمی

 «ناپذیری مرتکب شویم.خطاهای جبران ،مسیر

! اعضای باند گویی نیستطور که تو میاین! نتیـلع» :شدبرِدَوِل وارد بحث 
را  روانی چاقِ گوسالة مرتیکة رفتن با آن در لِلییتِّا اعصابِ کافی برای کَلَنجار

 «تو از چیست؟ نداشتند. شکایتِ 

 بزرگِ  هایاکسپرس دسته ِ بله! کمپانی» و گفت:دولین او را تایید کرد 
 تزیین قرمز هایگذاشته و با روبانرنگارنگ  خوشگلِ هایپول را در جعبه

خواهید اندازد! شما نمیما می ی! بعد آن را درست در بغلِ کند! زیبا و گوگولمی
د افرا ی ازها تشکر کنید؟! بعض، از آنشانقدم از قدم بردارید و برای این لطف

و  آمیزتمسخرهای به خندیدن شروعو سپس  «احساسی به پول ندارند!هیچ
 کرد. عصبی

کنید. من برای من اهمیتی ندارد که شما چه فکری می» :پاسخ دادباب 
دولین در للِییِتّا  تِ من ارتباطی به ماجرای عصبانیّ ام. تصمیمِ فکرهایم را کرده
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 موضوعِ  موردِ  فاق را داوری کند. من دارم درکس قرار نیست آن اتّندارد. هیچ
 جانِ توانم رِ ماست. من نمیسَشتِزیادی پُ  کنم. تهدیداتِمی ای صحبتساده

و  هامارشالگروه از گروه هایگلوله خطرِ معرضِ د دربَاَ خودم و امِتِ را تا
 اگرها . آنپای ما روی ردِّ اند برزده نبرهچَ که  قرار بدهم شاننیمعاون
ما را زنده دستگیر نخواهند کرد. سرانجامِ راهِ من و  قطعا شان به ما برسد، دست

خورد. ما  خواهد های زندان، بلکه در قبرستان رقممیله شتِامِتِ نه در پُ 
تان را هایهای پولکردن نداریم. امروز شما رفقا، دستهفرصتی برای اشتباه

کدام از  که هر ن بیاورید. اینشادست ا بهکردم ت هایی که من کمکدارید. پول
به خودتان مربوط است. ما رفقایی بودیم  ،کندکار می تان چههایبا پول شما

 نخواهد ایم و اکنون نیز سوءتفاهمی وجودکرده که همیشه یکدیگر را درک
 رک خواهیمماست. من و امِِت شما را تَ جا نقطة جداییِروی، این هر داشت. به

  «کراوات بخرید! تانتان برای خودهایتوانید با پولکرد و شما نیز می

اعضای گروه، ما ادامه داشت.  نیز بعد تا روزهای بحث و جدلاین 
 : بهداشتیم یکدیگر مشاجره با باب جدیدِ  تصمیمِبه  های متمادی راجعساعت
 هنگامِ  به حتیّ، و صرفِ شام هنگامِ مان، بههای کثیفریش تراشیدنِ هنگامِ 
ای که من و باب در ماجرای اندازه همان مان. بههاییراقِ اسبوزین تعمیرِ 

کرده و  آمده طمع دست به اعضا با غنائمِ دیدیم، دیگرللِییِتّا  فقط بیهودگی می
 کوشیدند تا با انواعِو می کردندمیها به باب پیله بودند. آن شده تحریک
کنند تا از تصمیمش  را ترغیب وی، از چاپلوسی تا خنده و کنایها؛ ترفنده
سکوت  کاملا  ناپذیر بود. سرانجام او باب سرسخت و تزلزلامّا  .نمایدنظر  ِصرف

رو به شرق نشسته و تاریک، نیمه در هوایکرد. من او را که بیرون از کلبه 
ستم افکارش را بخوانم. انگار توانکردم. میمی بود، تماشا وسیع مراتعِ به خیره

سالخورده  صدایی از زنی ؛آمدمی هایشاندیشه بهمِ مُ افقِ سویصداهایی از آن
کسی آسیبی برسد،  شود و یا به که درگیری ایجاد آن از پیش»... گفت: که می

کرد: می جوان که زمزمهدختری صدای گاهی نیز و « ...شویدباز کشور خارج 
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 مان را آغازمشترک یِ دور، زندگ جای کی و در کرد خواهیم ازدواج زودی به»
 «...نمود خواهیم

 وی قطعیِ  تصمیمِاین باب و  راسخِزمِمان، به عَشب در پناهگاه من آن
همة  ودِ ـوج که با-برانگیزش سینتح قدمی و استواریِ ثابت به اندیشیدم؛می

 از نمود. این یکیناپذیر میمان، تزلزلایرفق دیگرهای ها و مخالفتاعتراض
تی علّ  چه هب هبقیّ کرد که می درک کاملا  او بود. وی  ترین تصمیماتِ جاعانهـش

 نه از سرِ غرور بود، او نه از سرِ حال تصمیمِ  این . بابودندتصمیمش  مخالفِ
از ؛ بلکه داشت طبیعتش وجود در که جسارتیخاطرِ  بهو نه  ،زورگویی
عظیم   ِحجم هم کمی از این . حالا دیگر منکردعمیقش حکایت می تِعقلانیّ

 ؛ودمبر شده ها، متحیّمخالفت ِ ی به تمامتوجّهاو بر تصمیمش و بی از پافشاریِ
 کامل، همیشه  ِ اطمینان با ندادم. من انجام شنظر هیچ کوششی برای تغییرِ امّا 

 مد، بگذاردایم مسیری که او دستور در هر یاو پ او باشم بودم تا در کنارِ آماده
 .اگر این مسیر منتهی به جهنمّ باشد.. حتّی-

و در  نمودوزیدن  به طوفان شروع زمستانی که ِ سرد ِ شب سرانجام در یک
منطقه  واردِ  ایالتْ های راکی و از شمالِ کوه سختی از سمتِ  بورانِ ،آن پیِ 

بود که  ایاندازه سرما به تِشدّ شب  آن. یدفرارس  ماجداییِ ، زمانِگردید
که  حالی گاوها درو  گریختندمی جنوب سوی هبدسته وحشی دسته ِپرندگان

بیده ـچس یکدیگر گروه بهخورد، گروهموج می بادْ  شان در زیرِهایکرُک و شمپَ
 متدادِ. درختانی که در اکردندمی عم تجمّ هَ  کنارِ درماندن، برای گرمو 

دودهای  و های سیمارون و کنَِیدییَنِ قرار داشتند، قندیل بسته بودندرودخانه
 بلندپوستان سرخ هایخیمهو کشاورزان  های پراکندةکه از کلبه یمارپیچ

سو پرتاب سو و آنخورده و به اینتاب وآبیِ سرد، پیچ ، در آسمانِ شدندیم
این حجم از سرما،  مقابلِ در ،دیگر زندة  ِاتو موجود هاانسانانگار که . شدندمی

پذیری انعطاف  ِ زمین کردند. آنطبیعت می خود را تسلیمِ   ِ و روح خوردهترَکَ 
بود که گویی گرما و شادابی هرگز در آن  جایی رسیده شناختم، بهکه من می

  ِ خواب وجود نداشته و همیشه سرد و خشن بوده است. انگار که زمین به یک
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بود. من  شده جدا درختاز آخرین نیز برگآخرین ودائمی فرورفته   ِزمستانی
سال نیز هنجدیدمان، این زمینِ کُ زمان با تصمیمِ کردم که تصادفا هم فکر

شکفتنِ  :زمستانی است تدریجیِ مرگِ  های دوباره، از دلِزدنآمادة جوانه
زردرنگِ  ریزانِبرگ پس دوبارهو س ،سرزندگیِ بهار، گُرگرفتگیِ شدیدِ تابستان

گریِ یاغیانِ هایی هستند که شهوتِ درّندگی و غارتها گردش فصلخزان؛ این
تا  کردندمی بیشتر و بیشتر پایان،چرخة بی در یک سال به سال را متجاوز

سالانه، شبیه به یک  هایراهزنی در نمودارِ میزانِکه - 1جولای ماهِ دوباره در
 . برسدخود اوجِبه هاتبهکاریباردِیگر یک -رنگ استخسر قلُّة

 خورد. ما شبانه از پناهگاهما می شلاق به سروصورتِ برف همچون سرمای
 یانِ ندرت م . بهکنیم بود مسیرمان را از یکدیگر جدا زودی قرار خارج شدیم. به

رد ی هر مَهاهها نبود. سکّ گرفت. دیگر خبری از مشاجرهما گفتگویی صورت می
خ ای از یَ به تودهکم داشت از شدّتِ سرما کماسبش،  کمربند یا زینِ  درونِ 

شویم، ب مَحوْمنطقه  تاریکِ اندازِکه ما در چشم آن از ! پیششدمیتبدیل 
کم کمگاهی صبح بود. خورشیدِترکیده  و پریدهسرما، رنگ فشارِ همه از سارِ خرُ

 . قی نداشتمَرَ امّا  آمدمی بالا

امّا  مختصر طورِ باب به ف کردیم،مانند توقّدرهّ ایهنگامی که ما در منطقه
ق ! موفّدیدیم دیدار رفقا! شاید بعدها دوباره همدیگر راامیدِبه» دوستانه گفت:

  «باشید!

دند: افظی کرخداح از مابا اکراه،  نیز پاور، دولین، برِدَوِل، پیرِس و نیوکامو 
 «!بدرود»

 و ناشمرده گفت: ،بیشتری داشت. او تلخ، تند کوچک، صحبتِ  ِ فقط نیوکام
شدن در  جای پراکنده بههم ما بقیّة  رفقا! رفتنی هستیددیگر شما بله! ب! خُ»

ابق، السّ یمافِگردیم و کَمیمان بازقدیمی درازشاخ، به پناهگاهِ  گاوهای سرزمینِ 
همیشگیِ  گرِتایشـیوکام سن «کنیم!یمخوک و لوبیا، روزگار را سر با گوشتِ

                                                           
 اولِ امَرُدادماه در تقویمِ خورشیدی.دومِ تیرماه و نیمةزمان با نیمةهماوجِ تابستان.  -1
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ت عصبانیّتنگی و دلغم و  احساسِ ،ما دیگران از جداییِ از و بیشتر باب بود
 ...کردمی

مسیری که  از همان هامان از یکدیگر جدا شد و آنبعد، راه ثانیه چند
 سارِها ایستادیم. سپس باب افلحظاتی به تماشای آن ما. بودند، برگشتندآمده 

 «بیا اِمِت. باید برویم.» داد و گفت:اسب را تکانی

 پیش تی طولانی، ما در سکوت بهبرای مدّ
حساب کردم » گفت:آرامی بهباب  نهایتا   رفتیم.می
 در کالیفرنیامن بهتر بود شاید که 

های در دادگاه را موضوعاین و ماندممی
قدیمی  وحشیِ ینِ این سرزم عدالت در هنوز کمیشاید . گرفتمپِی میجا آن

  ِدر مظان خود کالیفرنیا و قراردادنِ از دنکر من با فرارامّا  باشد. داشته وجود
 «م...یجا هستو اکنون این ...دادم دست استفاده از آن را از هام، شانسِ اتّ

 «آورد؟ دست به کار را کرد. چهگرَِت دقیقا همین» -

هستم که  است. مطمئن فایدهمورد بی اینشدن در  خیال. ناراحتبی» -
 بهگشت. قضیة پروندة او  ما بازخواهد سلامت پیشِ  و گرَِت صحیح

دادن به  کافی برای سروسامان اندازة . ما بهکندمیفیصله پیدا سلامت 
زودی  ایم! بهاکسپرس برداشته ِ کمپانی خلِاز دَمان را سهممان، زندگی
 دیگر با استفاده از همین در جایی ؛و آغاز خواهیم کردـچیز را از نهمه
 زندگیِ  ایم. شاید روزی دوباره به یکدست آورده هایی که بهپول

کشور،  این داند؟ ما خارج از مرزهایمیچه یافتیم. کسی  آبرومندانه دست
 ،ایمجا قرار نیست ما را برای کاری که نکردهبود. آن در امان خواهیم

در  قبلا  جرائمی که  خاطرِ توانند ما را بهو البته نمی 1گیر کننددست
 «تحویل بدهند. آمریکاهای ایم، به دادگاهمتحده انجام دادهایالات

                                                           
ا ناجوانمردانه به گردنِ ماجرای دزدی قطار در آلیلا که امِتِ مدعّی است که آن ر اشاره به -1

 ها انداخته بودند.دالتون
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یک  ز کنارِ ا عبور خوبی داشتیم. هنگامِ  نسبتا   احساسِ شد. روز سپری می
 کردیم تا "ها" مان راهایقوقو کرد. دستدورافتاده، خروسی قوقولی مزرعة

یگار شدیم. خورشید ـرول س یک پیچیدنِ  مشغولِسپس شود و بمی گرم ک
 ارِ ـآمد که یک بنظرمان می شد. بهتر میکم گرمبالا آمده بود و هوا کم کاملا  

سرسبز و شاداب،  عِ. در آن مراتاست مان برداشته شدهبزرگ از روی دوش
ها منحل وندالت عل تاختیم. باندِ دادن و چهارن کردیم با یکدیگر مسابقه شروع

 شده بود و ما صادقانه آن را پذیرفته بودیم. 

در  سرسبز، برای استراحت، اطراق کردیم. بعد، در یک تپة کوچکِ کمی
نِ سوی دشتِ متروکه و آرام، من یک کاروان از زندانیانِ محبوس در واگآن

 یدم که سلانهرا د -نددشها کشیده میاسب طِ که توسّ-ها زندانی نقلِوحمل
اب رفتند. این صحنه برای من بسیار آشنا آمد. آن را به بپیش می سلانه به

 «جا را ببین باب...آن» نشان دادم:

 سمتِ به احتمالا ، دستگیرشده زندانیانِ نقلِوحمل حالِ  این کاروان که در
 مانی که ما بهزآنواگنی بود که در گذشته و  ، شبیهِکردمی دادسرا حرکت

ابجا زندانیان را ج کردیم، در آنْ قانون خدمت میجریانِان و مُمأمور عنوانِ 
گن، او. در آن وا ستیارِ دکلانتر بود و من که باب معاونِ روزهایی-کردیم می

 فسرهایا طِقانون که توسّ  ِ خدمت جرم را جمع کرده بودند. واگنی درمُ  چندین
 شد.بدرقه می ،قانون

 «ماند...م میای قدیمی از جهنّ خاطرهبه » رفت: در فکر فروباب 

خاطرات  ِ شد تمامکاش می کردم برد. آرزو سخت فرو این مرا در اضطرابی
  ..شود.بمان پاک گذشته، از زندگی سالِ و رویدادهای مربوط به یک

 

  ِ شدن کد بودیم. با تاریردّ کشیدیم. مُ ها درازروی علف روز را بر ِ  ما تمام
 مور یوجینیاجایی که همان-حوالیِ گاتری  مان درسوی خانة دوست هوا، به

 شوق و اش با ذوقوقهـدیگر، باب و معش بارِ. یکردیمکحرکت  -اقامت داشت
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 ها فقط مجبورپرداختند. آن گفتگو شان، بهآینده و سرنوشت و ازدواج دربارة
بیاندازند تا از گِرَت  تاخیر جنوبی را بهآمریکای به دیگر برنامة فرار بودند کمی
 یوجینیابودیم،  گرَِت آمدنِ راهِبهکه ما چشم دست آوریم. در روزهایی خبری به

خوش  زودی، روزهای بودیم که به باب برای آینده بود. ما مطمئن امیدِ  تنها
 د رسید.نفراخواه

*** 
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به اوکلاهما و  ویکالیفرنیا، حالا   ِ از زندان گِرَت روز پس از فرارِ 107
  ِ طولانی  ِمسافرت اسبش در اینو خانة مادرمان رسیده بود. او  نزدیکِ 

و تر سوختههمچون میخ، سرسخت بودند! گِرَت نسبت به قبل، آفتاب ،خطرناک
رنّدة د گرگِ نش، حالا چندآویزا و در چشمانِ خستهامّا  ؛شده بودلاغرتر 
 .شدندشعله کشیده و دیده می ،جدید

خصوص  به ؛کنممن همیشه به او فکر می ..ام.شیدهکِبزرگ و سختی برادرِ
 وی ابدیِ  ِگاهآرام کنارِ کنم و درمی ویل سفرکافی گاهی به از که هر زمانی
 ردِ ک مَیکه سرنوشت، او را به  ناآرام و طوفانی بود ردِایستم. گرَِت یک مَمی

که ما  یبرا شهیهماو  روحیة . ایننمودناپذیر از نبرد، تبدیل سیریجنگنده و 
 راتر از حدِّو فکننده جیگ یکمجوانی بودیم،   ِ نوجوانی و اوایل سالِ ودر سنّ

 این با حتّی .آشفته و مقصد، ناراضی،بیبود گرَِت فردی  .کردجلوه می ،رتصوّ
 ،لاطممت وحیر؛ با اغلب تنها بودامّا  ،داشت اجتماعی قرار که مدام در تعاملاتِ 

درت در با غرور و ق ماناجدادی ایرلندیِ خونِ :همچون دریایی خروشان
بردها و در نشد او را حدس زد. عنوان نمیهیچجوشید. بهمی ویهای رگ

 این با- تاب بودنهایت بیشمنان، بید کوبیدنِمرهَ برای پیروزی و دَتهاجمات 
رسید روزی میدر نبردهایی که به پی حتیّاش، لِ روحیة تهاجمیدلی بهحال، 

  آورد.دست می کمی به نیز رضایتِ

بسیار  ندارند، همخبری از دیگر دور هستند و برادرها از یک روزهایی که
وزگاری ر انگار که ماندآدم شناور می در قلبِ چیزی . حسِّ گذرندمیانگیز غم

دانه، رمَ هایبرگشتی در ماجراجویی غیرقابلِ  تِصور آشنا بود و اکنون به
 ها،تدّمحالا پس از امّا  مرگ. به چیزی شبیه :است شده مانشعاب یافته و گُ

سریع با  دیدارِ که یک آن از پس–توانستم  برادرم گرِتَ را میدیگر  من بارِ 
ای اولیه  ِلحظات همان ردببینم.  -ما بود پیوستن به راهِ  مادرم داشت و حالا در

 آن دیدم. چیزی که شناختِجدیدی را  که به ما پیوست، در چشمانش چیزِ
شده در  پنهان چیزِ کردم آن کوششسخت و دشوار بود. سپس من،  برای
 ...حدس بزنمرا  هایشچشم
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 م هوشداتیزبینش مُ  ای که گِرَت در راه بود، او با چشمانِ هفته در پانزده
ر کنندگان و شکارچیانی که دتعقیب کرد تا در دامِ خود را جمع می حواسِ  و

های توام با ییراهپیماچیزی شبیه به معجزه: بودند، نیافتد. نشسته کمینش 
های دشت روز در سرتاسرِ به روز ؛انگیزهای هراسرابـزا و سمهْ های وَایهـس

های آتش کنارِ  شب در به شب ؛دور از خانه ؛های سرسختهناپذیر و تپّپایان
اسلحه در  داشتنِمحکم نگه ؛رسَ بالش در زیرِ  جای اسب به کوچک با زینِ

 ها ذهنِ نگاهی از روی سوءظن به هر رهگذر و مسافری. همة این و ؛آغوش
، پیشیش از بو خودش را  خزیدهخود   ِدرون کند تا بهمی آدمی را وادار

صورت  هر در خودش را بشناسد. بود هتوانست بالاخره ارزیابی نماید. شاید گرَِت
 ،ریبابرساند.  شنده را به ثمرای کُ کرد تا میوهاو رشد می ای تلخ در روحِ عصاره

های ازیم از بها شد. این هدالتون برپاییِ دوبارة باندِ طورِ متنقاضی، او دلیلِ  به
 ..روزگار است.

ی ون مرتعبهار بود و اوکلاهما همچ ِ که گرَِت به ما پیوست، فصل هنگامی
و  اتکه او از تجربیّزمانی . ردبُبهره می زیبا یاندازچشم ازسرسبز و وسیع، 

ه او شد ما گفت، تلخیِ جفاهایی که در حقِّت برای مدّ خود در این سرگذشتِ
ة ما آماد ور ساخت. ذهنِآهن را شعلهراه ِ دیگر آتشِ کینة ما از شرکت بارِ ،بود
ها سرزمین کنارِ وشده از گوشهنفرتی فراموشانگار که دوباره گردید.  ِ  شروع کی

 بارِدیگریک ما  ِ ر درونبادها، خاکسترِ قدیمیِ خشم را د شد و با وزشِمی جمع
 بارِشدیم. می تحریک بیشتر گفت، ماکه او می ایکلمه . هرساختور میشعله

 شدنِ آزادیِ ما و قربانی آزار و اذیتِ و مسببِ  یدگردما  دیگر ظلمی که در حقِّ
  ..یاد آوردیم. ما شده بود را به

گویم که حالا من با ب بایدروزها گذشته، انصافا   آن ها ازالامروز که س
ها، تبهکاری خودمان را در جریانِ  تنهانگرم و روزها میبه آن تردیدی پخته

 کاندیدِ  -خواسته یا ناخواسته-روزها  در آن نیاغیا دانم. ما و دیگرر نمیمقصّ
ما،  اشتباهاتِ  شکنی شده بودیم. در تمامِ و قانون بزهکاریزندگی در ورطة 

رم جُ گناهکار و شریکِ  نیز بزرگ ِ تجاری هایاقتصادی و شرکت هایبنگاه یقینا  
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ابودی برای ن فکرشان،هایدر اتاقخودشان  کهرحمانه افرادی ها بیآنبودند. 
 مثلِ افرادی نفوذِهایی تحت. شرکتکردندبودند را خرُد می کرده شانانتخاب

 ها داشتند.انسان رویه در شکارِ بیل اسمیت که غروری بی

شان ردِّ وظایف حسبِ که بر معمولی و کسانی من برای سربازان و افسرانِ
شان ها وظایفقائلم. آن دستگیرکردنِ ما بودند، احترام زیادی ما را زده و در پیِ 

شور و شوقِ جنگیِ خاص برای  مقابل، ما فقط یک دادند و در نقطةرا انجام می
 از و توبه مراقبه یهاسال حتّیامّا  روز ماجراجویی داشتیم.ساعت یا یکیک

 صاف کنند که تمامِ  کاملا را  احساس نیا اندنتوانسته هنوز زین کیتار  ِ اعمال
ریخت که در  ما فرو بر سرِ  1ردیمَ طِی که یقة ما را گرفت، توسّ گررانیو عواقبِ 
گناهی ما را تصدیق بیتوانست میما،  بر وارده ِ  سنگین  ِ هاماتّ نخستین همان
 اما نکرد.-ما را تغییر دهد  زندگیِ و مسیرِ  کند

ها لتوندا دوبارة باندِ حادِ اتّ  موجبِ بود،  کشیده که گرَِت و مکافاتی مخمصة
ه زد. او مشتاق و آماده بود رِاقبالش را با ما گِ و بخت ،طبیعی طورِ  . گِرَت بهشد

 داد. از این شتنکُ که چارلی برایِنت را در هِنِسی به بگذارد در مسیری تا قدم
من و باب  «همه برای یکی و یکی برای همه.»هم بودیم:  ها بابعد، ما دالتون به
شان شدند تا با پوستمی محدوده شکار آنحیواناتِ  کهزهاییرو همان در

 باندِ  بر انحلالِ خود مبنی سابقِ شود، تصمیماتِ زمستانی بافته پالتوهای
مذاکره، یک  و و در جنگ ،سازش و در شوکّ کردیم. ها را فراموشدالتون

 تلاشِ . تنها یکزدمی آرامی جوانه ما به درونِ  ی و معنویِ بزرگْ اخلاق شجاعتِ 
جانانه کافی بود تا ما دوباره آمادة مبارزه شویم. شنیدنِ جنایاتِ وارده بر نیمه
و ما را به  کردمان نفوذ دوباره به گوش ،تِ ما در گذشتهپژواکِ مظلومیّ وگرِتَ 

 خطرناک قلمداد خواهید  ِ ثباتیبی ما را یک روحیة . شما ایننمودعقب پرتاب 
هر بلایی که بر  بعد، ما سزاوارِ  به زمان است. از این درست متأسفانه کرد.

و  ،احمقانهامّا  ناآگاهانه شخصیِ اتِاز تجربیّ ا آمد، بودیم. من صرفمی سرمان

                                                           
 منظور، بیل اسمیت است. -1
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خود را  تبهکار راهِ یکها، مبنای آن کنم که برمتزلزلی روایت می هایانگیزه
 -حداقل برای خودمان-خود را  اقداماتِ ما ،مقطع نماید. تا اینتعیین می

های با برخی از بهانه کردیم که در بدرفتاری کردیم. ما احساسمی توجیه
بودیم  ایم. ما توانستهبرخورد کردهمان با سرنوشتفات، پذیرفتنی برای تخلّ 

 . بانماییمرزنش ـس ،خودمان است جای چیزی که در قلبِ خارجی را به  ِعوامل
کردیم که نفرت، انتقام و اشتیاق به  درک کاملا  که  بعد از آن حتیّال ما ح این

های معکوسی هستند که خودمان را خواهند سلاح -در بهترین حالت-تلافی 
است  آویزیعقلی، دستو بی آتش زدیم. یکدندگی زد، باز هم وحشیانه به قلبِ

 یکواقعا برداری کند! رهاز آن بهتواند کردنِ خود میرد برای ویرانکه یک مَ
 !عقل باشد؟بی تا این اندازهتواند چطور می انسان
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14 

 1ردِراک  تاز دروتاخت
 

سفیدپوست گشوده شده  مهاجرانِ تازگی برای سکونتِ به 2نشایِ سرزمینِ 
که با -ها سال در آن ای بود که حکومتدوره امتیازاتِ از انواعِ بود. این یکی

پوستان سکونتِ سرخنفوذ و تحتِهای تحتِدنبالِ کاهشِ سرزمین ل بهمی ِکمال
در همین راستا، . کرداعطا می ،زمین ناپذیرِسیری گرسنگانِبه انبوهی از  -بود

 ةرودخان در امتدادِ  -جیم رایلی درخواستِ  به- باب، برِدَوِل و پاور همراهِ  من به
 هایی گذاشتیمافتتاحیه، دست روی زمین از آغازِ  تی پیشجنوبی، مدّکَنِیدیینَِ

در تا جایی که نفر،  چهار در آن منطقه ما. گرفتیم قرار 3هاSooner شمارِ در و
های مرتفع را برای جیم رایلی حفظ ی از زمینهای خاصّبخش ،مان بودتوان
رد. آو دست قانونی به  ِ صورت ها را بهموقع آنو انتظار داشتیم که وی به یمکرد

                                                           
1- Red Rock 

2- Cheyenne Countryِپوستانِ قبیلة شاینِ، در مرکزِ آمریکا قرار مسکونیِ سرخ ؛ مناطق
کشورِ دو  که در مرزِای دریاچهغربیِ پنج  ِحدودِ جنوب، غرب و جنوبدر داشتند. درست 

ها غربی، آننواحیِ به سفیدپوستان  مهاجرتِاز دارند. پس آمریکا و کانادا قرار متحده یالاتا
مهاجرت و پوست، موردِ تعرضّ و کشتار قرار گرفتند و مجبور به سرخقبایلِ  نیز همچون دیگر

 های اجباری شدند.جابجایی
3- Sooners میلادی،  1889است. در سال  "زودتر" معنایواژه بهاللفظیِ این ترجمة تحت؛

شرقی که به  هایکرد که بر پایة آن، شهروندانی از ایالتمتحده قانونی را تصویب  ِدولت ایالات
وارد  -شدپوستان خارج میاجباری از اختیارِ سرخ صورتِمرور به که به -مناطقی در اوکلاهما 

ها محسوب زمین آنبودند، ساکنِ  کردهتصاحب  غیرقانونی  ِ صورت را بههایی شده و زمین
منظور، قوانینی خاص وضع گردید و  شد. بدینمی شان زدهنامها به شدند و سندِ زمینمی

 این که زودتر از دیگران بهشد. افرادی  ها برپاآوردنِ زمیندست  میانِ مردم تکاپویی برای به
 گفتند.ها میSoonerاصطلاح بودند را به کردههایی اختیار مناطق آمده و زمین
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 نمودنِ شناسی و جبرانحق دادنِ  واقع برای نشان در مسئولیت این قبولِ 
 داشت. ارزانیما  به نسبت هاسال آن طیِ  که جیم رایلی بود شماریبی الطافِ 

که  داده و نگذاریم ن انجامسَحْ اَ وِ حْنَ را به وظیفه که این م بودیمما مصمّ
Soonerکه همچون غنائمی-ها را زمین نونی، اینقا ِ  طور دیگری به های 

 د.نبه نام خود بردار -صاحب بودندبی

جدیدی از  جدید، انبوهِ  ِدارانزمین پس از استقرارِ ،نشایِ حالا در مراتعِ 
خطرناک، ساکن شده  کُش و تبهکارانِ های آدمهای وحشی و یاغیتشخصیّ

 به رهبرانِ  هایی شبیهحسابیها، ما آدمآن مقابلِ  خشنی که دربودند. مردانِ
شتار، امری رها و قتل و کُ سَبهشد که تیراندازی بودیم! روزگاری آغاز 1پروتستان

 کردند، بهمی مناطق عبور این که از . قطارهاییگشتمی یه تلقّ ی و روزمرّعادّ
دروغ  هها بارقس زمان برخی از این گرفتند. از همانمی سرقت قرار ِ وفور مورد

 بدونِ  همواره که. افرادیکردندمعرفی میها دالتون گروهِخود را از اعضای 
 به یشتنخو چسباندنِ شهرت از طریقِ به یابیدست دنبالِ  کشیدن، به سختی

انواعِ  وحشی در تلاطمِ ما بودند. غربِ هایتکردنِ فعالیّمطلوببهما یا مصادره
 لرزید.پیش می از بیشها، تبهکاری و هاشرارت

 

دالتون، غیرطبیعی  برادرانِ  حادِبا پیچیدنِ خبرِ پیوستنِ گرَِت به ما و اتّ
د. این نها باشدالتون گریِجدیدی از غارت فصلِ انتظارِ عمومی درنبود که افکارِ 

 چرا که در آستانة ورود به تابستان قرار ؛منطقی بودالبته   مردم،گمانِ و حدس
 . بهبودیاغیان و تبهکاران  هایزدنها و پرسهردیگَلاوجِ وِ  کهفصلی. داشتیم
و آمادة یک گرفتیم  همَ قرار  ِ کنار دوباره در -هادالتوناعضای همة -ما تدریج 
رِدراک در  نامِ  سانتافه به آهن خطِّکوچک در  ایستگاهِ یک جدید شدیم: سرقتِ 

بود.  دستبردِ بعدیخوبی برای  ی، هدفِ چروک پوستانِنفوذِ سرخمحدودة تحتِ
بر نبود. افزوندور  خیلیوارتون  ما در نزدیکیِ قدیمیِ  گاهِاز مخفیمنطقه،  این

                                                           
 یکی از مذاهبِ دینِ مسیحیت. -1
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 ماجراجوییِ  کام، پیرِس و پاور نیز در اینودولین، بِرَدوِل، نی ؛باب، گِرَت و من
دیگر،  بزرگِچپاولِ  بودیم و برای یک شده شادابداشتند. دوباره  حضور تازه،
عمل،  این ما، گِرَت بیشتر از دیگران برای انجامِ  میانِ کردیم. درریزی میبرنامه
حملة سریع و  موعود بود تا با یک  ِ رسیدنِ شب دِ کرد. او مترصّشماری میلحظه

اش ینهـروی س اکسپرس بر  ِآهن و کمپانیراه  ِ شرکت ای که ازخشن، کینه
و اجازة  کنیمسختی توانستیم او را مهار  . ما بهنمایدکرد را خالی سنگینی می

 سلب نماییم.  وی،اطی را از حتّیابی

 سلانه مانهایاسب بر شهر، سوارحاشیةکه ما در طورهمانموعود،  در روزِ
. در آسمان نقش بستافق، رعدوبرقی  خطِّ  امتدادِ دررفتیم، می پیش سلانه به

 قرار 1اوتو قبیلة  ِ پوستانسرخ نفوذِ منطقة تحتِک بهنزدیزمان  ردِراک در آن
ایستگاه،  . یکدارد قرار 2رنَچ101منطقة  حوالیِ در هامروز کهجاییهمان- داشت

چیزی  پراکنده، همة آن مغازه و چند خانة مسکونی و اقامتگاهِ  سربازخانه، یک
 و مهمهَ وقت هَ چ. در رِدراک هیندالذکر، وجود داشته در منطقة فوقبودند ک
 هیچ به ،کوچک شد. این شهرِنمی مشاهده ،هاشهرک و شهرها معمولِ شلوغیِ 
 ج و خطرناک را نداشت. وجوش و رویدادهای مهیّجنب آمادگیِ عنوان 

 قبرستان، ساکت و آرام شدیم، شهر همچونمی رِدراک که ما واردِ هنگامی
دانستیم خواند و ما نمیبزرگ فرامی الشیچ که ما را به یآزاربود. دهکدة بی
دسته از  اقبالی، از کمینِ مرگبارِ یکزودی با سختی و خوشکه قرار است به
آهن با راه  ِ شرکتشب  در آنببریم:  ردَ به سالم نبرد، جانِ به هنظامیانِ آماد

 د.دنبو کرده نهْپَام دمنطقه، برای ما  ساکنانِ از شماریتگشان تعدادِ  همراهیِ 

 به مادبا اعت ر وارد ایستگاه شد، مامقرّ که قطار در شب و در زمانِ هنگامی
 ستقرم -آهنراه انبارِ  نزدیکیِ  در-شده  تعیین قبل از هایجایگاه بالا، در نفسِ
 .گشتیمعملیات  و آمادة انجامِ  یمشد

                                                           
1- Otoe Indian 

2- 101 Ranch of Oklahoma 
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کردم و  خطر  ِاحساس من ناگهانکار،   ِشروع زقبل ادقیقه  یک درست اماّ
 به !لنگدجای کار می دارید! یک نگه دست» گروه گفتم: به اعضای آرامی به

 «قطار، نگاه کنید. رسانیِسوخت مخصوصِ واگنِ 

کند. می عمل ایستگاه مشکوک یِ متصدّ است! درست» :تایید کردباب 
 «ت.چیزی اس دادنِ وقوعِرویانگار که مضطرب است و منتظرِ 

 ردگانِ مُ رناسِخُ به صدایی شبیه عصبی، با دلهره و کمی که با حالی در
 یِ . متصدّشدیم تاریک خیره منطقة ت به آنکشیدیم، با دقّ ک نفس میمتحرّ

 احوالیِ نآشفتگی و پریشا بود و با یک لوکوموتیو ایستاده ایستگاه در کنارِ 
 زجا را برانداهمه ا چهارچشمیکرد. ممی قطار گفتگو آشکار، با یکی از کارکنانِ

 کشِ بود و دود هایستاد. قطار همچنان در ایستگاه نظر داشتیم زیرِ و  کردیممی
مسافری،  کرد. هیچروشن بود و دود می ، خودمانندِ لوکوموتیو، با صدای هیس

 داخلِ  نورِمک نسبتا فضای  قطار و در های. از پنجرة واگننشدسوار یا پیاده 
وی رر را به پنجره چسبانده یا که سَ حالی دیدیم که مسافران درقطار، 
چیز رسیدند. همهنظر می خبر بهو بی زدندمی ها لمَ داده بودند، چُرتصندلی
ای گونهقطار، به ِ  رسانیسوخت مخصوصِ واگنِ  آنامّا  .کردجلوه میی عادّ ظاهرا  

 با واگن، افرادی آن بود. آیا در نوربی و تاریک کاملا  مشکوک،  و اهریمنی
خطر،  هاینشانه مخفی شده بودند تا با نخستین ،شلّیکبهآماده هایسلاح
مان دقیقه زنیمحداکثر موارد شاید  این تمامِ  کنند؟ مشاهده و ارزیابیِ  شلّیک

 رد.بُ

 خودی داریمبیاست!  انفعال بس» خشونت گفت: و حوصلگیگرَِت با بی
  «سره کنیم!ار را یککو  یموبر کنیم! بیاییدمیل ها تعلّپیرزن ثلِم

 فت:گگِرَت گذاشت و با صدایی آرام  سرعت دستش را روی تفنگِ  باب به
 بیافتیم، فرار که اگر گیر راهِ بستی بدونِ بست است! بنبن یک این مثلِ »

 «مارهای زنگی ما را احاطه خواهند کرد!
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گاه کرد و از ایست قطار حرکت بودیم، جا منتظردر آن که بلاتکلیفدرحالی
شد، ما آرامی دور می لغزید و بهروی ریل می طور که قطار برخارج شد. همان
 ودند، بابدر خواب  ظاهرا   ،قبل ثانیه که تا چند از مسافرانی دیدیم که برخی

کنند. آری! می بررسیها چسبانده و اطراف را پنجره ر را بهت و هوشیار سَدقّ
 ه بود!کشیدند، رخ ندادفاقی که انتظارش را میاتّ

 « !ند زدیمگَ کنم فکر می» پاور گفت:

 یم، دراهجا ایستادها ایناحمق ای ازدسته! مثل موافقم» :تایید کرددولین 
شوند! دور و دورتر میلحظه بهلحظه ،جا روی ریلها دارند آنکه پول حالی

 «!محض حماقتِ 

گردید، می محَوْ تدریج  شد و بهچه چراغِ قرمزرنگِ پشتِ قطار، دور می ره
کم . حالا دیگر من هم کمگشتمیتر کنترلغیرقابل و ترگرِتَ خشمگین

دادیم  اجازه حتیّرا ود و بهما اشتباه ب لِ رسیدم که تعلّنتیجه می این بهداشتم 
 ها برپول بودیم، شده طلسم ،یبغر و عجیب ةدلهر که با یک تا در لحظاتی

 د.اب بوافق نبود، بسرُ بخورند و دور شوند. تنها کسی که با ما مو آهن خطِّروی 
 شمال بلند آرامی از سمتِ ا، سروصدایی بههگفتگوها و شکایتاین زمان با هم
 «کنم!طور فکر نمیمن این» :همة ما گفت در جوابِباب  شد.

 از آن شد. پیشتر مینزدیک و رّش، نزدیکبا غُ شتبود که دا بعدی قطارِ 
 روی ما افتاد. قطار بهنورِ چراغِ اطراف بپریم،  تاریکیِ  که ما به

چیزی که  هایش هم روشن است! آنجاست! همة چراغآن» :داد ادامهباب 
 «شود!ایستگاه می واردِالان دارد ما منتظرش بودیم، 

برنامه، ما  پایة رسیدند. برمی نظر نامطمئن به دولین، پاور و گِرَت، کمی
کرده  ولی حالا ناگهان باب برنامه را عوض ؛کردیممی پیشین را لخُت باید قطارِ
داشتند که اگر با  ها تردیدبود. آن داده هدف قرار دوم را موردِ و قطارِ

 خواهیمگیر زرگی ب باشیم، در مخمصة اطی قطار را اشتباه انتخاب کردهحتّیابی
 شب آن :را بعدها شنیدیم ماجرا حقیقتِ شان اشتباه بود. نگرانیامّا  افتاد.
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 حملة یکممکن است بود که  کرده بینینوعی پیش آهن، بهراه ِ  شرکت
 قبلی، تایمِ   ِاعلام  ِ ها بدوندر رِدراک، در کمین باشد. بنابراین آن احتمالی
 دودیِ  و ابتدا قطارِ انداختند بود، عقب نقد پولِ حاملِ  اصلی را که  ِ قطار  ِ حرکت

ر به ایستگاه مقرّ ِ ک بود را درست در زمانمتحرّ دامِ یک اصل سیاهی که در
 احساسِ  -ششمبنابر حسِّ- ناگهانطور که من فرستاده بودند. این قطار همان

 ح بود.مسلّ  انِ مأمورر از ، پُخطر کردم

 دوم بودیم. قطارِ ر گذاشتهسَشتِشانسی خطر را پُبا خوشما  ،روی هر به
قطار  ةـشدیم. خدم عمل  ِرعت واردـس کرد و ما به فدر ایستگاه توقّ

پوستِ بودند. فقط یک باربرِ سیاه کرده پو کُگرفته  شان را بالاهایدست
ین ر پایز قطااما عمل کند. او قهرمانانه  دستوراتِ  ِ کوتولة چاق، کوشید تا خلاف
 شرایطِ در حتیّه ک-روی سکو آمد. دولین  به ،پرید و برای کمک به مسافران

سیاه،  بازیِ کوتولةقهرمان ز اینا -رفتمی ردَ کوره آسانی از غیربحرانی نیز به
 کوتاهی مرِخواهی عُ اگر نمی» او با تهدید فریاد کشید: ت خشمگین شد.شدّ به

 باربر درو  «واگن! داخلِ باشی، سریعا برگرد به داشتهت قامت و همچون قد
 زبان گفت:کرد، با لکنتِمی اسلحة او نگاه که با ترس و اضطراف به برقِ حالی

و  با وحشتسپس کوشید گشت و واگن باز  ِدرون سرعت به او به «چشم آقا!»
خود را   ِ قیمتی ءِاشیا مبهوت بفهماند که  ِ مسافران های مضحک، بهایماواشاره

 مخفی کنند!

گلوله، با  یک حتیّ شلّیکِ  مقاومتی و بدونِ هیچ سرقت از قطار، بدونِ
 سروصدا انجامچنان تمیز، سریع و بیسرقت آن . اینرسید پایان بهزیاد  سرعتِ

 الیح دربعد،  دقایقیبیدار نشد!  ،ایستگاه نیز از خواب یِ متصدّ  حتیّگرفت که 
 دستبردِ  در این شدیم.منطقه دور می بود، ما از آن شده وفانی شدید برپاکه ط
 جیب زدیم. دلار به هزار 11حدود ما ، موفقّ
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 -در اوکلاهما- 1در شهر پِرسِلشب همانقطار در ردِراک،  از سرقت خبرِ
 لانترِک ِ معاون ِجانشین فرماندهیِ  قانون به  ِ انمأمورای از دسته ،جاپیچید. از آن

از ی دیگر ِ گروهکردند.  حرکت غرب سمتِ  به 2متحده، جان سواِین ِایالات
ما با یکدیگر  قانون برای دستگیریِ   ِانمأمورعازم شدند.  3رنِوان نیز از الِمأمور

 لِـفاصزنی در حدِّ زدن و گشتپرسه مشغولِ  ،دادند! هر دو گروهمسابقه می
 که مکانِ  زدندمیها حدس . آنبودندتگزاس  رزِ جنوبی تا مکنَِیدیینَِ ةرودخان

 حال نقطة این با ؛اوکلاهما باشد  ِغربی  ِمناطق ما بایستی در استقرار و مخفیگاهِ
کنندگان بار بود که تعقیبنکردند. این نخستین پیدا  پناهگاه ما را هرگزدقیقِ 

 رسیده بودند. نماگوشِخطرناکی تا بیخِ شکلِ به

 هایگلَهّ و اسب هایهلّگَ میانِ  تی درشدن از رِدراک، مدّ رما پس از دو
 پیگرد نباشد.مان قابلِهایهای اسبمـسُ زدیم تا ردِّ وحشی پرسهگاوهای

ای در سوی چشمه جداگانه، به مسیرِ  و از دو یمسپس به دو گروه تقسیم شد
 رِکنا گروه در دو ربعد، ه روزِ  ِکردیم. صبح راک حرکتکیلومتریِ غربِ ردِ 65

 دست به غنائمِ وجا کمپ زدیم همان یم،رسید مهَ شده، بهتعیینازپیش محلِّ
  محلِّ کیلومتریِ  نیز در چندو سربازانش جان سوایِن  کردیم. آمده را تقسیم

 ما، کمپ زده بودند.  اقامتِ

 

و  ندکرد رکتَگروه را  پاور و دولین موقتا  از استقرارمان، پس روز دو یکی
کینی جنوبی گسیل یافتند. پاور و مکدر کنَِیدیینَِ 4کینیمزرعة مک به سمتِ

براق را قِ  و نفستازه اسبِ چند ،ها از قبلاز قدیم با یکدیگر رفیق بودند. آن
اش استرداد قدیمی  ِ را از رفیق هاداشت تا اسب پاور قصد اکنونکرده و  معامله
نیز که از  ، سوایِنکینیبه مزرعة مکپاور و دولین  دنِ یرس . پیش ازنماید

                                                           
1- Purcell 

2- John Swayne 

3- El Reno 

4- McKinney 
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 برای یافتنِ  شداشتند، در جستجوهای کینی آگاهیما با مک از برخی رفاقتِ
 بودند!  پریدهتمساح   ِدر دهانپاور و دولین  ظاهرا . رفته بودجا ها به آندالتون

مزرعة شد که از می ایدقیقه کینی، دهکردن از مکسوایِن پس از بازجویی
دو  یکیحداکثر ، شاید رسیدنِ دولین و پاور به مزرعه امِخارج شده و هنگ او

همراهِ  به 1کریکة برِاشیرودخان و در امتدادِ بود دور شده  محل آنکیلومتر از 
  .رفتپیش می افرادش به

 د:کینی با نگرانی هشدار دامکپاور و دولین به مزرعه،  رسیدنِ  محضِ  به
 لخ درها مثل مورومباد از این منطقه بروید! مارشال سرعتِ رفقا بهتر است به»

شان پیدا هلّسروکَ ،کنار و است از گوشه ممکن لحظه هر !انداطراف ریخته این
ت بررسی دقّ جا را بهجا بودند و همهجان سوایِن این افرادِ پیش ! دقایقیشود

خوک را های گوشتِهای آرد و تختهیسه کتعدادِ  حتّیچیز را کردند. همه
 شمردنِ گشت تا با دوباره بازخواهند گمانبیشمارش و یادداشت کردند و 

جا را شما در این وجودِ  بر عدمِ های من مبنیارزاق، گفته  ِ مصرف  ِ ها و میزانآن
دست  منطقه اینشما به  ی از آمدنِ هایسرنخبه  حتما آزمایی کنند. راستی
 «اند.جا آمدهاینکه  اندهیافت

الوقوع، قریب خطرِ وجودِ با نترسیدند واماّ  شدند پاور و دولین خشمگین
 هایا اسبکردند ت کافی صبر اندازة به هانکردند. آن ایرفتن عجله برای
ند. و با خود ببر ا کرده بود، آماده کردهشان مهیّکینی براینفسی را که مکتازه

، مخاطرات خیالِو بی ندشدها اسب سی، سوارِهرا و شتاب هیچ سپس بدونِ
شدنِ هوا، تاریک از و پسبعد  ساعاتی کردند. رودخانه عبور نان از کنارِکُیورتمه
تا  کردند اتُراقداشتیم،  ما حضور ةکه بقی کیلومتریِ جایی 5حدودِ در آن دو 

اقبالی نیز همراه شد. با خوشروز  آنها در نآ باکیِ بیشب را سپری کنند. 
ه ن فاصلسوایِ انِمأمورومتر با کیل ، تنها چندروزشبانه در آن تمدّ  ها در تمامِآن

 خوشبختانه با هم روبرو نشدند.امّا  داشتند

                                                           
1- Brushy Creek 
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شد. می شناخته ،سرسخت قانونِ مأمورِ یک عنوانِ سوایِن بهروزها،  در آن
 چند همراهِ  به 2و جیم کوک 1های کریس مَدسِننامبه شتةکارکُ دو معاونِ 

که پاور  شب، هنگامی آن دادند. درمی نفرة او را تشکیلشش دیگر، تیمِ مأمورِ
 باز -بود شده ل بستهکه شُ -پاور  جدیدِ  اسبِ و دولین در خواب بودند، افسارِ 

 . هنگامیردک حرکتکینی مزرعة مک سمتِ  اش بهغریزه بر و حیوان بنا شد
سواِین و افرادش  کمپِ ، از کنارِمزرعه شت به آن بازگکه اسب در مسیرِ 

شدة  ندهکَ طنابِ . او کمی بهساخت فگذشت، سوایِن حیوان را دید و متوقّمی
و  زُل زدآمد جهت می مسیری که اسب از آنبه اسب نگریست و سپس افسارِ 

 «کینی نیست؟های مککی از اسباین ینظرت  بهکریس! » به مدَسِن گفت:

الواقع از یفِ . اگر است طورهمینرسد می نظر به» داد: معاون پاسخ
 از ودیم یا کمی پسکه ما در مزرعة او ب ، بایستی هنگامیهای او باشداسب

که خیلی  . کسیرفته باشد..جا آنبه اسب  نرفتنِ ما، کسی برای معاملة ای
مزرعه  سمتِ نان بهکُان یورتمهکه حیو باشد چرا رجا دوتواند از ایننمی
 «...مزرعه نداشت به ای برای رسیدنعجله ظاهرا گشت و برمی

کینی از مک را ای در کار نبوده و آنمعاملهشاید هم » جیم کوک پرسید:
 «؟باشند دزدیده

یم به توانیماگر نه، ما  ؛باشد که هیچ شده اگر دزدیده» سوایِن پاسخ داد: 
ا راو کمی اسب لحظه  ندر ای «پیله کنیم...!بد و به او  بیاوریمکینی فشار مک

 ت! بدر اسمن بهت خوبی هم است! از اسبِ  اسبِ» برانداز کرد و سپس ادامه داد:
 «تِ آن، حیوان را قرض بگیرم!قضیة مالکیّ شدنِ  نیست تا روشن

روی اسبِ  خود را به نِ شدن بود، سوایِن زیروشن حالِ  که هوا دردرحالی
مالک یا  گروهش، برای یافتنِ  فاقِ اتّ  غصبی انداخت. سپس سوار بر آن شد و به

 از حاشیة- بود آمدهها آن سمتِ  بهکه اسب  دزدِ اسب، محتاطانه از سمتی

                                                           
1- Chris Madsen 
2- Jim Cook 
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 کرد: بینیپیش رفتند. مَدسنِ پیش به -بالا سمتِ به کریکبرِاشیرودخانة 

صبحانه از  که برای صرفِ از آن اسب را پیش این یم صاحبِ بتوان احتمالا »
  «گیر کنیم!بستر خوابش برخیزد، غافل

 هایکابوی ه همچون دیگرک-شان خواب پاور و دولین از محلِّسو، از آن
 به دو هرلند شدند. ب -بودند کرده شان درستاسب یراقِ و سرگردان، با زین

 به، حیوان یافتنِ و برای ندکرد جورواسب، خود را جمع رِ آگاهی از فرا محضِ
است،  رفته کینیمک مزرعة سمتِ به اسبکه  آن فرضِها با ن. آافتادند راه

نکشید  ولیط را برای پیمودن، برگزیدند وپایین  سمتِ  رودخانه به کنارِ مسیرِ 
 .روبرو شدند سوایِنافرادِ که با 

که  مینو پاور ه ماندند یکدیگر خیره بانه بهروه متعجّ گ دو لحظه هر یک
تیرش ، هفتگردید برافروخته تشدّ  نشسته، به اسبش شد مارشال رویتوجهّم

 اسب پیاده نداری، سریع از آ کشیدن علاقهسفَ اگر به نَ» :زدیاد فر و شیدرا کِ 
 ..بود، پیاده شد. گرفته لاباا ر که دستانشاط و درحالیحتّیسوایِن با او  «شو!

ان أمورمنیز پاور و  همه تحتِ پوششِ وینچسترِ دولین بودند بعد، لحظاتی
 تجهیزاتِ ها، تمامِها از تفنگفشنگ کردنِ خالی از پساو  کرد.می سلاحرا خلعِ

 کارچیانِ شو حالا شما » داد: سپس دستور !ریخترودخانه  درونِ بهرا  هاآن
  «منطقه خارج شوید. م کنید و از اینـگورتان را گُمزاحم، 

شان در آن هلّها دیگر هرگز سروکَکردند. آن رکجا را تَعجله آن ها بامأمور
 لی دربارةمفصّ هایگزارش سوایِنپرِسِل،  به بازگشت درنشد!  نواحی پیدا

پاور  اسبِ  دزدینِ  هرگز به ماجرایامّا  داد ارائه مقاماتبه  شانحاصلبی تعقیبِ
 ای نکرد.، اشارههادالتونباندِ نفر از اعضای  دو طِشان توسّ و تحقیرشدن

 دولین به فاقِ اتّ  خوردن بود که بهحرص و زدنجوش حالِ پاور هنوز در
رسیدند.  -جنوبیدیینَِکیلومتریِ کنَِی 25در - 1مورما در لی تیِ موقّ  کمپِمحلِّ 
 تِ کرد که از شدّ  اعتراف پاور ،ندرویدادها برای ما بود تشریحِ که مشغولِ وقتی 

                                                           
1- Lee Moore 
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آخر  لحظة درامّا  بود، رفته پیشسوایِن  رساندنِ  قتل به قدمیِ خشم، تا یک
 نباید در هرگز داشت های مکرّرِ باب که همواره تاکیدسفارش خاطرِ فقط به
ضرور داشته  غیرخشونت و تیراندازیِ ایالتی، هایمواجهه با مارشال هنگامِ 

پرهیز کرده  شتنِ سواِینخود را از روی ماشه برداشته و از کُ  باشیم، انگشتِ
کم زندگیِ ، دستسابق به شغلِ  وفاداریِ باب نشانة واپسین این ،بود. آن روز

 یک مارشال را نجات داد! 

 

 ن درمانندماحفره قدیمیِ شِ خانةآغو دوباره درمور بازگشتیم. اکنون از لی
 رامآهای پیرامونش و درختچه وْرْهای سَجنوبی و درختکَنِیدیینَِ ةرودخان کنارِ 

 بودیم.  گرفته

 از بخشی حاویِ سنگینِ هایروز بیل پاور و دیک برَِدولِ کیسهیک
 رودخانة سمتِ  شان بهکِ شانانداخته و کِ  دوش نقره را به هایهسکّ  شان ازسهم
کردنِ حفر آبی، مشغولِ هایهمچون سگ سپسکردند.  حرکت ،دیینَکَنِی زلالِ

 هایرا در قوطی نقره هایهسکّ  تمامِرودخانه شدند. سپس  کنارِ  گودالی در
د و ریختن -مان باقی مانده بودهای قبلهای هفتهکه از خوراک- وْنسرِکُ حلبیِ 
فرضی در  را با خطوطِ انشهایهسکّ مدفنِ هازمین دفن کردند. آن مقِدر عُ

 که کارشان زمانیگذاری کردند. ص، نشانهمشخّ یتلاقی میان رودخانه و محلّ 
اطراف  هایهها از تپّکایوت زوزة و صدای بود هوا تاریک شده رسید، پایان به

 کوتاه دنیا از شاندستهاست که حالا دیگر سال-شد. بِرَدوِل و پاور شنیده می
شان دوباره حیات زمانِ تا در نکردند پیداهرگز فرصت  -اندمرُهر دو هو  شده
ها هسکّ است که هنوز آن . امروز ممکنکنند بکِشِند و خرج ها را بیرونپول آن
آمدة ما از دستبرد به قطارها در للِییِتّا و رِدراک دستکه بخشی از غنائمِ به-

 جنوبی پراکنده باشند. صدهار در کَنِیدیینَِمتغیّ نیِ شِ  هایههنوز در تپّ -بودند
تصادفی،   ِ صورت هایی بههستند تا روزی دست آن انتظارِ  که در نقد پولِ  دلار
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 آن ساحلِ  -1سال پیش 38-روزها  بیاورند. در آن ها بیروننشِ از زیرِ ها را آن
ر بود. ی، وحشی و بکانشدهنامسکون و رام رودخانه همچون هر سرزمینِ 

 ونِ در هاییحفره خزیدند و با ساختِهای اطراف مینروی شِها پشتلاک
جینة خود را در دلِ گن ،که دو یاغی جایی کردند. درگذاری میزمین، تخم
مرموزِ  شان، زمزمةهایهسکّجرینگِکردند، همراه با صدای جرینگ زمین پنهان

شان برای هایهیاغیان و سکّ :دادمی شد که وعدهمی شان نیز شنیدهاجل
 ..فیشر دفن خواهند شد.همیشه در سرزمینِ کینگ

 یگررودخانه و د هایغیانباران و طُ هایبارشبر اثر روزگار تاکنون،  از آن
 و نغربی، شِ است. بادهای شدهتغییر  دچارِ  کاملا  طبیعی، منطقه  عواملِ 
ا بوفالوه چراگاهِ زمان  آنبلندی که  لفزارهایاند و عکرده ها را بارها جابجاماسه
 هاینشانه از بسیاری همراهِ  شدند، بهمی شیدهرودخانه کِ و تا امتدادِ ندبود

 گاوهای ارع ومز رودخانه، نگهبانانِ  تدادِاند. امروزه در امبین رفته دیگر، حالا از
منطقه  نگر شما بروید و آزنند. اآرامش در منطقه پرسه میآزاد، با کمالِ اصیلِ

جا هاست در آنشده که سالمخفی هایرا خوب بگردید، شاید بتوانید پول
 پیدا کنید! را اندخوابیده

ودم، یکی از که در زندان ب هاییسالما و در  تبهکاریِ  ها پس از پایانِ تمدّ
 ای مخفیهپول آن ِ دقیق به من پیشنهاد داد تا مکانِ  زندان خبیثِ  بازرسانِ

 آناز  نیمی داد که وعده نیز را به او بگویم و در مقابلْ پاور و برِدَوِل  طِتوسّ  شده
 گهگاهدارد.  داستان هنوز هم ادامه . اینداد خواهدشده را به من بازیابیغارتِ
گویی و رماّلی هستند و از عیِ پیشکنم از افرادی که مدّ هایی دریافت مینامه

نظر،  موردِ  مکانِ تقریبیِ  مفید و دادنِ نقشة راهنماییِ ند تا با یکخواهمن می
و  مردکار را نک اینمن امّا  شان کنم.نقره، کمک هایسکه کردنِ در پیدا

است که  جاییها، همانترین جا برای پولامن دارم که عقیده چرا ؛کنمنمی

                                                           
 کتاب است. این  نوشتنِ ِاز زمان سال پیش 38منظور  -1
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 در زیرِ  خودشان هم هاستسال صاحبانی که-ند اردهشان کشان دفنصاحبان
 ...انددفن شده ،خروارها خاک

*** 

 

کنارِ  های ما، درتبهکاری ةهای شمارندخطوارتون، للِییِتّا، رِدراک؛ چوب
های و سپس هفته  چندساعتهانگیزِهیجان تازهایوتاخت. بودند شده هم ردیف
برای  تلاش و رقابتهر یورش،  یافتنِ. بعد از پایانتحرکّی و تنبلیبی طولانیِ

 برای و شدندمی سپری زیادی . روزها با سرعتِ شدمیتر ما داغ دستگیریِ 
 بقید و غیرمسئولانه، ما را فریبی بدوی و آزادیِ رهاییِ نوع احساسِتی، یکمدّ
درونِ مکانی  نشینی و خزیدن بهعقب. انزوای سنگینِ بعد از هر حمله و دادمی

گرگ، در  گلةّ ما مثل یک ؛کرداحساس کمک می این تشدیدِ  دور از جامعه، به
 ،تبهکاری و گرییقین، یاغی و کردیم. قطعمی زندگی لانة مزخرف یک

مدُرن،   ِ اصطلاح که در چهآناز ما، بود. هرکدام  ساخته را دگرگونن ماروحیة
 -خود رونِ ددر - شود را ناخواسته برای خودمی نامیده "دفاعی مکانیزمِ"

شکارشده   ِموجود که یک ژرفی تِآن هیجانِ مخوف و لذّ  کاملا   وکرده  تنظیم
 . کردیممیدرک  ماندر ناخودآگاه د راکنمی احساس

نظر دارند،  آورند و جانوران را زیرِحیوانات سردرمی کسانی که از زندگیِ
د. شهوتِ رَبَت میگریز لذّ وارچی از تعقیباندازة شک دانند که شکار بهمی وبخ

 تِ دواین لذّ .دیگر مجزا نیستندو خوفِ تنیده در فرار، از هم ،ملهوحشتناکِ ح
های کرد. آیا خنده اهدهـمش توانشکارچی و شکار، می خیزِ وجست طرفه را در
ی هاسگة گلّ فرار از دستِ  هنگامِ کجیِ روباه را دردهانتمسخر و آمیخته به 
م با سُ  کهرِ وحشی های نَسرکشِ اسب هایاید؟ آیا صدای شیههدهشکاری، دی

ی، گاوهای لاغرِ محلّ  حتیّاید؟ تازند را شنیدهمی کوبند و چهارنعلمی زمین به
 یکانتهای  که درهنگامیامّا  ،رسندمی نظر آزار بهترسو و بی ظاهرا   اگرچه
 خرُبهخقاتل رُ  گردند و با گرگِ برمی نها، ناگهاگرگ ناامیدانه از چنگالِ گریزِ



 تاختندها میروزگاری که دالتون  252

  ِترکیب د. اینشوور میبار شعلهمرگ ِ تشان نوعی لذّ شوند، در چشمانمی
 قدیمیِ  ِد با بازیبَ بزرگ، تا اَ  ِ احساس یک عنوانِ به "درد"و  "تلذّ " عجیبِ 

 احساسِ این ،یاغی یک و مطمئنا  است؛ عجین شده "مرگ"و  "زندگی"
  کند.خوبی درک می ر از هیجان را بهسرشا

ا تدائمی را  گریزِوتواند این رقابت و تعقیبکه نمی فهمدمیاو خیلی زود 
 نهْاو تور پَ انداختنِدامکسانی که برای به همة داده و از دستِ د ادامهبَاَ

ا د و یشرسد که یا باید بکُ باور می زودی او به این برود. به ر درسِاند، قِکرده
 که دیر-ناپذیر اجتناب روزِ روی آن خود را بر غمِ ومّهَ  شته شود. سپس تمامِ کُ
 اوست... . این سرنوشتِ نمایدمیمتمرکز  -زود خواهد رسید یا

 گذارد،گری میشکنی و یاغیقانون مسیرِ قدم در  ،ردمَ که یک هنگامی
 متِ استقا قامتی چندبرابرِر به استدار شده و مجبوت جریحهشدّ نفسش به تِ زّع

خدمت به کمک و رای چه که قانون بگردد. زیرا هرآنمی ،یمعمول هایانسان
دهد. ب دهد، او باید خودش برای خودش انجاممی مدار انجامقانون شهروندانِ 

تواند میاشته باشد و نامید به قانون د تواند چشمِدیگر برای دفاع از خود نمی
. او گرددمند قضایی و اجتماعی بهره ان، از تسهیلاتِ همچون دیگرشهروند

 و در دستانِا هدایتِ :خواهدهرگز پوزش نمیامّا  شود ممکن است که پشیمان
ها و اوست که دشمنی غریزیِ  غرورِ واقع این گیرد. درمی اش قرارغریزه
گری، لدری، پرخاشاعت، قُکند و برای او شجریزی میها و تجاوزات را پایهجنگ

 حقیقت آنامّا  آورد.می ارمغان دنیا را بهکلِّیقةتنِکامل برای گرف و آمادگیِ
 ردانِ دسته از مَ ینهنر و عزتِّ ا مرزی که نهایتِوحدّبی غرورِ این است که

 دارد. نارتباطی به اخلاق یا سیرت  هیچ زن است، اساسا لاف

 بدانید. حقایق را نیز این، باید رانتبهکا مبارزاتِ  قانونِ کردنِ برای درک
همین نهایت  در و .ستضعفِ او و هم نقطة وی قوّتِ  یاغی، هم نقطة غرورِ
های احمقانه و ریسکتا کنند می را وادار وی هستند کهضعف  و قوّت نقاطِ
خطرناک  حالت به یک انحرافِ در بهترینکه  غروریجان بخرد؛  معنی را بهبی
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 باعثِ ،دیگر عواملِاز  شاید بیشتر است که غرور همین. شد خواهدتبدیل 
شود تا او مغرورانه از مخفیگاهش ؛ چرا که باعث میگرددیاغیان  شدنِ  شکار

یش، هر معیارهای خو ةپای براو . باز بگذارد و پای در فضای شدهخارج 
 . کندتر از خود قلمداد میرا ضعیفوردی آهم

 و جایزه مالی و دریافتِ  هایبرای انگیزه ،دگانکنناگر تعقیبهمچنین 
را  وی منزلتِ  و شاْن عمیقاموضوع  اینباشند،  عازم شده او پول برای شکارِ 

های شارلاتان»: عنوانِکنندگانی را بهتعقیب چنینهمواره او کند. می دارجریحه
 .شناسدمی« خوردیهّ

معنای  تبهکاران هستم و این به تِ اصشخّم تعریفِ حالِ من صرفا در
 بِدر قل خود و ةرا در سیناندازه نیست. من این غرورِ بی هاآن اقداماتِ تحسینِ

تاز بودند، به وتاخت شان مشغولِهایروی اسب روزها برجوانانی که آن ةهم
 ،من ارِکن شان درهایزین رویکسانی که  ام. من و همةهکرد شخصه تجربه

  ِتایشـس درونی برای تمایلِگونه هیچ ماها. رفتیممی پیش لوخوران بهلوتِتِ
 بختیِسیاه مقِخوبی عُ  به ما. برعکس، نداشتیم مانهایراهزنیو  هاتبهکاری
ی فریبنده و ظاهربرای تماشاکنندگان، که فقط  کنیمدرک میرا  مانزندگی

کمی  اگر فقط ق نبودیم!شَکلَهّ اندازه جوانی، تا این  ِکاش دوران اب دارد.جذّ
 ...مان را بررسی کنیمکارهای آینده و فرجامِ توانستیممی

 خون هرگز تشنة حال این با ؛بودیم ماجراجو و وحشی ما جوانانیآری 
 شناخته بارِ دیگرباندهایخون و وحشتناک تازهایوبا تاخت قیاس نبودیم. در

های امروز، فعالیت درنِمُ  گانگسترهای تریننهوحشیا  و ،دوران آن شدة
 هایما نبود که سرقت رسد. این در مرامِ نظر می تر بهلایمها بسیار مُ دالتون

 که برخی از نویسندگانچهآن برخلافِداشته باشیم.  نقاب شتِوحشتناک در پُ
دند و هرگز با ها بوایستگاه در شدهفمتوقّ اند، طعمة ما فقط قطارهاینوشته
 ؛ یاوحشت نپرداختیم و عبرُ  ایجادِ  حرکت، بهدرقطارهای کنارِ  درتاز وتاخت
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مسافران  هایواگن ها و داخلِپنجره درونِ به ،گذرانیخوش و اشیبرای عیّ 
 نداشت.  ها وجودزدن به انسانآسیب ما هرگز شهوتِ  وجودِ نکردیم. در شلّیک

 دهندةتسکین حقیقتِ یک گذرد، اینمی دوران آن ها ازو امروز که سال
شتار و قتل همراه با کُوقت هیچی ما اتازهوبزرگ برای من است که تاخت

شتار غرب که با قتل و کُ  یکِدرجة و بزرگ راهزنانِ دیگر درست برعکسِ 1نبود.
 .شوندمی شناخته

                                                           
باشد. در احتمالِ زیاد نباید صحّت داشته ها هرگز کسی را نکشُتند، به این ادعّا که آن -1

ها نسبت داده شده مورد قتل به دالتون های دیگران، چندینقولهای قدیمی و نقلروزنامه
باشد. مثلا مدتّی  داشتهآید حقیقت می نظر ها بهکم برخی از آنهمه، دستاست که اگر نه 

ساخت که در حمله  ای فاشتر وی لیتلتون دالتون در مصاحبهاز مرگِ امِتِ، برادر بزرگپس
دانست. یا در به قطار در آلیلا، یکی از کارگرهای قطار کشُته شد و امِتِ خود را قاتلِ او می

بر  شد مبنیگزارشی ثبت  میلادی 1891 یم 12مورخِّ  Galveston Daily Newsة روزنام
منطقه در جریانِ  گریخته و در آنپوستان سرخ ِبه قلمرو لا،یقطار در آل قِناموفّ سارقانِکه این 

اکتبر  17نیز در  Dallas Morning Newsزد و خوردی خونین، سه مرَد را کشُتند. روزنامة 
  ِما در حال»آورده است:  متحدهمارشالِ ایالات ِنقل از یکی از معاونینای به سال در مقالههمان 

ها مدام مثلِ ماهی ایم. آندادهدست ها از حاضر تمامِ امید خود را برای دستگیریِ باندِ دالتون
ها یکی از کارآگاهانِ ویژه و خبرة گریزند. اخیرا آنخورند و میاز دستِ افسرانِ ما لیز می

 خلوت کشِاندند.  ِمکان شبانه او را به یک داده و ای فریب اکسپرس را با فرستادنِ نامه ِکمپانی
ها از کمین خارج شده و وی را به قتل منطقه، دالتوندل به آن با رفتنِ کارآگاهِ ساده

( آمده است که در E. W. Snoddyکلانتر آقای اسنودی ) ِو در گزارشِ معاون« رساندند.
اند. رسانده قتلگلوله به را با شلیّکِ  تلگرافچیها یک قطار از ردِراک، دالتون سرقتِجریانِ 

 16 خیتار در Galveston Daily Newsهمچنین پس از ماجرای دزدی در ادِیِرْ، روزنامة 
به سمتِ یک  ،فرار پس از سرقت از قطار و در مسیرِها دالتوننوشت که  1982 یجولا

  ِکه روایاتبا این داروخانه شلیّک کردند که متعاقب آن، یک پزشکِ داروساز کشته شد.
بسیاری نیز به های برگوشد و بعضا  شاخمی زمان گفتهها در آن دالتون بسیاری در موردِ

کم برخی از هستند و دستخروار نمونةمشُتیروایات احتمال، این  شد، اماّ بهمی ها دادهآن
 توانند حقیقت داشته باشند )؟(ها میآن



 255  رِدراکتاز در  وتاخت

. جایی  استثناستموردِ  تنها ،ویلما در کافی تبهکاریِ  میان، آخرین این در
ماجرای سرقت از بانک،  شیدند و یکروی ما اسلحه کِ ی بهمحلّ  ِ که مردم

وحشتناک گردید. آن تنها باری بود که ما مجبور به  شتارگاهِ تبدیل به یک کُ 
دادنِ زندگیِ  دست آن را نیز با از ی شدیم و البته تاوانِ عادّ  ِبه مردم شلّیک
 پرداخت کردیم... -جز من-گروه  افرادِ تمامِ

. 
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 سرگردان یاغیانِ
 

 لفزارهایهیجان بود. ع و حرارت اوجِ رسیدن به ِ  حال لعنتی در تابستانِ 
 در در پیِ شدند. گاوها دربهسو میسو و آنگرم، این مواّجِ بادهای وحشی در زیرِ 

دادنِ  رفتند و با تکانت میدرخ درخت به زیر آن این یافتنِ سایه، از زیرِ
ها قورقور قورباغه ،هاهپراندند. در برکهای مزاحم را میشان، مگسهایمدُ

پایین  به رهایی روچرخیدند: با سَآبی، لاشخورها می کردند و در آسمانِمی
 جویدنِ  گر مشغولِغارت هایاکونرنهرها،  ای لذیذ! در امتدادِلاشه برای یافتنِ

، صدای علفزارهالابلای  رد و مرُده بودند هایهای سفیدِ ماهیاناستخو
رسید. می گوش وقفه بهبی ،ترکوچک  ِ جانورانوفریادهای  گیری و جیغجفت

 یک !بود سوگواری برپا  ِمراسم هم یک زیرزمینیِ ما کلبة کهنة سقفِ در گوشة
شان بودند. دهـآم بیرون تخم از تازه هایچکاوک، داغدارِ جوجه جفت
تکّه  یک- شدندخوار ای گوشتهد، طعمة پرندـهایی که کمی پس از تولّجوجه

 و گمر ...!شد م تبدیلتبهکاران که ناگهان به جهنّ  خانة روی سقفِ از بهشت بر
 با یک ،های ماجولای و همچنین در استخوان  ِ ماه وحشیانة هایفتنه زندگی در
 جریان داشت. ،عصبی یجانِه حرارتِ 

توان می البروجاست. از تغییراتِ صوُرَِ منطقه سرگردان  ِیاغیان ماهِ  ،جولای
کننده و . مهتابِ تحریککرد تان را مشاهدهـتابس هایی از فرارسیدنِ نیمةنشانه

 -پوستانقدیمیِ سرخ ر سرزمینِ د-سو بر رودخانة رِدریوِر ، از یکدرخشان
 . شدپاشیده میمان کلبهدرونِپنجره، بههایدیگر از روزنهاز سوی وزد می سوسو

مور. او  یوجینیابود:  تاریکی نشسته نفر در  وودوارد، یکدر دهکدة کوچکِ 
 مان که دردوست کوچکِ خانة پنجرة شتِشب از پُ  به آشفته، شب با چشمانی

مور و  یوجینیاکرد. برای می جا ساکن بود، بالاآمدنِ تاریکی و شب را تماشاآن
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مهتاب،  ایِ نقره فروغِ بود که عاشقانه در زیرِ  باریباب دالتون، این آخرین
ناخودآگاهش از  در یوجینیارسید که مینظرو به کردندمییکدیگر را ملاقات 

 بود. د، آگاه شدهبَ اقبالِ این

ت: یکی نگرانی از داش وجود یوجینیا دائمی در قلبِ همواره دو ترسِ 
 آیندة از و دیگری نگرانی ؛بود قانون پیگردِ ِ باب که تحت ایمنی و سلامتِ

 خوب داده و قرار شعاع ِاو را نیز تحت وی با باب، زندگیِ  چرا که پیوندِ  ؛خویش
. استشان از کشور آرامش، خروج و تامنیّ به رسیدن تنها راهِ  دانست کهمی

به ارمغان  ایروََندهالعلاج، متجاوز و پیشصعب بیماریِ یک او برای  1نمِسِیس
 ما ةکنندتعقیب انِمأمور اسبانِ سمُِ تر از صدایترسناکبدبختانه آورده بود که 

فروغ مشترک با باب را کم زندگیِ او به ازدواج و آغازِ  ، امیدِدو موضوع . اینبود
امّا  ند؛پوکر بود بازیِ هایدر کارت، همچون بدبیاری ها. این نگرانیکردمی

شکایتی از این بداقبالی  و شناختخوبی بازیِ قمارِ زندگی را میبه یوجینیا
وانستند تهای او در وودوارد بودند که مییمحلّ. فقط همسایگان و همنداشت
مشاهده  ،سوزانداغ و  تابستانِ  آن در وسطِرا او رویاهای  خزانِ ریزانِ برگ
 و حال ناحیه، از این بیرون یوجینیاکردند ممکن است می ها فکر. آنکنند
کردند تا می پیشنهاد وی روی گهگاه بهاز همین ؛باشد بهتری داشته احوالِ
 مهاجرت کند.نیومکزیکو  بهتر، به حالِ  و آرامش به دستیابی برای

از  2جَکبِلکَ هایهتپّ شتِ کم از پُ که ماه کمغروب، درحالی روزیک
 ،مهتاب نورِ در زیرِ ،بهارِ باغهمیشهآمد و گلُِمی شمالی بالاسوی کَنِیدیینَِآن

عبور و مرور در  قدیمی که مشغولِ کرد، همسایگانِ درخشیدن را آغاز می
 یوجینیاکنارِ خانة  چوبیِ را دیدند که به حصارِ  غریبه یک اسبِ شهرک بودند، 

که  شدمی دیدهتیپ و خوش جنتلمنای ر سایة ایوان، غریبهبسته شده بود. د
 دیگری جایکار و خانه،  که هرگز جز محلِّدختری- یوجینیا کنارِ  در

                                                           
1- Nemesisاطیر یونان باستان، الهة عدالت و انتقام بود.؛ در اس 

2 - BlackJach Hills 
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شهرت  مدّتطولانی هایسواریاسب و به ،بود ها غایبآییگردهم در رفت،نمی
از شهر  ای بودند. اهالیِعاشقانه ظاهرا  گفتگوی  نشسته و مشغولِ  -داشت

لذا در کردند. چ میپِ چات و شایعات، پِبا حدسیّ یوجینیا موردِ  در ها قبلتمدّ
بود  آمد اینذهنش می اولین چیزی که به ،دیدها را میهرکس آن ،عصر آن

 ردانِمَ و دمجرّ هایجوان همة زیرا تقریبا-غریبه باشد  یک بایدمرَد  که آن
تقیم و ـغیرمس صورتِ بار کوشیده بودند تا بهیک کمستد ،شهر دِمجرّچنداننه

 !ناکام مانده بودند شان نیزهمه و کنند را جلب یوجینیا توجّهِ جاعانه، ـغیرش
ای وودوارد رابطة عاشقانه مردانِ یک از دانستند که او با هیچمیشهر  ِ اهالی همة

 ندارد. 

کده ده زا در داخل و خارج هاغریبه ن، تعدادِ منطقة شایِ پس از افتتاحیة
، شناخت و واردتازهتِجمعیّاینگستردة  حضورِای که گونه به ؛بیشتر شده بود

کرد! در داخل و می ها سختزنکخاله ها را برایغریبه مرورِ و  عبورکنترلِ
و افتاده  جریان به واردهارفتِ این تازه و آمددهکده، هیاهویی از از خارج 

 ها شاملِ . این غریبهشدمی سپریتر از گذشته ، شلوغروزهاآن زندگی در 
پوستان و سرخکشاورزان، ها، بازرگانان، کابویها و گاوچرانجدید،   ِ مهاجران

 هاتها از مدّزمین بِکه برای افتتاحیه و تصاح شدندمینشینانی دیگر زاغه
 انِ ایو نارِنی که از کرهگذراعصر نیز  در آنبودند.  حوالی اردو زده قبل در آن

گذشتند، زیرچشمی می ،بودند کرده جا خلوتآن در یوجینیاتاریکی که باب و 
 ،غریبهبزنند که آن تا حدس انداختندمی و از روی کنجکاوی به آن دو نگاهی

 . تواند باشدجدید می از مهاجرانِ گروه  کدام شمارِ  در

 به کردند: از ماجرای حمله گفتگو مختلفی مسائلِ ةدربار یوجینیاباب و 
. باب آینده احتمالی حملاتِها و برنامه موردِ  زنی درقطار در رِدراک تا گمانه

توانست در شناخت، میه بود. اگر کسی او را میدجا حاضر شغیرمحتاطانه آن
که -مخصوصش را  تیرِ بتواند هفت ویکه  آن از پیشنااستوار،  تِ آن موقعیّ

 کرده، سلاحرا خلعِ اوشد، کِ بِ  یرونب -مروارید بود از شدهای ساختهدسته دارای
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آورد.  دست بهرا بود،  داده که قانون وعـدهجذابی  دهد و جایزةبقانون  تحویلِ
 توانست!البته اگر می

 عجیبی پرسید:  ِا سرخوشیب یوجینیابود،  شده که هوا دیگر تاریکدرحالی
 فدر اطرا ،یعادّ مردمِ دیگر مثلِ بارِتوانیم فقط یککنی میمی فکر !باب»
 «شهر کمی قدم بزنیم؟ ِ

 «! چرا که نه!حتما » باب پاسخ داد:و 

 زدن در وودواردیکدیگر به قدم کنارِ  ها درساعت، آنیک تِبنابراین به مدّ 
بودند،  راکندهرهگذرانی که در شهر پ هاینگاه میانِ شک در  ِ پرداختند. بدون
 ،شناخترا می خود عصرِ  ِیاغیان ترینمابدن از یکی وانِعن او به تِاگر کسی هویّ

خواست در ذهنش را می موردوشیزه  کنارِ وی درشانة بهشانه زدنِ قدمسپس و 
دسته از شهروندانی که  آن ،میان در این شد!زده میحیرت سخت، تحلیل کند

 مانیشادبا خرسند شده و  ،ردمَ یک او کنارِ از دیدنِ شناختند،را می یوجینیا
 هکه بعدها ب وودوارد  ِ اهالی شخصیِ هایدر برخی یادداشت دادند.میر تکان سَ

از رضایت  لبخندی حاکی ،شب در آن دوشیزه مورکه  خواندممن رسید،  دستِ 
ردی مَ کنارِ  ه درچرا ک ؛بردارد داشت که با غرور قدم لب داشت. البته او حق به

 . داشتگام برمی ،العادهفوق جذاب و

 اشکارآ :م قدم زدندهَ مردم در کنارِ  ةبقیّ بار مثلِبرای آخرین هاشب آنآن
 و غیرمخفیانه... 

سکنه ازهای خالیسوی سرزمینفرورفتن و ناپدیدشدن در آن حالِ  ماه در
بود، رسیدند.  شده ستهجا بباب در آن اسبِ حصاری که به دو آنبود که 
 جا را دوست دارم.ام. آنمن به بازگشت به نیومکزیکو فکر کرده» گفت: یوجینیا

جا بیایی؟ توانی به آنبار همدیگر را دیدیم. باب! تو نمیجایی که نخستین
 «درست است؟

جام ایستی اول آن را انکوچک دارم که ب ِ کار یکاماّ  دارم. جا را دوستآن» -
 «ایم.کرده ریزیبرنامه را آناست با برادرانم  تیکه مدّ اریدهم. ک
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 «تان است؟!مخصوص تو... همان تجارتِ  منظورِ» لفافه پرسید: دخترک در

 تایید کرد.  ر،سَ دادنِ با تکان بابو 

امه چیده دیگری برن تازِ و، برای تاختیوجینیا باب پیش از آمدن به دیدارِ 
شد. اطمینان بکِ هایش دستاحساسات، از برنامه خاطرِکه بهنبود  بود. او آدمی

 اندازه پیشرفتچه تا یوجینیا دانست که بیماریِ شب نمی دارم که او در آن
 درد به اسِـاحس احیانا  شب در آننیز اگر  یوجینیا مطمئنا ...استکرده 

 ، آن را مخفی کرده بود...باشدسراغش آمده 

بهتری خواهی  اسِ ـجا احسکنم که آنمی و. من درکبه سیلورسیتی بر» -
پیوندم... اگر زنده و به تو می آیممی منطقه زودی به آنداشت. من هم به

 «بمانم...

خودت  مراقبِ» داد و از او خداحافظی کرد: یوجینیاسفر را به پولِسپس 
 «دنیا ندارم... دیگری در این باش دختر! جز تو چیزِ 

 همیشههایلگُباغ،  ... در امتدادِزد زُلشدنِ او  به دور جینیایوباب رفت و 
 مطلق فرورفته بودند... بهار در تاریکیِ

*** 

 

 «رود.دیگر به سیلورسیتی میاو بارِ» -

تا روزهای متمادی، لبخندی بر مان به من گفت. این را باب در مخفیگاه
اش احساس ب و معشوقهندیدم. یک دردِ ناشناخته در ارتباط با با اوهای لب
 کردم. یک دردِ ناگفته که به بدبختی و گرفتاریِ باب پیوند خورده بود. مثلِ می

کرد می تصادفی، سعی از صدماتِ  که باب پس روزهایی :مانکودکی روزهای
بار  فهمیدم. دردهای عاشقانة باب پس از هرمن میامّا  ؛چیزی را بروز ندهد

را به خوبی در  یوجینیابیگاهش با وهای مخفیانة گاهملاقات بازگشت از قرارِ 
 هایی بود که او بابتِ. این نیز بخشی از هزینهشدممی توجّهمکلام و رفتارش 

کرد... این عشقِ صادقانه، زخمی میمان، پرداخت ناپایدارِ تبهکاری هیجاناتِ
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اعضای  دیگریک از ما  هرفقط او نبود؛ . زدمیاش عمیق و همیشگی بر ریشه
م... کشیدن بودیرنجمحکوم به  ،های گوناگونشیوهبه ها نیز دالتون گروهِ
عجولانه... های گیریتصمیمپنهانی...  احساساتِ ... پایانهای بییپردازخیال
های ریزیبرنامهمحدودشده... های خواستهناقص... نیمه و ونصفه هایتلذّ 
 ...کردمی ترچالهما را مُروز روزبهشی، وح روزگارِ کنم که اعتراف می ثمر...بی

 

نفر با سرخوشیِ داشتیم. ما هفت خودکفایی زیادی به ، ما تظاهرِ در اردوگاه
کسی آتش روشن کند، چه کنیم که چهزدیم تا تعیینة هم میلِّروکَبر سَ ،زیاد

 ماعِبودیم تا اجت ما در تلاش ةها را بشوید. همکسی ظرفو چه ،کسی غذا بپزد
 اوقاتِ دائم و ما در یک بیکاریِ ...چه فایده؟امّا  نیم.جورمان را حفظ کوجمع

ای نشانههیچبی-چهارفصل  مُستمرِّ  هایپیماییراههمراه با تفریح،  فراغتِ بدونِ
بزرگ و یک  بستِنیک بُگرفتار در کلام:  در یک گرفتار بودیم. -از پیشرفت

 پلیکدند و مدام مشغولِ می حوالی ایی که در آنگاوه حتّیپایان. بی گردابِ 
  . ..ما داشتند به نسبتمراتب زندگیِ بهتری  نشخوارکردن بودند نیز به

ده، رـک تُفیرون را به ب اوای که جامعه یاغی و میانِتماعی ـاج مراوداتِ 
 برای نجاتِ  هایی کهگلولهو ها نغیاطُفقط  جامعه از یاغی،ناخوشایند است. 

اغلب که  یاغیهای پازدنو. دستشناسدکند را می شلّیکش مجبور است نجا
 . طردماندهمیشه پنهان می ،نامنصف جامعة ، از دیدِ دفاعی است ِ  عامل یک

را  معمول احترام تواند به شیوةشدن از اجتماع بسیار تلخ است. کسی که نمی
 ترامه احبرای دستیابی از جامعه دریافت نماید، به خشونت و تهدید و ارعاب ب

های یاری از درگیریـبس ،روی . از همیننمایددام میـاق -ل به زورـبا توسُّ-
های نامه زنی است. ارسالِ لاف نوعیو  توجّه  ِبرای جلب تنهاغیرضروریِ یاغیان، 

ی برا فقط تسکینیبی، انتظامی و غرولندهای عص مقاماتِ  آمیز و تمسخرِ طعنه
، یاغیان ظیمِ ع . این خودستاییِ باشدمیاجتماعی  احترامِ قدانِ عقدة ف جبرانِ 

 انگیزشان دارد.حکایت از انزوای تلخ و غم
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ه ستانی داشتیم کدوهمواره مان، زندگی روزهای ما در تمامِخارج از گروه، 
ها هایی بودند که از سالها خانوادهکردند. برخی از آنوفادارانه به ما کمک می

د. شان با ما تغییر نکرارتباط هرگز نوعِ هایی کهخانواده ؛شناختیمقبل می
ند. ها بودند و نامحسوس هوای ما را داشتمارشال ردیفِدر  حتیّها برخی از آن

مة هپوستان نیز رفقایی داشتیم. با سرخ گوناگونِ قبایلِ همچنین در میانِ 
امّا  ،ماحترا با کمالِ  .کردیممی برقرارای محتاطانه ها نیز روابطِ ها ما با هماناین

ها نمان بگویم. ممکن است آخارج از گروه توانم از دوستانِبیش از این نمی
د بَ تا اَ حقیقتا اماّ  ؛کنندفشا ارا شان با تبهکاران دوست نداشته باشند که روابط

 هموار بعدها به، دوستان این ها خواهم بود. بسیاری ازآن گزارِقدردان و سپاس
های نماییراهبا شایانی داشتند و  هایکمک نیز کردنِ راهِ خروجِ من از زندان

 هامند، از من حمایتقانون شدنِ من به یک شهروندِ سودمندشان برای تبدیل
 کردند.

 ،هازندگیِ خلافکارانه و تبهکارانة دالتون است که در پیرامونِ حقیقت این
 حضور داشتند. این نه فقط درنیز غیرتبهکار  ای دوستانِ ملاحظه قابلِ طورِ  به

، هبیلی بچّغارتگرِ  هاینوچهیانگرها،  جسی جیمز، باندِ  باندِ  ما، که درموردِ  موردِ 
 دنام و جنایتکارِهای بگروه دیگرو  ،نری استارهِ  هایآدم، 1سام باس افرادِ 
که از د. دوستانی رکصدق می -شانشناسیدمی حتما  که شما-نیز وحشی غربِ
در پسِ  هر تبهکاری که کنارِ کردند. درحمایت میگرفتارشان  از رفقایدور، 

 ددنحاضر بونشان ونامماندن داشت، لشگری بیزنده شانسِ بلاتکلیفی،  روزهای
 محافظِ  ها را فرشتگانِتوانید آنمی اکنون شماشناخت. ها را نمیکه قانون آن

 بنامید! یاغیان ما

ما  و دستگیریِ  شکار دنبالِ  زیادی در کشور به افرادِ  ایی کهدر روزهبارها 
 بدونِ  ؛روییها با خوشمان مخفی شده و آناین دوستان بودند، ما در منزلِ 

آمیزی، از ما سرزنش ِنگاههیچ و بدونِ  ،قضاوتیهیچ سوالی، بدونِ هیچ پرسیدنِ 

                                                           
1- Sam Bass 
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ان هرگز اعمالی خودش شخصیِ کردند. افرادی که البته در زندگیِ نگهداری
شناختم که وقتی در قانون مرتکب نشده بودند. من پیرمردی را می  ِخلاف
شام  از پیش دعای از خواندنِ حتیّشام،  صرفِ هنگامِ اش بودیم، درخانه

 اش، جملاتی در نکوهشِاعضای خانواده میانِ  خودداری کرد تا مبادا در
 لطفی که تمامِ  با شب، همان درا گردد. م حتیّنارا باعثِ و  شودگری گفته یاغی

 شد، ما به خیالِ  خورد و از جایش بلند به ما داشت، همین که تکانی پیرمرد
است  آورخطرکردیم. شرم  ِ احساس ،است خانه به ورود ای درحالِ که غریبه آن
دیم ور بومجبناپذیرمان را اطِ انعطافحتّیمان نیز ادوستان میانِ در حتیّ که

خانواده  هایشام، بچه ِ صرف هنگامِ  چارة دیگری هم نداشتیم. در نماییم؛حفظ 
 خانواده با بار مادرِبودند. یک بودیم، خیره روی کمرمان بستهبه اسلحة ما که 

گفت:  ،های ما بودکردنِ بشقاب رـپُ که مشغولِ حالیکنایه در و شوخی
غذا نیز  میزِ سرِ حتیّما مجبور بودیم  ...بله« نکنید! شلّیکبه غذا وقت یک»

ای لحظه همان در درستیعنی مان را روی کمرمان حفظ کنیم؛ هایتیرهفت
 !شدکدوتنبل تعارف می کباب یا کیکِکه به ما جوجه

ه است. همة دوستانِ راهزنان، وفادار نیستند. سکّرویاما این تنها یک
نه  این افرادخوری کنند. فتستند تا مُها با راهزن در ارتباط هبسیاری از آن

شخصی  منفعتِ  کسبِ  که تنها در پیِ بلشان، یاغی دوستِ  جانِ  حفظِ  دنبالِ به
ها کرگدن شتِ که بر پُ  مانندمی 1خواریکَنه پرندگانِ به شبیهها هستند. آن

ل ها را تحمّآن دادن بهاست سواری . پرندگانی که کرگدن مجبورشوندمیسوار 
گردد.  احتمالی خطراتِ توجهّمشان های خطر، از هشدارهایتا در بزنگاه کند

کند و نرنجاند.  لخور را تحمّفتمُ دسته از رفقای تبهکار نیز مجبور است تا این
 ،لزوم نمایند، در صورتِ کنند، از خطرات آگاه مییاغی را پنهان می ها رفیقِ آن

مسیرها از خطرات  نند، به پاکسازیِکرت میان را پَمأمورشکارچیان و  حواسِ

                                                           
1- Tickbird ها و نشینند و از انگلها میکه بر پشُتِ کرگدن "سار"؛ نوعی پرنده از تیرة

 کنند.حشرات روی پوستِ کرگدن تغذیه می
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ترفندی که بلد هستند  و مواجهه با تهدیدها با هر کَلَک هنگامِ  و در ،پردازندمی
رایی خدمات را تنها در صورتی اج مة اینهامّا  .ورزندمی اقدامخطر به رفعِ

ت ـدس هایی که بههود باشد و از غنیمت به رابین کنند که یاغی، شبیهمی
 طورِ بهوقت هیچشان را ، نیازهایاین افراد معمولا . کندها را سیر ورد، آنآمی

 ةتهی به هنگامِ  مثلا   ؛کنندخواهی میدر لفافه باج و آورندزبان نمی مستقیم به
 عنوانِ  گاهی مبلغی به کنند، یاآذوقه دریافت می از مبلغِ  آذوقه، پولی بیشتر

السکوت هستند و یاغی واقع نوعی حقّ رها دکنند. ایندرخواست می "قرض"
  بخرد. جان بزرگ را به افتادنِ کارش این تحقیرهایمجبور است برای راه

 ،"خوارکَنه پرندگانِ "بار باب مجبور شد برای یکی از این برای نمونه یک
بود نیاز  رد غیرمستقیم گفتهمَآن چرا که  ؛کند دلاری فراهم 400 اصطبلِ  یک

 داشت که دخترِ رد اذعانمَ بار نیز همسرِ آناصطبل دارد. یک یک به خریدِ
 دلار برای خرید یک 800و باب مجبور شد  "موسیقی است عاشقِ "جوانش 
ها، این ة آنـمان در مزرعهایدادنِ اسببار اسکان. چندیننمایدل پیانو، تقبّ

 آن دخترِ نیدم که ش تیاز دوسبار بود. بعدها یک ایجاد کرده برای ما را "الزام"
. این نوازدخوبی میرا به Lead Kindly Lightپیانو، آهنگ  خانواده با همان

د و کسی نوقرار نبود هرگز بازپرداخت ش "هاقرض"محض بود که  تِیک واقعیّ 
 حدانِباشد که این متّ  تواند مطمئنوقت نمیتهدید است، هیچ  ِ که در معرض
 ی خیانت نخواهند کرد.پنهان صورتِ  مشکوک، به

دی، همواره رابطة مستقیمی وجود تعمّ و خیانتِ "خوارکَنه پرندگانِ"بین 
خائنین که میدلتون نام داشت، در کالیفرنیا  . گِرَت دالتون با یکی از اینداشت

رِدراک  در از سرقت پسمان بلاتکلیفی روزهایدر همین حتّی. 1سروکار داشت
در  ها یعنی چارلی پیرِس و جورج نیوکامدالتون ی باندِدو نفر از اعضانیز 

 قماش، در یک قدمیِ همینحد به دوستانی از ازبیش اعتمادِ  دلیلِ  ماجرایی به
 که نقشة خیانتِ شان کمی پیش از آناقبالیاز خوشاماّ  ؛گرفتند مرگ قرار

                                                           
 گفته شد. 10شرح این واقعه در فصل  -1
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شان زل رفقایمناز  1اجرا شود، برای اجرای برنامة حمله در ادِیِْر شاندوستان
 یاغیانِ " شمارِ در کاملا  دیگر ای که ما راپیوستند. حمله گروهو به  شدند خارج

   .قرار داد "سرگردان

                                                           
1- Adair 
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 در اِدِیْرتاز وتاخت
 

 در هنگامِ -مخصوصی که باب دالتون  ن تجارتِ جدیدِ آپروژة  انجامِ  زمانِ 
برای  .، فرارسیدکرده بودره بدان اشا -وودوارد اش در باغِخداحافاظی با معشوقه

تی در موقّ  مان، به یک کمپِ غربی زیرزمینیِ  جدید، ما از مخفیگاهِ ةپروژ انجامِ 
در و  2پریور کریک کیلومتری از ایستگاهِچند ةدر فاصل؛ 1نیوشو ةرودخان حوالیِ 
مکان کردیم. اعضای گروه در نقلِ ،"تگزاس-کانزاس-میسوری" آهنِ خطِّ مسیرِ 
دولین و من.  ،عبارت بودند از باب، گرِتَ، پاور، برِدَوِل، پیرِس، نیوکامحمله  این

ما،  ةمخفی سپری کردیم. برنام شکلِ اطراف به زارهای آنما دو روز را در بوته
-کانزاس آهنِ خطِّ)= "تیکیِ"السیری بود که بایستی از سریع سرقت از قطارِ 

 کرد. پریورکوتاهی می فِک توقّکری پریور س( عبور کرده و در ایستگاهِتگزا
ایالتی،  لحاظِ بهو اِدیِرْ بود  ت در جنوبِجمعیّ نفر 1500 حدودِ  شهری با کریک

 . قرار داشتسرخپوستان در مرزهای قلمروِ

اقبال  و سرنوشت -همیشگی تِ سنّ بر یک بنا-حمله  از هرقبل ما همیشه 
مان هایتاختن شیریاخط، مسئولیّهای پاسور یا اندرا مبنا قرار داده و با ورق
ترتیب هر فرد بنابر اینکردیم. باب اعتقاد داشت که بهدر حمله را تعیین می

خواهد گرفت و عدالت برقرار خواهد  خود قرار تِموقعیّ بهترینسرنوشتش در 
 آن هموارهمن بود.  عهدة برسکة  ها یا انداختنِ ورق وظیفة برُ زدنِ  معمولا شد. 

 دیگران بیشتر موردِ افتاد، از گاوصندوق به نامش می کردنِ قرعة خالی کسی که
 افرادی باهوش ح و اغلبْ ها مسلّ گاوصندوق که محافظانِ  چرا خطر قرار داشت؛

سلاح و کنترلِ  ِ که وظیفة خلع فردی تِ ج بودند. پس از او نیز مسئولیّتندمزا و
                                                           

1- Neosho River 

2- Pryor Creek 
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 . دشواریشدمحسوب می نیترخطرناکداشت،  عهده برلوکوموتیو را  خدمة
شان قطار و مسافرانی که در میان  کسی بود که بایستی خدمةاز آنِامّا  سوم
کرد. البته همیشه کنترل می ند رازیادی وجود داشت مزاجِبدخلق و عصبی افرادِ 

آمد عملیات پیش می دیگری نیز در هنگامِ پیشبینیِ غیرقابلِ و ناشناخته ِ عوامل
 :نمایدخطر در هر مرحله از دستبرد را کمتر یا بیشتر  ت میزانِ توانسکه می
هم باشد.  شبیه به کاملا توانستشمایل و نتیجة هیچ دو سرقتی نمی و شکل
 هاهایی که بدانتگرفتن در موقعیّ دوستانه برای قرار مجموع، رقابتِ در

ها، به کشمکش وا هیحتنارا از پیشگیری تا برای شدمی بودیم، باعث علاقمند
 ه روی بیاوریم. گرفتن با ورق یا سکّفال

م. برُ زد مثل همیشه های پاسور راعملیات، ورق روزِ  صبحِآن روز من در 
م، م داده بودیها لَ یراقی که روی آنوزین کنارِ  مان درتیموقّ  همه در کمپِ

اد: ور دبه پامواجهه با سرنوشت شدیم. گِرَت نخستین کارت را کشید و  ةآماد
 ربصندوق، گاو حاملِ  معنای آن بود که حمله به واگنِ خشت بود. این به آسِ

ت یّسئولمخودش برای انجام این  عهدة او بود. حالا باید یک یار به انتخابِ
 :ن کشیددولیدوم را  کرد. مجددا برُ زدم. کارتِ  باب را انتخاب ،پاورگزید. برمی
به او ران خدمه و مساف دادنِ قرار کنترلتحتِ و شپوشتحتِوظیفة . آمدسرباز 
های او، انتخابکرد. می دستیار انتخاب عنوانِ نفر را به بود و بایستی دو رسیده

ت سمت گرَِدیگر به بارِ یکرا  هار زدم و کارتبُ  بودند. مجددا نیوکام و برِدَوِل 
نیز  لوکوموتیو ینِ کاب کنترلِ وظیفةترتیب بدینپیک برای او آمد.  شاهِ  گرفتم:

یرِس پرا  دستیارش برگزید. آخرین برگ عنوانِ. گِرَت من را بهبه گرَِت رسید
 میلی و انزجار گفت:پیرِس با بی ها!محافظت از اسب نمادِ لو بود؛ برداشت: دو 

 اندازِ چشم با نقاشی تابلوی در یکمن  اگر ،سیاه باز هم نوکری! با این اقبالِ»
 «شدم!شیده میکِ  غالهبُز عنوانِ به احتمالا مزرعه حضور داشتم،  کی

 برگِ ،خاص که در فکر بود، با مهارتیدرحالی های او؛حرفبه توجهّباب بی
انگشتانش جابجا  ای میانِ حرفه صورتِ خشت را که در دستانش داشت، به آسِ

تو همیشه » گفت: کرد،میکرد. برِدَوِل که با تحسین و غبطه به او نگاه 
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اگر خودت  حتیّرسد! شانس هستی باب! همیشه بهترین ورق به تو میخوش
شد و مزایای آن را به تو کِ یکی دیگر آن را می -مثل امروز-شی هم کارت نکِ

 «کند!اهدا می

 «شانس هستم!خوش  ِ ! من یک یوزپلنگبله»باب به شوخی گفت: 

ر و ذهنش د بوداعادلانه زندگیِ نق به تعمّ حالِ  دانستم که او درمن می
 د.کریر میمکانی که حضور داشتیم، سِ  جایی بسیار دورتر از

 شانس هستیم. شانسِبله ما همگی خوش» میان ناگهان پاور گفت: این در
، خیره کردمی که او اشاره جایی همه بهو  «شدن است!نزدیک حالِ ما در

. او با شدنزدیک میا مردی به داشت، مَ کمتری ای که درختانِاز ناحیهشدیم: 
ای انیهچند ث ،زدب در آن موج میما ایستاد و با نگاهی که دلهره و تعجّ دیدنِ

های ما زُل زده هایش را ببینم که به سلاحتوانستم چشم. میبه ما خیره ماند
 «اید؟جا اردو زدهوقت است که اینرفقا خیلی» محترمانه پرسید: ،ردمَبود. 

 «!تکارِ  برو پیِ » کی از ما پاسخ داد:ی

 چ خوکِید... ولی شما هیـببخش» دیگر پرسید: کشاورز با کمی ترس، بارِ 
علوفه برای  اید؟ امروز صبح کمی پس از ریختنِولگردی این اطراف ندیده

ها توانم آنهایم حصار را شکستند و فرار کردند. نمیها، یکی دو تا از خوکدام
 «را پیدا کنم.

وی را  ،تدقّ  کارانه و بامحافظه همگی. یمبه او پاسخی نداد یک از ماهیچ
ا د و بشابجا کمی ج که با سکوت ما مواجه شده بود، ابتدا ردنظر داشتیم. مَ زیرِ

ه مطمئن ک-چند ثانیه بعد رش را برانداز کرد. سَشتِپُ سپس و  اطراف ،دلهره
ن ز هماا ،اطیحتباا وبه آرامی  -ادشد ما دیگر با زبان، به او پاسخی نخواهیم د

 گشت.ازب ،راهی که آمده بود

بدشگون، به  سیاهِ  ةگربیک مثلِ  منظربه» :زیرلب زمزمه کردآرامی گرَِت به
با  شد،می تردور و که دور ردمَ آن به و ما همگی خیره «د.کرما نگاه می
 ...ردیمود را دقایقی حفظ کخ آمادگیِ  ،نوع اقدامی برای هر کامل هوشیاریِ
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دقیقی از  کریک، اطلاعاتِپریور هشدار در ایستگاهِ  مأمورِ ساعت بعد،  چند
مئن نبود. با این حال ما مط تِ ا از هویّامّ - اختیار داشت ما در مکان و تعدادِ 

زیاد   ِلحتماا به ،بود دیدهها را آنکه جاسوسش  گروهی آن داشت عقیده
قطار در  سرقت ازگروه،  این بود که هدفِ  مطمئن د و تقریبا  ها هستندالتون
 ارسالِ هولکی مشغولِ هول و شتاب روی، با همین پریورکریک است. از ایستگاهِ
هایش خوک دنبالِ به -مثلا- گردید. آن دامداری که 1به ماسکووگیتلگراف 

ایستگاه  به مقاماتِ  ما را لاعاتِ توانست، اطّ، با بیشترین سرعتی که میگشتمی
خوبی  اکسپرس، فرصتِ کمپانیِ  آهن وراه  ِ شهر رسانده بود. حالا شرکت و مردمِ 

ها قبل، تداشتند. فرصتی که از مدّ شدهحملة حسابیک ضدِّ برای تدارکِ 
 کردند!خدا می آن خدا شدنِ برای فراهم

سازماندهی عجله  ان بامأمور از گروهی ،در ماسکووگیعصر  از تا پیش
خورده م و قسمروهی منظّ ها تبدیل به گشدن به غروب، آنشدند. با نزدیک
ه طاری کقهمان -ن معیّ ساعتِ  شبانه در ما شده بودند. قطارِ  برای دستگیریِ

ن امأموریک گروه از  ا دربرداشتنِب -بودیم کرده تعیین قبلاز  ،سرقت اینبرای 
انی که مأمورکرد.  کریک حرکتپریور گاهِ ایست سمتِ  ح، بههای مسلّ و مارشال

زن و ر، لافقسم شده بودند، افرادی پرخاشگر، متکبّما هم برای دستگیریِ
ر ن جلوتامأمورقدم از ها یکدالتون همیشه باندِ  ،خودستا بودند. تا پیش از این

 رفت.ها پیش میآن نفعِ  هبار ورق برگشته و بازی باینامّا  ؛بود

داند لعنتی نمی گروهِ آن» ماسکووگی گفت: اهلِ  سرسختِ  رانِیکی از افس
 !«که وقتی پا به درون این قطار بگذارد، چه بلایی بر سرش خواهد آمد

ها دالتون یقة گرفتنِ  برایهاست که مدتّ! موافقم کاملا  » دیگری گفت:
هایم یبشدن به جریخته انتظارِای هم چشمارزنده جایزة ،منتظرم! جدا از آن

 «است!

                                                           
1- Muskogeeترین شهر به پریور کریک.ترین و نزدیک؛ بزرگ 
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باتجربه و دلیر بود،  سربازِایالتی که یک کهنه کلانترِ ِ معاون 1سید جانسون
ن نگاه کرد.  مأمور به گروهِ  ،داشتنهفته  خودزیادی در  هایبا نگاهی که حرف

زدن، جای لاف رفقا بهتر است به» :اذعان داشتسپس با حالتی تمسخرآمیز 
برسد، مبارزه با اسلحه  رویارویی فرا می که زمانِ تان را پرُ کنید! هنگاهایتفنگ
 اندازة گیری بهزخوانی! اگر در تیراندازی و نشانهجَنه با رَ !شد خواهد انجام

، باب قبل سال چند! ماندَمیمعرکه پسِتانکافی دقیق و سریع نباشید، کلاه
من بودند.  کارِهممقطعی  درپلیس، انِ افسر عنوانِ  و امِِت دالتون بهدالتون 

می هولناک توانند جهنّکه می هستند ردستبَها چنان در تیراندازی زِآن
 «تان برپا کنند!برای

وی؛  اصلیِ ز همکارانِدو تن ا اما هشدارهای مارشال جانسون و تصدیقِ
شان را همراه مأمورِ  سیزده کاذبِ  نفسِ، نتوانست اعتمادبه3و کِنی 2چارلی فلور
  !بودند، کاهش دهد شده مخصوص جمع گنِوا که در یک

ی بردهاندر اکسپرس بود. فردی باتجربه  کمپانیِ  کِنی یکی از کارآگاهانِ
خدمت وستان سرخپقلمروِدر  پلیسرییس نوانِعبه. چارلی فلور نیز گوناگون

برهه  ها در آن زدوخوردهای قبیلة چاکتاودر بیشترِ  همیشه . ردّ پای اوکردمی
 .شدمشاهده میاز تاریخ، 

که قطار با  همانطورکرد. او می خطر احساسِ دیگران از بیشتر کِنی
وطلبِ دا انِ مأمور ،در حرکت بود -کریکسوی پریور به-شمال  سمتِ سرعت به

گرم  جماعت اینآبی از »: زمزمه کردآرامی  و به نمودواگن را برانداز  داخلِ
 هااینشود، بتوانیم روی بمیش ع قاراشرسد اگر اوضاظر نمین بهشود! نمی

 «!حساب کنیم

ترین کاری بود سریعچه بگویم! » پاسخ داد: با استیصالجانسون  کلانتر
 «بیشتری برای انتخاب نداشتیم. توانستیم انجام دهیم. گزینةکه می

                                                           
1- Sid Johnson 

2- Charley La Flore 

3- L. L. Kinney 
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 توانستند انجام دادند تاچه که میقطار به ایستگاه، هرآن ها تا رسیدنِ آن
 فاقاتّ  اگر قرار بود-الوقوع خود را برای مبارزة قریب زیردستِ  انِ افسر ذهنِ 
های ضعیفِ های لامپروشنایی کِدرِ و سوسوزدن ازند. در زیرِآماده س -بیافتد
ها برق های روی سینة مارشالهای روی کمربند و ستارهقطار، تفنگ واگنِ
ستگاه خواهیم ساعت دیگر به اینیم» زدند. کِنی به ساعتش نگاه کرد:می

 «رسید...

کشیدند. در واگن، سه نفر سیگار برگ می تاریکِدر سکوت و فضای نیمه
 ...دمه ببینندصقرار بود برخی از این افراد  احتمالا  ،دیگر ساعتِ حدود نیم

*** 

 

های کشاورزی دلپذیر و سرسبز زمینمراتع و کوچک با  ةادِیِرْ یک دهکد
 1های اوزارکسای که کوهدورتر از منطقه چنداننه ؛اوکلاهماست در شرقِ

 نفر 500حدود شاید در  2د. امروزنگردنیوشو منتهی می تدریجا به رودخانة
نفر  800حداکثر  -میلادی 1892سال - زماندر آنامّا  ت داشته باشدجمعیّ
 "تیکیِ" آهنِخطِّبار قطارهای چندین روزانهبودند.  جا ساکنآن ت درجمعیّ
 این جنوبِ دربار یکآمد بودند، وبه کانزاس در رفت 3نیسوناز دِ معمولا  که 

ف توقّو پس از آن در ایستگاهِ کوچکِ اِدیِرْ  -در ایستگاهِ پریورکریک-شهر 
های دار و بیکارهزندهشب کردند! شهروندانِ شهر سلام می اهالیِ و به نموده

 جمعپریورکریک  ستگاهِای در حیاطِخصوص  بهها شهر، عادت داشتند که شب
دقیقه  22:10 ساعتِ  السیری که هرشب راسِ سریع  ِ قطار مسافرانِ  و به بشوند

جولای،  ِماه دلپذیرِ هایآمد بگویند! مخصوصا در شبرسید، خوشاز جنوب می
تر بزرگ شهرهای وقایعِ  تولوقِ کلیدهای تلگراف، اخبارِ که صدای تَلقَ هنگامی

                                                           
1- Ozarks 

میلادی،  2010و زمان تالیف این کتاب است. در سرشماری سال  1931منظور، سال  -2
 تنَ برآورد شد. 790جمعیت آن 

3- Dennison 
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قطار،  مسافرانِ که مواقعی یا ،درسانْ می شهروندان لاعِ اطّ را مخابره و به
 بیش اهالیِ شهر، ، کِیفِکردندمی شهرها را بازگو رویدادهای دیگر از لاعاتیاطّ
  شد!کوک می پیش از

تی تلگراف با شدّ های، سیممیلادی 1892جولای  14 در غروبِ شب  آن
تلگراف در  هایپیام ارسالِ  و ریافتد . کارمندانِ کردندتولوق میتلَقَ ،غیرمعمول

مخابرة  های خود را تیز کرده و مشغولِ های تلگراف، گوشسیم خطوطِ  امتدادِ 
کرد که ر نمیصوّتکسی امّا  خود بودند. های سریعِبا انگشت ،دهای مکالمهکُ

 ک،ریورکریتگاهِ پجای ایس به اصلی و اخبارِ  نمایدها تغییر برنامه قرار است تمامِ 
 ،اِدیِرْ هِ یستگااچیِ گرافساعاتی بعد، تلقرار بود بلی! ! گردداِدیِرْ مخابره  از ایستگاهِ 

های ، زوجاطراف در شده پلاوپخش هایبیکاره گوشِ بهرا آوری حیرت اخبارِ
ر به ته اگبرساند! الب ،مناطق کریک و دیگرو مسافرانِ منتظر در پریور ،عاشق
 !شدنمیشان پرداخت دهان ها مبلغی برای بستنِ فچیتلگرا

 آهن، درراه تر از ایستگاهِکیلومتر پایین چند ها فقطدالتون باندِ شب  آن
کریک پریور ه ایستگاهِمات، برای حمله بمقدّ کردنِ سازی و فراهمدهاآم حالِ
و  کنندهگیرغافل ماجرای آمادة ورود به یکواقع، ناخواسته  ما در ند:بود

با  احتمالا   ق،تحقّ  در صورتِ ماجرایی که داند! کسی چه می. خطرناک بودیم
این جهنمِّ  اخبارِ وقوع،  صورتِ  در رسید!می پایان به انسان تعدادی مرگِ

ن ایامّا  !بیاندازده به لرزتوانست میمنطقه را  غربیِجنوب تمامِ ،وحشتناک
ن آ. کردیممان را عوض لحظه، برنامهینما در آخرزیرا  !فاق هرگز نیافتاداتّ

خته ک انداهایش با ما برخورد کرد، ما را به شَ خوک دامداری که به بهانة یافتنِ
ت سرع همان باقی مانده بود، ببرای کوتاهی که زمانِ تدر مدّ ما ،نتیجه و در بود

به کریک، پریور ز ایستگاهِمقصدمان را او  یمکرد ریزیای جدید طرحنقشه
مان در هایاسب کردنِمخفی و  بستنما مشغولِ  حالااِدیِْر تغییر دادیم.  ایستگاهِ 

 دهکدة اِدِیْر بودیم.  مخفیگاهی در حاشیة

افسرها در قطاری که  داشته باشید که ما هیچ راهی برای شناختِ توجهّ
نی بیبرای ما پیش ،ها در قطارآن شدن بود، نداشتیم. حضورِنزدیک حالِ در
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شدن به به جز مشکوک ،برنامه تغییرِ این اصلیِ دلیلِالواقع فی. نشده بود
رد، گَشب شهروندانِ عظیمِ خیلِ معمولِ  حضورِ چران،ردِ خوکبرخورد با آن مَ

رقت را به ادِیِْر ـس کرد تا عملیاتِمیجاب کریک بود که ما را مُ پریور در ایستگاهِ
کردیم که  ما برآورد. کنیم منتقل -تر بودلوتخ و ترکوچک یایستگاه که-

تجربة مواجهه با راهزنان و  ترپیش پریورکریک، در یمحلّ شهروندان و افرادِ 
 سارقین را به برابرِ  های مقاومت درند و طبیعتا تکنیکاهقطار را داشت دزدانِ 
نه که گوها همانکه آن بودیم مطمئنما در ثانی، . اندآموختهتجربی  صورتِ 
قطار از جان مایه خواهند  بودند، در مواجهه با سارقینِ کرده تر تهدیدپیش

تر و آرام خطرناک را با یک ایستگاهِ پس عقلانی بود که آن ایستگاهِ گذاشت.
  حوالی، جایگزین سازیم. همان تر درخلوت

در  رَتگِ واب ب ،ادِیِرْ برای باب، گرَِت و من، منطقة آشنایی بود. در گذشته
 ز پنجاکمتر  ناحیه وظیفه کرده بودند. این انجامِ  ،مارشال عنوانِ  منطقه به این

فاصله داشت.  -کردیمجا زندگی میدر آن های دورسالکه -کیلومتر با وینیتا 
 ز اینا مسافر عنوانِ به بحث، موردِ  هایزمان در همان بار دو همچنین یکی

کرد، عبور می "تیکیِ"آهن خطِّقطاری که از  هشدن ب ایستگاه برای سوار
 افِ های اطرخیابان واِدیِْر  آهنِ راه ایستگاهِ  ،روی از همیناستفاده کرده بودیم. 

 آن، برای ما ناشناخته نبودند.

 ،گرفتندمیمهتاب را  جلوی نورِ که  همچنانهای پراکندة اطراف، نناروَ
تر از تاریک نیز اشدیم، منطقه رتر مییکنزد و نزدیکطور که ما به شهر همان
 همه. جاده قرار داشت آهن در انتهای همینراه کردند. ایستگاهِ معمول می حدِّ
و ا فت:گر  دیگرجدیدِ  یک تصمیمِ  لحظه، باب . در آخرینخلوت بود نسبتا  جا 

ت یاها، با ما وارد عملجای محافظت از اسب داد تا به به چارلی پیرِس اجازه
ها بشود. پیرِس از این تصمیم خشنود شد و با حالتی تمسخرآمیز، به اسب

 جی کرد!کَناده

 «شب است. 10ساعت » باب گفت:
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زدند اشاره افرادی که در ایستگاه پرسه می که به معدود حالی پاور در
هم  اشاچیتعدادی تم امشب رسدنظر می به» اظهار داشت:با لبخند کرد، می

 «داریم!

پرسه  آرامش با ایناطراف  زیادی در این تِ ها مدّ آن البته» د:وین افزدول
 «نخواهند زد!

 صدای نواختنِ ای از گوشهپلیکیدیم، حوالی می طور که ما در آنهمان
نور، های کمآمد. چراغنوزادی می گریة صدایدورتر نیز از کمی. بلند شد 1بانجو

از خیلی  لحظاتی بعد،. ندزد، سوسو میهای مسکونیِ پراکندة اطرافدر خانه
 شد. قطار شنیده  شدنِصدای نزدیک ،ورد

ر نتظادیرتر از زمانی که ا کمیامّا  ود.شقطار دارد نزدیک می» گفتم:من 
 «داشتیم.

 «خیر.دقیقه تأ دقیقا با پنج» باب تایید کرد:

درواقع  د کند.قدر مهم نبود که در برنامة ما خللی ایجاکوتاه، آن خیرِ تأ این
 م.ودیبخودمان  تنش و استرسِ  کاستنِ مشغولِ  ،گفتگوهااین کشیدنِ ما با پیش

در  قطار ترِ طولانی فِ توقّ خاطرِ  تاخیر، به اما بهتر است بدانید که این
قطار به ایستگاه،  شدنِ با نزدیک جاآندر  :بود افتاده فاقاتّ کریک پریور ایستگاهِ 
ان، مأمور همراهِ شد و خدمة قطار به شیدهپایین کِ  ها بههای پنجرة واگنپرده

مارشال  طِکه توسّ یداوطلب افسرانِ  آن .کردندخود را برای حملة ما آماده 
و  کنار گذاشتهزدن را لاف برگزیده شده بودند نیزیت مأمور جانسون برای این

ر ـایستگاه سُ سمتِطور که قطار به. هماننمودندجنگ  ةآمادخود را  ،یتبا جدّ 
جا همههای در دست، با سلاح ها محتاطانهمارشال شد،ف میخورد و متوقّمی

در . نشدها خبری از دالتون هیچامّا  ؛قطار ایستاد نهایتا  . نظر داشتند را زیرِ 

                                                           
ای از چوب است و بین چهار تا شش ای گرد و دستهیه به تار که دارای کاسهسازی شب -1

پوستِ آفریقایی که به سیم نیز دارد. این ساز اصالتا  آفریقایی است و توسطِّ برَدگانِ سیاه
 متحده منتقل شده بودند، در آمریکا رواج یافته بود.ایالاتِ
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گیری از که اکثرشان برای پیش شدنددیده می عادیّ  ِشهروندانایستگاه فقط 
چیز وقتی همه. افسرها ایستگاه پناه گرفته بودند کنارِوگوشه در ،دیدن آسیب

 ، مشغولِخونسردیاز قطار پیاده شدند و برای تظاهر به را آرام یافتند، 
ند ه بودکه مطمئن شد هاآنشان شدند! هایرسیدگی یا پُر کردنِ دوبارة تفنگ

 ،کاذب نفسیکریک نیستند، با آسودگی و اعتمادبهپریور ها در ایستگاهِدالتون
هشدارها مزخرف بوده  که این تاکید داشتندو زدن را دوباره از سر گرفتند بلوف

ها گزارشاتی ند! ایناهها را نداشتروبرو شدن با آن تِ جرأنیز ها از ابتدا و دالتون
 .کریک شنیدمپریور دها از شهروندانِ بود که بع

د، با رش پریده بوکه آشکارا رنگ از رخسا جانسون مارشال ،میان این در
قطار  در این ما طریقی از حضورِ  به حتما  ها دالتون» صدای بلند اعلام کرد:

 «.اندشدهلع مطّ

 :گفتمتر داشت، با تمسخر سانتی 190 ی در حدودِیکی از افسرها که قدّ 
روبرو شدن با  امتِهایی که شهزدلاند! بُک کردهرْ از ترس، محل را تَشاید هم »

ماسکووگی که  اهلِ  یکی از ثروتمندانِهای او، گفته در تاییدِ و  «ند!ما را نداشت
ها موافقم! آن کاملا  » بود، تصدیق کرد: 1تمرینی تیراندازیِ  میدانِ  یک مالکِ 

  «کردن را ندارند!جنگیدن و مبارزه شهامتِ 

ادة و همچون دیگران آم ایستادهح در ایستگاه که مسلّ  شهروندی دیگر
ست. شده ا ب! مسئله تمامخُبسیار » بیشتری اذعان داشت: تواضعِ نبرد بود، با

ه را ر این ایستگادحمله و سرقت  ها خیالِما آماده بودیم تا در صورتی که آن
اند و ها نیامدهآناماّ  .کنیمها پذیراییاز آن و بمانیم یدارشب را بباشند،  داشته

 «ما نیست. به ماندنِ هم دیگر نیازی

قطار و خروج از  تا حرکتِ فِ غیرمعمول باعث شدتوقّتیب، این تر بدین
طور که قطار از دقیقه تاخیر همراه گردد. همان با پنج ،کریکپریور  ِ ایستگاه

                                                           
 به اهدافِ مصنوعی. کردنمحلیّ برای تمرینِ تیراندازی و شلیّک -1
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اضطرار حالتِزاپیامِ خروج ارسالِ  حالِایستگاه در یِشد، متصدّ می ایستگاه خارج
 نگرانی بود...و رفعِ

 رسان گفت:سوخت قطار به کارگرِ  راهبرِ ستگاه، شدن از ای دور در حینِ 
این زمانِ  اشیم،بته طولانی نداش فِ ی نیافتد و دیگر توقّخاصّ  فاقِ اگر در اِدیِْر اتّ»
های پرده «کریک را در وینیتا جبران خواهیم کرد.رفته در پریور دست از

 زنی راگر لافدی بارِ  نیز د. افسرهادنها دوباره کنار کشیده شهای واگنپنجره
! کردیم و چنانها، چنین میدالتون ظاهرشدنِ صورتِ در که :آغاز کرده بودند

رسیدند و به نظر می به خاطرآسوده دیگر اکنونمارشال جانسون، کِنی و فلور 
نانی ما معاو» جانسون گفت: زدند!شان پوزخند میینهای ملتزمگوییهگزاف
 رد:ککِنی تایید و  «ایم!خود آورده همراهِ به من، رِتصوّ  تر از حدِّمراتب شجاعبه
 «اند!نزاع نیز بسیار غمگین شده این دنِ دا دست از خاطرِ به ظاهرا  »

ورود به  داد قطار در حالِمی بلند شنیده شد که نشان سوتِ  زودی یک به
 ادِیِْر است.  ایستگاهِ 

 رسالِا توجهّیم. باب مبود گرفته شدة خود قرار تعیین مواضعِ ما در
ان موتیورایستگاه به لوکو یِ تصدّم ایستگاه، از جانبِ  گرِ هایی از نشانهسیگنال

ر، بیشت تِ با دقّ پسس ها مشکوک شد.این سیگنال گردید. او نسبت به ارسالِ
 چند دنِ دی همچنین دارد. یغیرعادّ رفتاری ،ایستگاه متصدّیِ که  گشت توجّهم

زدن بودند نیز بر رتچُ مشغولِمصنوعی  صورتِ  بهها نفری که روی صندلی
ارج از در حرکتی خ-لحظه  در یک ،نیوکام به همراهِ لذا او افزود.  ظنِّ سوء
 د،اتی بعگیر کردند. لحظمعدود را غافل ز سکو بالا رفتند و آن افرادِا -برنامه

 . ه بودفشرده جمع کرد صورتِ  ای بهها را در گوشهنیوکام همة آن

 فِ توقّ این علامتی که فرستادی، برای» ی پرسید:باب با خشونت از متصدّ
 «قطار بود؟

 ن داد. تایید، سرش را تکامرد به نشانة عدم
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طور باشد! بهتر است که همین» گفت:با تهدید باب که هنوز مشکوک بود 
 «وگرنه...

ار طقی است و عادّ چیزبینید که همهمی» ایستگاه با ترس گفت: یِ متصدّ
 «معمولی به ایستگاه است. سرعت برای ورودِ  کردنِ مکَ  حالِ در

رشده دستگی افرادِ دیگر متِساش، او را به باب با رضایت، با اشارة اسلحه
گوشه  ها در آنهدایت کرد. آن -پوشش نیوکام بودندکه تحتِ-اتاقک  نجِدر کُ

 وقوع بود.بودند که در شرُفُِ رویدادی گرِ با ترس و کنجکاوی، نظاره

 ةدمخو  کابین شده وارد عمل شدیم. ما سوارِمن و گرِتَ لحظاتی بعد، 
ز حرکت ا کاملا   قطار دیگرچند ثانیه بعد، قرار دادیم.  پوششموتور را تحتِ
ه رسید صندوقگاو حملِ  کابینِ  کنارِ  بهباب، برِدَوِل و پاور  وبازایستاده بود 

 ةنامبر بر گاوصندوق که بنا گهبانِ ند. های کابین از داخل قفل بو. درببودند
و خود را  کابین را قفلهای دربکریک قطار به پریور قبلی، پیش از رسیدنِ 

 بر نیز بنا ایستگاه آنقطار از  رفتنِ جا حبس کرده بود، پس از بیرونآن
 غولِلین مشز پیرِس و دوو نیکّبود. دورتر از سَ  باز نکردهها را درب قفلِ اط، حتّیا
گیری پیش ایغیرمترقبه فاقِراقبت از مسافران و خدمه بودند تا از هرگونه اتّ م

  . نمایند

 اط و وحشتِ یحتا رسان، یکسوخت قطار و کارگرِ راهبرِ  در چشمانِ 
ها بسیار بود. آنروبرو شدن با من و گِرَت، قابل مشاهده  هنگامِ ی عجیب
 و ناوارد که یک آس در دست دارد،کار تازه مانند یک پوکربازِ تجربه بودند؛بی
زدگی تجربگی و وحشتدهد. ما نیز این بیاش آن را لو میناشیانه با رفتارِ امّا 
الواقع در مان از آن بهره بردیم. فیاعصاب ها را فهمیدیم و برای تسکینِآن
باتجربه و شجاع انتخاب  افرادِ  از میانِ  معمولا گونه قطارها، راهبرها را این
وا « ها بالا!دست»: شنیدنِ تهدیدِ از پس حتیّها حتیّرا این که به کردندیم

اضطراری،  چگونه با خطرات و شرایطِ بودندای که بلد راهبرهای باتجربه !ندهند
خاص، خدمة موتور  یک از دستبردهای ما جز این موردِ روبرو شوند. در هیچ
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باری بود و آخرین این اولینودند. تجربه از خودشان نشان نداده ب هرگز کمبودِ 
 .دیدمزده وحشت اندازه این را تارسان سوخت  ِ قطار و کارگر راهبرِ  که

*** 

 

به  نسبت شکار و دستیارانکهنه افسران، مارشال جانسونِ کابینِ در داخلِ
ا رره، ایستگاه ت از پنجها با دقّحاکم بر ایستگاه مشکوک شدند. آن سکوتِ 

 یک ازای تاردر گوشهکه -گروهی از مسافران  با دیدنِ خیلی زود دند.برانداز کر
تیرهای آن دو به جمع شده و هفتولین و پیرِس د مراقبتِ  تحتِ ایستگاه، 
چیز برای مارشال آشکار مهه -شان نشانه رفته بودسمت تهدیدآمیز به صورتِ 
نی فلور و کِ و  «ها!جا هستند! دالتونخب! همین» . سید جانسون گفت:گشت

سید  همراهِ و بهکّسَ  روی شان را برداشته و برای رفتن بههایسلاح سرعت به
 جانسون، آماده شدند. 

کنی سید؟! شوخی می» :پرسیده و صدایی لرزان ران با دلهمأموریکی از 
 «نیست؟!... طوراین

 رالازم  با سرعت دستوراتِو  «وجه.هیچبه» :پاسخ دادجانسون با خشونت 
فق کرده و با وِ  ردانش را از گیجی خارجان دیکته کرد و کوشید تا مَمأموربه 

 گیری بکاهد. او سپس به سرعتجدید، از این غافلگروهش با شرایط ِ دادنِ 
 .گفتک رْکابین را تَ

او  رِمأموکار از واگن، ترس عجیبی بر سیزده کهنه مارشالِ رفتنِ با بیرون
شان زده بود. کوب شده و خشکها در جای خود میخسایه افکند. برخی از آن

روی که -قانون ستارة نشانِ کردنِد تا با مخفیهم سعی داشتندیگر  نفرِ چند
را فراهم  خود تِهویّ کردنِ مات لازم برای پنهانمقدّ -قرار داشت شانسینه
ا هی براها شهامت لازم برای خروج از واگن و همکمی از آن . تنها تعدادِآورند

ی لّمح های اهالیِمارشال جانسون را داشتند. این وقایع را بعدها از گزارش
 .شنیدم
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را طار ق در لوکوموتیو، راهبرِمن و گِرَت تر اشاره کردم، طور که پیشهمان
پوشش قرار داده تحتِ ،موتور خدمة رسان و دیگرسوخت سرکارگرِ همراهِ  به

ویدن د لِ و مشغوکّتاریکی دیدیم که روی سَ  بودیم. در این زمان سه نفر را در
از  بوهیایستگاه که ان انبارِ  مکانی در نزدیکیِ شتِهستند و خود را به پُ 

ها آنکه رساندند. ابتدا پنداشتیم ، میندودبجا انباشته شده آن درها سنگزغال
 تا  قیقحگردند. گاهی میمخفی یِ، در پِ که از ترس باشنداز مسافران  باید نفراتی

که  خوب تشخیص دهیم که بتوانیمتر از آن بود تاریک ،آن نقطه از ایستگاه
ن، سافرانه از م ،ه نفرآن س ما البته اشتباه بود. ... حدسِ هستند کسانیچهها آن

 بلکه مارشال جانسون، فلور و کِنی بودند.

 ظرِ کریک منتما در پریور» لوکوموتیو اظهار داشت: پیرِ  هنگام راهبرِ  در این
 «شما رفقا بودیم!

ا نداشتیم که شما ر ما هم دوست چه خوب! اتفاقا » آرامی گفت: گرَِت به
 «جا هستیم!ناامید کنیم، برای همین الان این

ای که های ناپختهب در واکنش به حرفخشم و کمی تعجّ چاشنیِبا من 
 «د؟بودیمنتظر » لوحی به زبان آورده بود، گفتم:لوکوموتیوران از روی ساده

 شلّیکسوی انبار، شده در آنهای انباشتهسنگزغال شتِ لحظه از پُ این در
 .فتندف گرما را هدجانسون، فلور و کِنی  :لوکوموتیو آغاز شد سمتِ به هاگلوله
و گِرتَ، من و دعنی ی- چهارنفر ها، ماسنگزغال تشِ آ نورِ  ها در تشعشعِ آن

ما در  . این که چرانده بودآگاه شدما  ضورِح دیده و از مکانِرا  -خدمة موتور
 اصابتِ  دِ ، مورانجام گرفتمتری  20تا  15این تیراندازی که از فاصله  جریانِ
فسر از سه ا نآ شاید .ص نیستبرای من مشخّقرار نگرفتیم، ها های آنگلوله
که  رسان ترس داشتندسوخت قطار و کارگرِ راهبرِ شدنِ شتهیا کُ کردنزخمی
  .کردندمی شلّیکت دقّبی دا تعمّ

ها پناه ی که آنمحلّ  سمتِها، من و گرَِت بهآن هایِ شلّیک شدنِ فبا متوقّ
 کورکورانه تیراندازی بود و تاریک جاهمهکردیم.  شلّیکبودند،  گرفته
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که  کارگرلوکوموتیوران و  گِرَت با خشونت بر سرِ ،کردیم. در همین هنگاممی
خواهید بمیرید، روی زمین دراز اگر نمی»بودند فریاد زد:  تادهایسواج  و هاج

روی زمین  بر و آن دو که انگار تازه به خود آمده بودند، سریعا  « بکشید!
من قرار داشت )بیلی که کارگرها از آن  شتِ خوابیدند. یک گلوله به بیلی که پُ 

رد. یک گلولة کردند(، اصابت ککوره استفاده می زغال به داخلِ  برای ریختنِ
آسیب کسی به امّا  لوکوموتیو خورد و کمانه کرد های آهنینِ به چرخنیز دیگر 
ما  قطار در بالای سرِ  . ما هنوز همگی سالم بودیم. در این گیرودار، موتورِنرساند

ها معرکه واردِ  هرگزعالی که  ِ مانند برخی از مقامات کرد:می سفِسآرامی فِ به
 کنند! برای شاید بیستچیز را از دور مشاهده میهمه ،غرورشوند و فقط با نمی

ف وقفه ادامه داشت و سپس ناگهان متوقّبی ،ما میانِ  شلّیک ثانیه این تبادلِ 
 مکانِ  به ،شدهانباشتههایزغالکُپهّ شتِ موضع داده و از پُ ها تغییرِ آن ظاهرا شد. 

 دیگری گریخته بودند. 

هر -لور کلانتر جانسون، کِنی و ف تیراندازی، پس از آن بعدها شنیدم که
نفهمیدم قیقا دهرچند هرگز  .رها کردندو نبرد را  ندت زخمی شدشدّبه -سه
 یا در نبردی که ،خمی شدندز آتشسنگینِ  دقیقه تبادلِدر این نیمها آن که

 انِ مأمور نفره از  سیزدهآن گروهِ  تمامِ  میانِ در .گرفت بعد صورت دقایقی
ما اعضای -با ما  مبارزة رودررو رد بودند که شهامتِزامی، تنها همین سه مَاع

 را داشتند.  -هادالتونباندِ 

قطار را به همراه  ما، من و گرَِت، راهبرِ کردنِ نبرد در سمتِ شبا فروکِ
شان را و همه یمرسان و خدمة موتور از لوکوموتیو خارج کردسوخت سرکارگرِ 

به  . پیش از رسیدنِ بپیوندیمبه باب و دیگران  یم تاار بردسوی قطبا خود به آن
نفر از آن  چند ظاهرا  نقطه را شنیده بودیم.  ما صدای تیراندازی از آن ،هاآن

به شروع  ،توجهّشده و برای جلبِ خارج شانعرضه، از واگنبی مأمورِ سیزده
 به محضِ امّا  ؛ه بودندراه انداخت به یقالوو قیل کردندهدف بی یهایتیراندازی

و تهدیدشان کردند، به  ندها نزدیک شداعضای گروه به آن که باب و دیگر آن
ها به سلامت داد تا آن باب اجازه !های خود را انداخته و گریختندلاحسرعت س
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ترین خراشی برنداشتند. کوچک ،زدلهای بُزنیک از این لافدور شوند. هیچ
خندیدند. ها میقطار با تمسخر به آن بودند، مسافرانِ  فرار هنگامی که مشغولِ

! را به یاد داشتندکریک در پریورهای ایشان گوییها و گزافهها هنوز وراّجیآن
شان قانون را از روی سینهةستار نشانِ ،آن افسرهابرخی از  شنیده شد که حتیّ

ما شناسایی  طِ توسّ وقت های مسافران پناه برده بودند تا یکنده و به واگنکَ
 نشوند!

 واگنِ دربِ  دوِل،ف شده بود. باب، پاور و برَِمتوقّ  کاملا  تیراندازی حالا دیگر 
 زورِ ، بهاز داخل قفل شده بود نگهبان، مأمورتوسّطِ گاوصندوق را که  حاملِ

 دونِبنام داشت،   محافظت از گاوصندوق که ویلیامزتهدید، گشودند. مسئولِ 
 ه سمتِبکرد که با ما همکاری خواهد کرد. او  نماید، اعلام که مقاومتی آن

ین ا فلِ قرفتن با آن، وانمود کرد که با  گاوصندوق رفت و پس از کمی کلنجار
شده  تراشیِ او کلافهانهدقیقی ندارد. باب که از به ها آشناییِ مدل از گاوصندوق

 درند. ک شلّیکای ولهتهدیدآمیز، گل صورتِاو به بود، مجبور شد تا به نزدیکیِ
، ده بودزگاوصندوق بیرون  شتِپا که از پُ  جفتبه یک نیزما  توجهّ لحظه این

 ای که در تمامِترین چکمهای بزرگ! بزرگ. پایی تنومند داخل چکمهجلب شد
 عمرمان دیده بودیم! 

شده در مخفی ردِ دانست ممکن است مَکه می اینآگاهی از  وجودِ  باب با
سو رفت و با خشونت پروا به آنکند، بی شلّیکاوصندوق به سویش گ شتِپُ

  «کنی؟جا چه غلطی میاین» لگدی به پاها زده و پرسید:

ونت ـ ـشمه خشـ ـهاین ه» گفت: زبانسرعت بلند شد و با لکنترد بهمَ
شت پُ  این ،خستگی رطِفـ ـهستم و از ف زویلیام دوستِن... مَـ ـبرای چیست! مَ

 «یم.ـ ـسصد برسقـ ـیده بودم تا به مقبـ ـخواب

که - زویلیام تیر و وینچسترِاو را مصادره کرد و همراه با هفت ةباب اسلح
متاسفم » . سپس با تمسخر گفت:انداختبیرون  از قطار به -بود تر گرفتهپیش

ت کند و محبّ  زاگر آقای ویلیاماماّ  زدم غریبه! مهَ  رتو را بَ گونه خوابِکه این
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توانید به ادامة تر پُر کند! زحمت را کم کرده و شما میین گونی را سریعا
  «!بپردازیدتان استراحت

نخور بدرد وعا پرمدّ فردیقدبلند و تنومند،  ردِ ما بعدها فهمیدیم که آن مَ
شتر از بی را برای محافظتِ وی ،آهنراه تگزاس بود که شرکتِ از اهالیِ 

 ه بود. گماشت ،گاوصندوق حملِ مخصوصِ  ر واگنِد زویلیام کنارِ در گاوصندوق

ز اور نید. پاو ایستاده بو گونی و باب بالای سرِ مشغول پرُ کردنِ  زویلیام
لوی برِدَوِل هم ج زمان،. همنکندخطاپاازگزاسی بود تا دستتمَردِ حواسش به 

  پایید. میبا دقّت واگن ایستاده و اطراف را  دربِ 

ر قطا خروج از واگنِ ها تمام شده بود و هر سه مشغولِآن بعد کارِکمی
 ور بهبازگرداندنِ خدمة موت من و گِرتَ نیز مشغولِ  ،زماندر همین. شدند

   .گشتیملوکوموتیو 

 «شروع کن!» با اشارة باب، گِرَت به لوکوموتیوران فرمان داد:

سیار بو ی عال این قطار، یک موتورِ  موتورِ» لوکوموتیورانِ پیر پاسخ داد:
 یقین دقادر ا او آرامشِ «ام!این قطار افتخار کرده سریع است. همیشه به راندنِ

 ستایش بود!  قابلِ  -نمودزده میکه وحشت برخلاف ابتدای ماجرا-

 . ..ددنهای قطار به حرکت درآمچرخ

مان را هایی که اسبمحلّ  اریک به سمتِ گونه که ما از مسیری تهمان
آمد. سه ه پراکند شلّیکِ دورتر صدای چند حیِگشتیم، از نوابسته بودیم بازمی

در  شوند وبن آ قطار از ایستگاه، سوارِ  زخمی توانسته بودند پیش از خروجِ  افسرِ 
 ند.کن شلّیکگلوله  چندبارِ دیگر  ،ما حضورِ  احتمالیِ  محلِّ به تلاش بودند تا

های شد و چراغسرعت دور هقطار ب تودنی بود.سامّا  ؛نتیجهشان بیهایتلاش
 گردید.  مَحوْواگن، در تاریکی  آخرین قرمزِ
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  1.عملیات با موفقیت به پایان رسید ما سالم بودیم و ةهم

                                                           
میلادی،  1982جولای  16به تاریخ  Galveston Daily Newsاین ماجرا در روزنامة  -1

موردِ سرقتِ راهزنان قرار گرفت. از  ریْادِِشبِ گذشته قطاری در »شکل شرح داده شد:  بدین
فره را نشان که گروهی یازده هفتة پیش، شایعه شده بود که برادرانِ دالتون و رفقاییک 

آهن از دوشنبة هفتة دهند، این مناطق را موردِ حمله قرار خواهند داد. شرکتِ راهتشکیل می
ها به ایستگاهِ پریور کریک اش نگهبان گماشته بود. تقریبا همة نگاهقبل برای قطارهای شبانه

که  کردکس فکر نمیها باشد. هیچجا، مکان حملة دالتونشد آنمعطوف بود و حدس زده می
ها شبانه ایستگاه را احاطه کرده و اپراتورِ کار نمایند. یاغیاقدام به این ریْادِِها در ایستگاه آن

شب را دستگیر کردند. ]...[ در هنگامِ این حمله، چند نفر از مامورانی که در قطار  شیفتِ
از شرکتِ -ی نکِها کردند. در این نبرد، کارآگاه حضور داشتند، اقدام به مبارزه با دالتون

الاصلِ پلیس به نام پوستموردِ اصابتِ گلوله قرار گرفت و مجروح شد. یک افسر سرخ -آهنراه
نام جانسون گلوله خورد و  نیز از ناحیة بازو مجروح گردید. همچنین افسری دیگر به فلور

ز زمان، آقای جورج ویلیامز که مسئولِ حفاظت از گاوصندوق بود، پس اصدمه دید. هم
میان، افسران نیز آمیز از سوی یاغیان، دربِ گاوصندوق را گشود. در این های تهدیدشلیّک

های بیشتر خودداری کنند تا مبادا در تاریکی به خدمة قطار، اشتباها مجبور شدند از شلیّک
متر ه ها هنگامِ فرار از مسیرِ غربی از روبروی یک داروخانه که پنجاآسیبی برسانند. ]...[ دالتون

به دورتر از ایستگاه قطار قرار داشت، عبور کردند. در ایوانِ داروخانه، دو پزشکِ داروساز 
ها شلیّک ایستاده بودند، یاغیان به سمتِ آن T. S. Youngblood و W. L. Goffی هانام

همچنین برخلافِ ادعاّی « نیز وخیم است. Youngbloodکُشته شد و حالِ  Goffکردند. 
که همه اعضای گروه در پایانِ این سرقت سالم ماندند، اماّ بنا بر اطلّاعاتِ بر آن بنی امِتِ م
 Aberdeen Dailyها زخمی شده بودند. روزنامة های آن زمان، احتمالا  برخی از آنروزنامه

News  ها هنوز در همین اطراف بنابر اخبارِ رسیده، دالتون»ژوئیه همان سال نوشت:  20در
کنارِ و در  کیلومتریِ شهر، در دامنة کوه 15ها در شود که اردوگاهِ آنحدس زده میهستند. 

های شهر که به طورِ تصادفی در جستجوی اسب  رودخانة گراند باید باشد. یکی از ساکنینِ
ها مورد داده است. او ادعّا کرده که دالتونها برخورد کرده بود، اطلّاعاتی در این خویش با آن

هایش است، دنبالِ اسبا وی را دستگیر نمودند اماّ وقتی فهمیدند که مأمور نیست و بهابتد
اند و به همین دلیل هنوز از منطقه کاملا  خارج ها احتمالا  زخمی شدهرهایش کردند. آن

اند. ها چندین بار برای تهیة دارو به شهر وارد شدهاند. دیده شده است که برخی از آننشده
  «گیرد.ها انجام نمیی از جانبِ مقاماتِ محلیّ برای دستگیریِ آنهیچ تلاش
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مطلق  خاموشیِ  رفتیم، شهر درمان میهایاسب هنگامی که ما به سمتِ
 همان ها نبود. ازخانه هایچراغ نورِکم . دیگر خبری از روشناییِ داشت قرار

کونیِ مس منازلِها و خانههای چراغ تمامِ زمانی که تیراندازی آغاز شد، عملا 
های نجرهپ شتِپُ ای، از هر خانه ما از کنارِ  عبورِ  . هنگامِ ندادِیِرْ، خاموش شده بود

که  کردنگینی میسبر روی ما منازل  ساکنینِ  ةزدهای وحشتتاریک، چهره
ز که ا نوزادی بود آشنا، صدای گریة فاقِ تنها اتّ  .کردندمیخصمانه به ما نگاه 

قه و ه منطبما  ورودِ  تابی بود. از زمانِ بی همان ابتدای ورود ما به شهر، مشغولِ
ته مر گذشعُ قطار، انگار یک شدن به ایستگاهِ ها برای نزدیکنناروَ عبور از زیرِ 
ی قیقه یا کمدده  شاید -از آغاز تا پایان-این وقایع مجموعِ که بود! درحالی

نعل های خود، چهارکه ما سوار بر اسبطور همان زودیبهبیشتر طول کشید. 
 وار مشغولِ ها، دیوانهتولوقِ کلیدهای تلگرافشدیم، تَلَقدور می آن دهکدهاز 

 نواحی بودند. به دیگرها سیم از طریقِ مخابرة اخبار 

*** 

 

شده روبرو ریزیبرنامهازپیش  ِ تمقاوم باری بود که ما با یکاین نخستین
 . کلِّپیچیدمیمان گوش ها در بیخِ صفیرِ مرگبارِ گلوله ،دیگر بارِ یک. شدیم

م نامنظّ هایرنگ با مهَ  ربَ و مهَ ردَ نقاشیِ تابلوی ماجرا چیزی شبیه به یک
 رشِّسو، غُسو و آنایندویدن به حالِ  آتش، تیراندازی، افرادِ در هایشعله :بود

 احساسِ و، هباقی ماندتا اَبَد هایم گوش ها درخفاش ها که همچون جیغِگلوله
آن هایم در که شاید گلوله این بر ی آزاردهنده، مبنیوجدانعذاب ناخوشایندِ 

 کسی شده باشد...  شدنِ  زخمی باعثِ ،های کورکورانهشلّیک

های همان در تپّتیموقّ  هِ سوی پناهگاغربی بهشمال مسیرِ طور که از همان
ج به من چسبیده بودند و مِهای سِ کردیم، این کابوسحرکت می 1کریکداگ

 شتِ متوالی که از پُ  هایشلّیک میانِ  کردند. با خود فکر کردم که دررهایم نمی

                                                           
1- Dog Creek 
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ماندنم چیزی شبیه به بارید، زندهمان میشده به سمتهای انباشتهسنگزغال
 «شانس بودی پسر!خوش»: زمزمه کردمب ل زیرِ. استمعجزه 

گشت.  بیشتری بازخواهد نسون با قدرتِ دانستیم که مارشال جاما می
ر، اِدِیْ آهن از ما و وقایعراه شرکتِ خشمِ شدنِ ورتردیدی نبود که حالا با شعله

 ةملح . خبرِ کشیده خواهد شد تر نیزدوردست تا نواحیِ گریز واین تعقیب دامنة
لمرو ق کلِّ در کردیم تر از چیزی که فکرش را میسریع، قطارا به هدالتون
شهر  در نزدیکیِ انمأموردوجین از یک ،سرقتاولیة   ِ ن ساعاتادر هم .پیچید

 دیِْرحمله در اِ  ماجرای ساعت از پایانِ  . هنوز یکبودند شدنسازماندهی حالِ  در
برای  دقایقی بود که آرامی در وجودمان رخنه کرد. نگذشته بود که ترس به

سلانه به و سلانه کرده فرا متوقّ تاختن ، چهارنعلهااسبفشار از  برداشتنِ
زد که شاید گروهی  گروه حدس یکی از اعضای میان . در اینرفتیمپیش می
 این حدس، باشند؛ ما اعزام شده رد و دستگیریِ فوریّت، برای پیگ به قیدِ 

دیگر به  ةدقیق تا یک» پاور گفت: بیلر این زمان دشورة ما را بیشتر کرد. دل
 «!خیرما هستند یا  شما خواهم گفت که آیا افرادی در تعقیبِ 

 گردنِ دستمال کردنِ باز غولِت مشست و با دقّپایین جَ   خویشاو از اسبِ
 شد. اشابریشمی

وفش را های بزرگ و معربیل دوباره آن گوش» دولین با تمسخر گفت:
 را جستجو ی کشورهاشگاهکردنش همة فرو د! همانی که برای پیداشیبیرون کِ 
 «کرده بود!

رامی آ بهو سپس  !م برودجهنّ  پاور مودبانه به او گفت که بهتر است به
 نهْسخت و مرطوب پَ ابریشمی را روی زمینِ  ةاو پارچ .روی زانوهایش نشست

 ین چسباند؛زم شکل را بهمخروطی بزرگِ  گوشیِ  کرد و از روی پارچه، یک
 از همان نوعی اینسپس با انگشتش به ما اشاره کرد که ساکت باشیم. 

ها نشیندشت طِ اغلب توسّ ،غرب روزگار و در آن که در بود یبلند هایگوشی
 این . با کمکِ شدمیاستفاده  و احشامِ دیگر، گاوهاو  هااسب یابیِبرای مکان



 287  ریْتاز در اِدِوتاخت

شنیدن نبودند، های طولانی قابلِمسافت معمول از طورِ ، صداهایی که بهابزار
 چهارنعل در ،سوارکار ایدسته» ی گفت:جدّ پاور با لحنی شدند.شنیده می

 «ما هستند.سمتِ شدن به نزدیک حالِ 

م. ما جرات ف کرد و همگی مضطرب شدیهایش را متوقّدولین شوخی
اعتماد  ی ویهاگفتهسرعت به  به پس ؛نکردیم این اخطار را نادیده بگیریم

های تودرتو رختچهدنزدیکی که پوشیده از  ای در آنبه منطقه و سریعا   یمکرد
 . نمودیممکان بود، نقلِ

ی کنم. پیش از آن کسمی من تیراندازی را آغاز ،اگر لازم شد» باب گفت:
 «کردن ندارد.شلّیک حقِّ

ار دوجین سوارک. نیمگفته استپاور درست لحظاتی بعد مشخص شد که 
لحظه  به لحظه اهما بودند. آن شدن بهنزدیک حالِ  شتابان در ،از مسیر اِدِیرْ
 محلِّ خندیدند، از کنارِبلند می که بلندشدند و درحالیمیتر نزدیکنزدیک و 
 گذشتند.  -همچون آذرخش-اختفای ما 

 بدیلتدی، آمدنش را دا انی که نویدِمأمور» گرِتَ با پوزخند به پاور گفت:
زیاد  لِحتماشان به اهایست که با رفیقهشت گاوچرانِ جوانِ مَ مُ شدند به یک

ن دولیو  «رقص یا چیزی شبیه به آن هستند!  ِ سالن یک رفتن به حالِ  در
 ساتِ احسای و اگر از من بپرسید، دارا» :ادامه داداو را گرفت و  دنبالة حرفِ 

 «!هستندقدرتمندی نیز  معنویِ 

عان ، برِدَوِل اذبودیم مانهایتفنگ کردنِلِ غلافمشغو طور کههمان
طورِ کامل  بهیدن را ـقصرهاست که پاهایم تبد! مدّ ـچسرقص می» :داشت

 «اند!فراموش کرده

آرامی  به هاهای جوان در دوردستهای گاوچرانها و خندهصدای نعره
کردیم. ت میحساد ،ستمَ حالِ آن جوانانِ و. ما آشکارا به عشقگردید محَوْ

ر هیاهوی حوالی، د همانای در دیگر در مزرعه تا ساعاتی احتمالا که  جوانانی



 تاختندها میروزگاری که دالتون  288

  ِ های درخشانچشم در مقابلِ  تاب،مه نورِ  در زیرِ ها ونواختنِ شادِ ویالون
 .خواهند پرداختنوش وبه عیش ،های زیبادخترک

 

با رویای  -مرفتیپیش می به سلانهگونه که سلانهمانه-ادامة شب را 
دیگری حس  زمانِ  او را بیشتر از هر جولیا جانسون سپری کردم. وجودِ

 نوادةخا منزلِ  یری بودیم که از حوالیِ ـعبور از مس حالِ زیرا ما در ؛کردممی
های تلنبارشده در پشتِ زینِ دادم گونیِ پولگذشت. ترجیح میها میونـجانس

 گونه کهنا گردد! هماشستنِ جولیا مهیّاسبم را دور بیاندازم تا جایی برای ن
 ،ستبود و سرمَ من نشسته اسبِ  رکِ تَ جولیا بار در همان اطراف،یک ،ترهاپیش

 اکنون... هالة تخیّبودیم. سودای بیهود های اطرافزمینکردن در  زگَ مشغولِ 
 جوانِ یک است ممکن حتیّست. از قبل شده اتر تر و بالغجولیا بزرگ احتمالا  
ز ا. سرسختانه ة خود برگزیده باشد..عنوانِ معشوق را بهحسابی تیپ و آدمخوش

ن به کرد ، طفره رفتم. سعی کردم با فکراحتمالیفکر کردن به این موضوعِ 
ریزی برنامه ما مشغولِ اکنون افرادی برای دستگیریِ هم :کهآن مسائلی نظیرِ 

اندازهای مهایم را از دیدنِ چشدیگری، چشم چیزِ یا اندیشیدن به هر و ،هستند
 برای حفظِ ، دور نگه دارم...کردمی تداعیم جولیا را در ذهنآن اطراف که 
شتِ زینِ های پُهایم را روی گونیِ پولآرامش، یکی از دست تعادل و برقراریِ 

های رویابافی ابرِبر دادنِ ذهن درفریب :اسبم گذاشتم و آن را لمس کردم
 عاشقانه!

*** 

 

 ما آن را در هزار دلار بود.قطار در اِدِیرْ، حدود هفده ما از غارتِ  تاوردِدس
 برای رفعِ سپس یم.تقسیم کرد کریکهای داگهمان در تپّ تیموقّ پناهگاهِ 
 سوی فتن بهراستراحت پرداختیم تا برای  جا بهروز را همان ، تمامِخستگی
 م. یروی کافی داشته باشین -ه دهکدة اووسیجب-غرب 
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  ِلرودخانة گُ" کنارِ در بعد روزِ  دمِسپیدهو  راه افتادیم بهبا فرارسیدنِ شب، 
طراق اُ  مجددا  برای استراحت، -2جادة ویسکی کیلومتریِ  در چند- 1"سرخ

 لمروِق از طریقِ  در ادامه مسیر داده و باید تغییرِ بود که اینقطهجا آن. نمودیم
رساندیم. جادة ویسکی، جادة خطرناکی بود. یتالسا مپوستان، خود را به سرخ

های خونینی اتفاق افتاده نبردها و رویارویی ،در این جادهمختلف  هایدر زمان
آمد وجاده رفت ویسکی در این قاچاقچیانِ های باربریِدرشکهاز قدیم،  .بود

ف در اطرا برای در امان ماندن از نیروهای فدرال، از مراتعِ نیز و گاهی داشتند
عبور از  داشتیم تا از طریقِ کردند. ما سعیویل عبورومرور میناحیة کافی

 تر خود را به پناهگاهِبرُ زده و سریعمیان، بارتلزویل در جنوبِ  رودخانة کانی
 بار دری کردیم. تنها یکدغدغه طِ مسیر را تقریبا بیاین مان برسانیم. زیرزمینی

و ما ما بودند  دنبالِ کوچکی شدیم که به گروهِ هِتوجّهای اووسیج، مهتپّ حوالیِ 
پیش دیگری  خاصِّ  فاقِ ، اتّ رویداد جز این ها را بپیچانیم!توانستیم آن حتّیرا به

 ساعتِ  24روی ما در چندکیلومتری یا در  ِخطری در پیش اگر همامّا  .نیامد
 ؛مرتفع کنیمتوانستیم آن را با کمی صبر می حتیّرا شد، بهبعدی آشکار می

. ها بمانندان بیشتر از دو سه روز در دشتمأمورآمد که می ندرت پیش زیرا به
 کردند. ک میرْاغلب سریع آن مناطق را تَ  هاآن

پایین رفت  "سرخگلُِ رودخانة "سوی وقتی خورشید در آن ،بعدی در روزِ
آرامش  بهیابی یافتیم. این دست بیشتری دست آرامشِ  و غروب کرد، ما به

 هاینگرانی همچنان و ما ان بودمأمور به خطرات و تعقیبِ مربوطفقط البته 
باب، -ما سه برادر رِ بیشتر در وقایعِ دستبرد در ادِیِْر، با تفکّ دیگری داشتیم:

  .کردیممیرا بیشتر از همیشه لمس  مانگروه داخلِ مشکلاتِ  -گرَِت و من
                                                           

1- Verdigris River 

2- Whisky Trailدلیلِ تجارتِ غیرقانونیِ  ای قدیمی و نسبتا  طولانی که به؛ نام جاده
زنی گشَت لِ حا زمان بسیار معروف بود و مأمورانِ ایالتی مدُام درجاده، در آن ویسکی از این 

 ویسکی بودند. این جادة قدیمی بعدها در جریانِ  ِدر این مسیر برای دستگیریِ قاچاقیان
جا  ها از بین رفت. ظاهرا  آخرین آثارِ بهها و بزرگراهمتحده، با ساختِ اتوبانسازیِ ایالاتمدُرن

  مشاهده بود. ِ بلمیلادی قا 1970قدیمی، حداکثر تا سال جادة هایی از اینمانده از بخش
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 ه همراهِب -از حملهدرست پیش- برنامه اولیه و تغییر در نقشةشکست در 
ر طار دقبه  زدن دستبرد سرانجام و ،در اِدِیرْ نمانقشه و غافلگیرشدن لو رفتنِ 

 آهن واهر یقینا  یگر دحالا بود.  کرده بسیار نگرانما را  ان،مأمورهای گلوله زیرِ 
تازهای واختبودند. ت تر از قبلخشمگینتر و عصبانیاکسپرس بسیار  کمپانیِ

شده  فرت با قطارمردم از مسا و ترسِ ،مسافربری نظمِ ریختنِمهَبه ما موجبِ 
. شدندمی حسلّ م مملو از نگهبانانِ   قطارهای مهم،تمامِ  تقریبا   ،پسبود. از این 

 تعیین کرده ما ردةمُ یا زنده گیریِ از قبل برای دست ی کهعلاوه، جدا از جوایزبه
ضافه اما  هر یک از برای دستگیریِ نیز هزار دلاری پنج تازة ، یک جایزةبودند
هزار دلار  چهل ارزشِ  به مبلغیبه  ما را جانِ قیمتِ  که مجموعا   کردند
وحشی برای غرب ای بود که در تاریخِبیشترین جایزه ،. این مبلغدرسانْمی

حرکت روی  حالِ  ما درکلام:  در یک. شدمیتعیین  ،تبهکار باندِ یک  دستگیریِ 
 طلایی بودیم!  لبة یک قبرِ

مان، بهتر از جان برای حفاظتِ حالا باید :این خطرات، مشخّص بودنتیجة 
من و باب به  ابتدامورد  در این تر نماییم.کنترلتر و قابلمان را کوچکگروه

 باید ملاحظاتِنظر رسیدیم که   ِ ما هر دو به این اتفّاقیافتیم.  توافقاتی دست
برای  سپس. بگذریممان وابستگی به رفقای و از خیرِ بگیریم اسی را نادیدهاحس
نفره تشکیل دادیم.  جنگیِ سه شورای یکهمراهِ گِرتَ  به، نهایی  ِ تصمیم خاذِاتّ

 شد تا بیشتر از دیگران نگرانِمی باعث ،نفر خونی و برادرانة ما سه پیوندِ 
توان،  ما تا حدِّدر آن جلسه ، باشیم. دنکردمان را تهدید میکه جان اتیخطر

 زنده سختِ  ِجز شرایط بهکردیم و کوشیدیم تا گروه را ارزیابی اعضای مةه
را نادیده  -ماندوستانه رفاقت و روابطِ  اعم از میزانِ- دیگری چیزِ  هرماندن، 
 آیا فلان :بنیادینی را مطرح کردیم هایپرسش ،جلسة مهم در این. بگیریم

نظر  فاقِاعتماد خواهد بود؟ در این اتّ   ِ غرنج، قابلبُ مشکلاتِ عضو در جریانِ 
رفی عُ از خارج هایجسارت آنآیا اماّ  .هستند ها بسیار دلیرداشتیم که همة آن

 قابلِ  نیز گردیدغیرضرور می به خشونتِ  مُنجرداشتند و  اعضا که برخی از
دند از همه، حاضر بو نابودیِ  لِ احتمو ا اتخطر ؟ آیا در اوجِندپوشی بودچشم
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اساسی  بگذرند؟ سه فاکتورِ  ،گروه کلِّ  نفعِ  به های فردیاحساسات و رفاقت
 همان اندازه که یک . بهندل و زیرکی بوددرایت، تعقّد: برای ارزیابی اعضای بان

ای ماسه نیاز دارد، ما نیز بر و به محیطی مملو از شن ،ماندن زندهخزنده برای 
 داشتیم.  اساسی به این سه فاکتور نیازِ ء،بقا

پایین  و رانه و بالاهای متکبّزدندولین را یادآوری کردیم: قدم ما اقداماتِ 
قاعده و های بیشلّیک وی ایستگاه وکّودنمایی در سَ خ مورد جهتِ های بیرفتن

هنوز اد دخام که نشان می ایروحیه ؛جزئی هایرویارویی هنگامِ وحشیانه در
ا امّ ،شجاعوچرا چونبیت. دولین خوبی نچشیده اسروزگار را به سرد و گرمِ 

 پیرِس لوحی و زودباوریِ ادهس موردِ  ما در ،پس از اوکنترل بود. ت غیرقابلشدّبه
 قهرمان موردِ ت دردقّ ما بههمچنین جلسه  گفتگو کردیم. در آننیز و نیوکام 

از  کسانی که پس ؛نمودیممل أمزاج، تافرادِ دمدمیز موردِ برخی ابی هایبازی
 انِ مأمور شتنِ کردن و کُ  بودند تا برای پیدا کرده ، پیشنهاددستبرد پایانِ

حجم از  کنیم. آیا این مسافران حمله هایفراری، به واگن خوردةشکست
 ند؟ها هیچ توجیهی داشتقتآیا این حما توان مهار کرد؟د میبَحماقت را تا اَ

رسیدیم  نتیجه اینبه  نکات،در این  بسیار جدّی و گفتگوهایسرانجام پس از 
نظر اعضای گروه، تجدید زرگ است و باید در انتخابِبمان بیش از حد که گروه
 .نماییم

نفر تقلیل یافت: باب، گرَِت، پاور، بِرَدوِل و من.  به پنج نهایتا   هادالتون باندِ 
ایجاد نشود، دولین، پیِرس و نیوکام را از  یحتای که ناراگونهما با احترام و به

اس و نهایت حسّ ها با پروژة بعدیِ ما که بیآن گروه اخراج کردیم. حقیقتا  
 ،سه نآ انشعاب و جداییِ که این برای آن خطرناک بود، مطابقت نداشتند.

ها نزدیک با آن اییندهآمبهم برای  ملاقاتِ قرارِ شان نشود، ما یکرنجش باعثِ 
و  نمودیمخداحافظی  یکدیگردر فضایی دوستانه از  ،بعد کمی. تنظیم کردیم
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و از  رفتند 1اسکیاتوک مقصدِ جنوب، به سمتِ به ها: آنگردیدمان جدا راه
  2رهسپار شدند. ،جداگانة خود سوی سرنوشتِ  جا بهنآ

*** 

 

طبقِ معمولِ  3گَرِت جانسون غروب، حوالیِدر دو روز پس از ماجرای ادِیِْر، 
تر بزرگ ، به خانه بازگشت. او برادر4ِخود در مزرعة باکس کارِ  از محلِّ  روز، هر

گفتگوهای  در جریانِ ویشام،  صرفِ بعد و هنگامِ ساعتیجولیا جانسون بود. 
باکس آمده  دولتی به مزرعة مأمورِ امروز یک » :معمولِ خانوادگی، اذعان داشت

 دالتون برادرانِ  دنبالِ  به ظاهرا  شان بروم. همراه واست که بهبود و از من خ
  ِ لاحتما به ،اِدیِرْ به قطار در ایستگاهِ  دکه دستبر دارند یدهقان عمأمورگردند. می
 «.ستهانکار آ ،قوی

نهان اش را پکوشید تا سراسیمگیمیکرده بود امّا هولکه  حالی جولیا در
کار را انجام  ها آنآن که کنیفکر می آیا واقعا  ها؟دالتون» پرسید: ،کند
 «اند؟داده

 توانم درنمی حتّیت که نقدر مبهم اسآدانم. موضوع نمی» گرَِت پاسخ داد:
 «آن حدس بزنم. موردِ 

 «حوالی عبور خواهند کرد؟ ها از اینآن ،تو نظرِ  به» -

شدن از  برای دور زیاد  ِ لحتماا باشد، بهها آن واقعا کارِ اِدیِرْ  دراگر سرقت » -
 بود. به دولتی  ِ افسران حوالی عبور کنند. این حدسِ از همین منطقه باید

                                                           
1- Skiatook 

منابعِ تاریخی آمده است که جدایی نیمی  جا امِتِ حقیقت را نگفته است. درظاهرا  در این -2
ها را ها عقیده داشتند که باب پولها از باب بود. آنخوریِ آندلیلِ دلاز اعضای گروه، به 
 دارد.درانش برمیکند و سهمِ بیشتری را برای خود و براعادلانه تقسیم نمی

3- Garrett Johnson 
4- Box Ranch 
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ها، شبانه در دالتون انداختنِدامدارند برای به قصد ظاهرا  هاآنخاطر  همین
 «کمین کنند. 1کَنی گذرگاهِ

ورت منظ» لرزید، پرسید:تانش میـسوپ در دس که ظرفِ جولیا درحالی
 «ویسکی است؟ مقِ کَنی در جادة قدیمیِ عُ مرودخانة کَ

 جدیدِ  سوپ را روی پیراهنِ خواهی ظرفِجاست. اگر میکن همان فرض» -
 «کند! روْ بگذاری مادر سوپ را سِمن بریزی، بهتر است 

 «!ل افتاده باشندچَ در هَ هادالتونرسد که می نظر به» :گفتجولیا  پدرِ  و

 

 گوشفال پلهبالا رفت و در انتهای راه ةولیا به طبقشام، ج پس از صرفِ
قِ  دقیها، از مکانِ دالتون موردِ  گفتگوی پدر و برادرش در ایستاد تا با شنیدنِ 

شد تا صدای  اتاق رفت و منتظر داخلِ  شود. سپس بهبآگاه  ،انمأمورکمینِ 
 -بودند آمدوتپذیرایی در رف چوبیِهایروی کفپوش که بر-خانواده پای اعضای
 بلند وپُفِ پدرش به هواصدای خرُّ کشید تا سرانجامدقایقی طولقطع شود. 

 بودند. رفته خواب بهخانواده شد. 

ت و ها، جلیقه، کُعجله لباسِ سوارکاریِ برادرش را پوشید: چکمه جولیا با
با اشت. او دداد و امتا پنجرة اتاقِ  مِ حیاط تا دَ  افرای داخلِ کلاهِ سُمبرِْرو. درختِ

کوشید تا که میاصطبل رفت. درحالی از درخت پایین آمد و پنهانی بهچالاکی 
ریِ خاکست سبِیک ا پُشتِ  راق را برداشت و بریَوسروصدایی ایجاد نکند، زین

 به آرامی حیوان را اسب را کشید و به مهارِ ،اطیحتبا ا سپسگذاشت.  تیزرو
 ی اسبروخانه دور شد،  زة کافی از محیطِ اندا حرکت واداشت. هنگامی که به

 . حرکت کردسوی کَنی  سرعتِ باد، چهارنعل بهپرید و به

 حدودِ  ها و مسیرهای متقاطع را تامهتاب در آسمان بود. جولیا جاده
، به شب تاریکیِ در سایه یک او مثلِ  ،ساعتنیم شناخت. ظرفِزیادی می

های اووسیج هتپّ  ها از طریقِ که اگر دالتون کرد حساب جولیابارتلزویل رسید. 
                                                           

1- Caney 



 تاختندها میروزگاری که دالتون  294

، پس شندبکِها را آن  ِدر کَنی انتظار اکنون دولتی انِمأمورو اگر  ،پیش بیایند به
ای که از کِلِیرمرُ به بارتلزویل هجادّ را بایستی در امتدادِ  هادالتون رَدِّ  احتمالا  

خود   ِذهن رد تا او درک گمان کمک و شود، جستجو کرد. این حدسمنتهی می
مسیر؛ یا در  این ها را جایی در امتدادِ : دالتوننمایدی را ترسیم کلّ  هدفِ  یک

منتهی  مقعُ کم رودخانة همانغربی که به جادة ویسکی و یا از جادة جنوب
 توان پیدا کرد. می شود،می

و ا .ودبا ما ش جولیا به برخوردِ مُنجرتوانست فقط یک معجزة تصادفی می
 به نهخاکستری، سرسختا روی اسبِ  ، کیلومترها برمعجزه همین به با امیدِ 

شب مهالا نیاید و نیب کاملا تا ماه  معمولا   دانست کهمی ویجستجو ادامه داد. 
که  این دلیلِ  شب به آنامّا  .گذاشتنخواهیم  پای به جادهاز راه نرسد، ما 

آسمان  ایماه به بلند که بود، پیش از آن فشرده شده کمیما  بندیِزمان
 آمدنِ لاهمیشه تا با  ِمولمع  ِشب ما طبق بودیم. اگر آن حرکت کردهما برسد، 
توانست ما را پیدا کردیم، جولیا هرگز نمیکردن پرهیز میاز حرکت ماه کاملِ
 کند. 

 وزد می اشستری خاکاق بر اسبِدام با شلّمُانگیز، با پشتکاری شگفتاو 
 دِیمبه اها را های سریع، تپّایهسمنطقه، همچون  پایان و وسیعِ بی اندازِ در چشم
 .نوردیدای از ما، درمینشانه یافتنِ 

*** 

 

 فرعیِ های شب بود که باب، گِرَت، پاور، بِرَدوِل و من، از یک مسیرِ نیمه
نواحی  در آن ،شباز  موقع در آن کسمرُ شدیم. هیچنور، وارد جادة کِلِیرکم

 ی کنیم.بیشتری مسیر را طِ  توانستیم با سرعتِما می روی از همین نبود؛

 مشاهده را درختانی ه، انبوهِجادّ چپِ  سمتِ در و دورتر کمی بعد، تیمدّ
با  کَنی بودگذرگاهِ  :شدندمی محَوْ  ،مهِ درونِ  ،شب  ِ تاریکی آن که در کردیم

 ش.اهلودآلمقِ گِعُ مرودخانة کَ
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رِ انِ کنادرخت اط از زیرِیحتا با ،سوار شدیم که یک توجهّهنگام م در این
 «د!مواظب باشی» باب با لحنی هشدارگونه گفت: شود.مینزدیک  جادهّ 

 دِ مهتاب، دی روشناییِ  در زیرِمان را از رفتن در مسیری که هایما اسب
 تیرهایهفت سوی مان بههایغریزی دست طورِ بیشتری داشت، بازداشتیم. به

 شد.تر مینزدیک و نزدیک ،اطیحتا . سوار باشد کِشیدهمان روی کمربند

گزاس تاسبِ خاکستریِ نکنید! مطمئنم که  شلّیکرفقا » ب گفتم:با تعجّ
 «شناسم!می یخوببهجا ببینم ک قبراق را هر آن اسبِ !جانسون است

زاس شب، تگموقع از  در اینماّ ا گیرم که حق با تو باشد،» باب هشدار داد:
 «!ک و تنهاتآن هم  !تواند داشته باشد؟کاری میجا چهجانسون این

 «جولیاست!» ناگهان گفتم: کردم،ت به سوارکار نگاه میدقّکه بهدرحالی
 شناختم!روی اسب را خوب می ن او برنشست من طرزِ 

 اش قابلِ چهره در حتیّرا تشویش و اضطراب به .ما آمد سمتِ به جولیا
م. شب، مات و مبهوت ماندی مشاهده بود. برای لحظاتی همة ما در سکوتِ 

ة در چهر -جای ما به-ان مأموربا  حتمالیاکم آن ترسی که ناشی از مواجهة کم
های یدنق و خسته از دومَرَ او بی رفت. اسبِ  بین بود، از بستهنقش جولیا

ز اکه با تلفیقی  حالی او در .داشتحلقه  اجولی در چشمانِ طولانی بود و اشک 
 یتپیدا بالاخرهاِمِت! » زد، گفت:نفس می، نفسشادیوحشت و هیجان و 

 «موقع پیدایت کردم!کردم! به

 هم به آن ،شما از خانه خروجِ» باب با بُهتی توام با تواضع، در لفافه پرسید:
برای جولیا احترام  ببا «موقع از شب، بسیار خطرناک است. تنهایی در این

 کرد و گفت: تازه جولیا نفسی داشت.میزیادی قائل بود و برادرانه او را دوست 
ان مأموربزرگ، آگاه کنم. یک گروه از  لةتَ ام تا شما را از افتادن در یکآمده»
اند. برادرم گَرِت شما مستقر شده انداختنِ  دام ة کَنی برای بهنرودخا حوالیِ  در
های خودم آمدم، با چشممن گفت و من نیز در مسیری که می اخبار را به این
شما  بودند، دیدم. برای نجاتِ شده رودخانه بسته کنارِ  شان را که درهایاسب
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شوم. از  احتمالی رهگذرانِ سوءظنِ تر موجبِهای برادرم را پوشیدم تا کملباس
دانم که م، میاهتان کردیدایحالا که پامّا  سواری هستم شب مشغولِ  9 ساعتِ 
 «ارزشش را داشت. کاملا  خطرناک،  این کارِ

س اما چطور حد» د:ب بود، پرسیتعجّ دیدار هنوز در که از اینباب درحالی
 «توانی پیدا کنی؟زدی که ما را کجا می

 «ت.اهم گفبه امِِت خو ماجرا را اگر اجازه بدهید، شرحِ» پاسخ داد:جولیا 

قدم  جولیا با چند کنارِ  درکردند و من  جلوتر حرکت میاعضای گروه ک
 رشان به راه افتادیم.سَشتِفاصله، در پُ 

منتظر  دادنشان میشد که می امیدی دیده برقِ  ،مضطربش در چشمانِ 
 اش را از زبان من بشنود:علاقه توضیحاتش، پاسخ موردِ  پایانِ است پس از 

 کردم که شاید این هستید، فکر حرکت رمسیر د وقتی که شنیدم شما از این»
 «ای.من برگزیده مسیر را برای دیدنِ 

ام را زندگی سیرِمسرنوشتی که  های متلاطمِمن و طوفان طولانیِ  غیبتِ 
ی نوعفکر و ذهنِ او نیز توسّطِ تا  شده بوداعث بود، ب ساختهدگرگون 

 باری که در زیرِگردد. از آخرین ریختهمهَبه -ماتتش در عینِ-سردرگمی 
 گذشته بودزیادی  هایتکردیم، مدّو رویاپردازی   هم نشستیمهلو کنارِ  درختِ 

 .دروزهای زیبای نوجوانی نبو چیز مثل آنهیچ حالا دیگر و

او  من با شرمساری از پرسشی که از من کرده بودم، پاسخی دروغین به
 ،تو نِ. من برای دیدطور استهمین» حقیقت کردم: دادم و آرزو را جایگزینِ

 «مسیر را برگزیدم. عبور از این

 وتو  ریِکشور برای دستگی لِّاست. کُ خورده خطرناکی رقم بسیار شرایطِ» -
 شما مطابقِ حال من خوشحالم که هر اند. درشده برادرانت برانگیخته

شما  عبورِتوانست میهرچند که  مسیر آمدید. من، از این گمانِ  حدس و
  «شود به... مُنجر مسیر این از
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نست نتواامّا  «تانجان دادنِ از دستشود به  مُنجر» :خواست بگویدمیاو 
ریختن قرار گرفت. من دیگر در آستانة اشک بارِاش را تکمیل کند و یکجمله

 انگیزِ او، به تلخی لبخند زدم...های غمبر ترس

پیش آهستگی  یکدیگر به ارِکن کمتر، در کیلومتر یا کمییک حدودا شاید 
خاطر همن را آزرد ،اخیر هایآمیزی که در ماههای دلهرهرفتیم. تمام حسادت
مئن گر مط دیجادة کلِیِرمُر جارو شد و از بین رفت. حالا کرده بود، در امتدادِ
ه بنسبت  شوم، جولیابها غرق اقیانوس بروم یا در قعرِ  هم مبودم که اگر به جهنّ

 ... ماندقدم و وفادار خواهد ثابت من

ا همة م یا!لدوشیزه جو» بقیه رفتیم. باب با تواضعی برادرانه گفت: به کنارِ
 ،ترتمامهرچه ِاست که با سرعت اکنون بهترهمامّا  .شما بدهکاریم ر بهتشکّ یک

آقا و خانوم -ا شم پدر و مادرِ اگر دانم که می به خانه بازگردید. من خوب
ی نگران توجهّگونة قابلِهبشوند،  منزلشبانة شما از  خروجِ  توجهِّم -جانسون

.. ما. تعقیب مثلِتحتِ ِگروههم برای کمک به یک شبانه آن خواهند شد. خروجِ 
توانیم شما را تا رسیدن ای است که نمیگونهسفم که شرایط به متأمن عمیقا 

 از سوارکاریِ است بیش ممکنشما  کنارِ. حضورِ ما کنیم تان همراهیمنزل به
 «تان خطرناک باشد.موقع از شب، برای در این

 منزل، از یک به رسیدن کرد و چهارنعل برای جولیا از ما خداحافظی
از  توانست پیشتر بود و او مینزدیک پیش رفت. این مسیری بُر بهمیان مسیرِ 

همیده فولیا ج رِکه اکنون با هشدا برآمدنِ آفتاب، خود را به خانه برساند. ما نیز
مسیر  اند، تغییرِ مان دام پهن کردهکَنی برای مقِعُمرودخانة کَ  بودیم در نزدیکیِ

حرکت  -شدهای اووسیج منتهی میهکه به تپّ-بالای رودخانه  سمتِ داده و به
 کردیم. 

 پاور به من گفت: ،کردیممی حرکت سلانهکه سلانه شب همچنان آن
 احمق لعنتیِ  لوحِردی که چنین معشوقة فداکاری دارد، یک سادهمتِ! مَاِ»
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جوابی  هیچو من  «سرانجام، با ما همراه شده است!بی مسیرِ است که در این
  ..نداشتم که به او بدهم.

 و ینز ،اطحتّیاصطبل برد و با ا سروصدا اسب را بهخانه رسید. بی جولیا به
رست و د یوان برداشت. سپس از تنة درختِ افرا بالا رفتح شتِ یراق را از پُ

 خواب رفت.رخت درونِ پدرش، به هایوپُفخرُّ آخرین پیش از پایانِ کمی

تن به ی رفبرا خود را جولیا بیدار شد و بعد، گرَِت جانسون برادرِ دقایقی
 تا  نسبصدای او با کمی که گذشت، .آماده کردباکس،  کارش در مزرعةمحلِّ 

و  «یستند!د نمُها در کُ اید؟ آنمن را ندیده های سواریِلباس» بلندی گفت:
ب شمن سرِ چرا!» پاسخ داد: ،دادمیآلود نشانکه خود را خوابحالیجولیا در

 «کار، خوابم برد.پیش از انجامِ اینامّا  نم.کها را برداشتم تا برایت رفو آن

 هنگامِ جولیا  !فرا یافتا درختِ  هایش را ولو در زیرِ گرَِت چکمه سپس
های تانداخته بود. برای مدّ  جاآن ها راآنهولکی اتاقش، هول به برگشت

ها به چطور چکمهشب  آنا بود که ها، این یک معمّجانسون خانةطولانی در 
 جا رفته بودند! آن
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 دتواناست که می دیِْر، موضوعیقطار در اِ نگهبانِ انِمأمور رفتارِ  ةشیو
 افسرهای میانِ خشم درمختصر از خشم و کنترلِ دلیلی شود تا یک ارزیابیِ
 رست ود مِ وحشی داشته باشیم. افسرانی که برای انجاباتجربه و قدیمی در غربِ

شان هایماشة تفنگ یجدیّت رو باخود را  انِشان، انگشتقانونی فِ وظای دقیقِ 
 یزدهر از سان، تنها سه افسمأمورما و  رویارویی میانِ دند. در اینگذاشته بو

تة شارکُ کبه و باتجر نبرد شدند. آن سه نفر، افسرانِ  ِمیدان قانون، واردِ مأمورِ
 و تجربهادی بیدیگر، افر نفرِ  قانون بودند. ده ایِ حرفه امنیت و عواملِ  حافظِ
 ما برای دستگیریِ ،قانون  ِ انمأمور عنوانِ  شتاب بهکه با شدندمی محسوب خام

که  رفتمی طبیعی گمانطورِبودند. به نظامی خورده و سوگندِ هشد استخدام
ها، مقاومت تفنگ آتشِ  و در زیرِ  خواهند شدجنگ  میدانِ نفر واردِ ده این

 در نانشکقانون و قانون ِ مدافعان تصادم میانِ  :گونه نبوداینامّا  خواهند کرد.
ها آن کار بگذارند. این سرِ در شان را ت نداشت که جانقدر اهمیّ آن هاآن ذهنِ

ته شکُ ،یرْدر ادِِ تا نداشتند ایعلاقه بودند که هیچ یتمزدور و موقّ ینیروهای
 شوند!

 مرِگردید تا عُ  عثبا ،افسران میانِ  لی درتردید و دودِ ةی این روحیکلّ طورِبه
ر که د ر داشتشد. البته باید در نظوحشی به درازا بکِ ِان در غربیاغی تبهکاریِ
نشینی معنای ترس نیست. گاهی عقب نشینی همیشه بهگوناگون، عقب شرایطِ

 ،ردیک مَ نشِ شد. کُسودمند با ،هاگروگان برای حفاظت از جانِ  مثلا  تواند می
 رمتغیّ یک فعلِ  ،لاورید. شودهای خاص، سنجیده تباید در تناسب با موقعیّ 

ن و نسانی اگر پای جاغیان. تقریبا هراکند و گاهی طُش میاست. گاهی فروکِ 
 کرد. میان باشد، مبارزه خواهد اش درشخصی منافعِ
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 ی بادّ عا یا شهروندانِ ،هکاران، تبافسرانتوانم صدها نفر از من کمابیش می
های بار در چالشیککم ببرم که دست میزانی از دلاوری و خشونت را نام هر

ای در لحظه کدامکه هر اند. افرادیاسلحه شدهبهشان، دستزندگی ناپذیرِ اجتناب
ز او لبریز که از شهامت و ترس انباشته شده ، درحالی خوداس از زندگیِحسّ

  جانِ بار برای نجاتِ مرگ ایِ های لحظه، اقدام به واکنشنداهحسِّ مبارزه بود
 ردی تامَ رد که هیچکبه من ثابت  ،اتعظیم از تجربیّ  حجمِ  اند. اینخود داشته

بینی کند که چه تواند پیشنگیرد، نمی شده قرارانجامعملِ شرایطِ که در زمانی
 بحرانی و خطرناک خواهد گرفت. تصمیمی در آن لحظاتِ 

ی فراداکم نبودند.  ،وحشیت در غربِصلح و امنیّ برجستة حامیِ  افسرانِ 
 کردند.میتبهکاران  مقابلِ  حفاظت از مردم در را وقفِ  شانو زندگی که خود

ها با شدند. آنهمه می زبانزدِ  ،ر شجاعت و دلاوریدها افسرانی بودند که این
 ،رهاشه تو در راستای امنیّ   مردم کوشـا بودندآرامشِ فظِـوجود در ح تمامِ

 -خطرناک شکنانِنونقا برابرِ و در-در راستای حفاظت از قانون شجاعانه 
 کردند.ایستادگی می

 خدمت به قانون در غربِ  صرفِ  مرشانِ عُدلیر که  برخی از این افسرانِ 
، 3، پَت گَرِت2ت اِرپ، وای1ِ: بیل هیکاکِ وحشیقرار بودند، از اینگردیدوحشی 

                                                           
1- Wild Bill Hickokوحشی که بسیار موردِ توجهّ ؛ از مشهورترین قهرمانانِ عامیانة غرب

اش نوشته های بسیاری درموردِ او و زندگیمتحده قرار داشت و بعدها کتابشهروندانِ ایالات
یاغیان و تیرکشِ، و فردی فعاّل در مبارزه با شناسایی، هفت شد. او یک سرباز، جاسوس، مامورِ

-های بسیاری در پیرامونِ او افسانهای بود که بعدها، محبوبیت وی به اندازهشکنان بود. قانون
 شکل گرفت. -حقیقی و ساختگی

2- Wyatt Earpمارشال ایالتی بود. بعدها درموردِ او و نقشِ وی در گذار و معاونِ؛ قانون
 ایجادِ امنیتّ در غرب و مبارزاتش با تبهکاران، بسیار اغراق و به یک قهرمانِ ملیّ تبدیل شد.

3- Pat Garrettخاطرِ کشُتنِ  وحشی که عمدة شهرتش به ِ؛ از مشهورترین کلانترانِ غرب
 بود. -تبهکارِ مشهورِ غرب-بیلی بچّه 
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دلیر.  و بسیاری دیگر از افرادِ  4، بیل تیلمَن3رت، اِد شُ 2، باد لدِبِتِر1بتَ مَسترِسون
 ،شهر نبودندیک آرمان ساختِ یِدر پِ  ،های صلیبیجنگ ها همچون مبارزانِآن
گاوآهن  ساختِ برایتنها  ،اتجنگی نباشد و فلزّهایکه خبری از سلاح جایی-

ی مبارزانی عادّ  بلکه فقط -کار برونددی بهبَاَ شیرینِ ندگیِ ز ارائة یک درجهتِ 
 حتیّ. تنها مشکل و ناراداشتندگام برمین قانو اجرایدر راستای بودند که 

 تمامِ  ها را با وجودِآن ، غربیِ محلّ  و بومی انِ بود که مردم ها اینآن
گاهی دادند. می ، آزارشانلقی و کارشکنینداشتند و با بدخُ شان دوستخدمات
 شهروندان نسبت به نگرشِ  برای تغییرِ  شناس،وظیفه افسرانِاز اینبرخی 
رفتارتر ها خوشو با آن شوند ترمردم نزدیک کردند بهمیسعی ،قانون نِ مجریا
 رفاقت را نداشت. این  پذیرشِروز آمادگیِجامعة آن ،یلّکُ طورِبهامّا  .باشند

کلانترها و  موردِ سطور هستم، کمی در این نوشتنِ  شاید الان که مشغولِ 
حال من بسیاری از این هربه امّا باشم. وحشی، احساساتی شده ِغرب انِ مأمور

 یا به و -خدمت به قانون بودم در زمانی که مشغولِ -دوست  عنوانِ  افراد را یا به
 شناختم و بهمی -هایمیو تبهکار یشکنقانون در روزهای-کننده  تعقیبعنوانِ

، بلندشاخهای گاو کنارِ  کنم؛ افرادی که امروز درتخار میها افنآشنایی با آ

                                                           
1- Bat Mastersonنویسِ هروزنام عنوانِ یکعدها به گذار و کلانتر بود که ب؛ او یک قانون

موفقّ نیز مشهور گشت. وی در دورانِ فعالیتِ خود در جایگاهِ مامورِ قانون، در نبردهای بسیار 
ای که با دلیلِ رابطة دوستانهوحشی روبرو شد. در مقطعی نیز به  ِمهمیّ با تبهکارانِ غرب

داشت، در شمارِ تفنگچیانِ ویزة  -متحدهجمهورهای ایالاتیکی از رییس-تئودور روزولت 
 کار گردید.سفید مشغول به  ِکاخ

2- Bud Ledbetterپوستان بود.ها در قلمروسِرخ؛ از مشهورترین مارشال 
3- Ed Shortِمتحده که در یک دوئل با چارلی براینِت، کشُته شد. ِمارشالِ ایالات؛ معاون 
4- Bill Tilghmanدر دستگیریِ بیل دولین و نابودیِ باندِ تبهکارِ سیتی. او ؛ کلانترِ شهرِ داج

وی، نقشی اساسی داشت. تیلمَن از جمله افرادی بود که در اواخر قرنِ نوزدهم، با دستگیری و 
متحده از این دوران و ای موثر در عبورِ ایالاتعنوانِ چهرهوحشی، بهیا کُشتنِ تبهکارانِ غربِ

 شود.شناخته میآغازِ فصلی جدید در تاریخِ آمریکا، 
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 خاکستری، ناپدیدهایدار و خرسکوهانهایغربی، گاومیشآمریکایهایتکایو
ها فروشیدیوارهای عتیقهاکنون  ،شانزدههای زنگهمیزها و تفنگاند و مِشده

 اند.را آراسته

: نخست انگیختبرمیعمومی را   ِاحترام باکانه، دو گونه ادایدلاوریِ بی
 دیگری حسادتی ناشی از نفرت. اگر فردِ  و ،احترامی توام با حسادت یا ترس
مردم قرار  تشویق و تمجیدِ ، موردِبودنیکو  مبارز، دارای سجایای اخلاقیِ

پس از مرگش  حتیّخوی بدی برخوردار بود، وگرفت و طبیعتا اگر از خلقمی
رسد جهان تاکنون می نظر خواند. بهآمرزش نمی کسی برای او دعاینیز 

 ازجامعه را بهطردشده فردِ آهستة یک هایزدنقدم حتیّترجیح داده است 
 بازگویی کند. ،وحشتناک فاقِیک اتّ  صورتِ 

 باندِ  ص علیهِ مشخّ هاینظامی که در زمان حِمسلّ  کمی از افرادِ  تنها تعدادِ 
 ندیِ ها بودند. ما از توانممارشال  ِ معروفِ ونینها بسیج شده بودند، از معادالتون

 دنبال جریانِ  ها درآن چگونه دیدیم کهمیحال نیز  ِدرعینبودیم.  ها آگاهآن
شدند. بعدها برآشفته می شانهاییتقموفها و عدمِاز ناکامیما، اغلب  کردنِ 

 کلانترهای مشهوری شدند. خوشبختانه مسیرهای این معاونین،برخی از 
کرد. اگر در بور میها عنآ دادرسیِ  نفوذِ تحتِ ندرت از قلمروِ ما به تبهکاریِ
 درگیر انمأمور دستاینبیشتری از   ِ گریزها با افرادوقیبتعاین جریانِ
چه شد، از آنتر مان کوتاهتر و زندگیما سیاه تردید روزگارِ شدیم، بدونِمی
 . برای نمونه: باد لِدبتِِر پیر. شدمی

مارشال  ِمعاون یگاهِ در جابرادرانم فرانک، باب و گِرَت،  همراهِ  لدِبتِِر به
 باک بود و در هنگامِخاکستری، شجاع و بی ِخرس یک کرد. او مثلِ خدمت می

باری که او را دیدم، در حدود زد. نخستینخطر می بار، به دلِ نبردهای خون
در اوکلاهما یک سِمتَ  در آغاز ویر و پشمالو! مردی متفکّ ؛سال داشت 45

 مهمیّ هایسِمتَدر کرد و  یشرفتسال پ به سال سپس .قضایی داشت
 رسمیِ کلانترِ  نهایتا   کار گرفته شد و ، بهماسکووگیپلیسِ شهرِ همچون رییس

درخشانی ستارة آنو  هفتادساله است حدودا ایالتی گردید. اگر هنوز زنده باشد، 
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 اشپهَنْوخورده و پتَزخمو روزگاری بر روی سینة -کلانترهاست  که نشانِ
اتاقش  بر روی دیوارِ  ،دوران یادگاری از آن یک عنوانِ به بایستی را -اشتجای د

 آویخته باشد.

 از یکی شد، ماسکووگی منطقه برگزیده کردنِکه او برای آرامزمانی
را  سیاه شهرِ . اینگشتمی محسوب غربیجنوب سرسختِشهرهای آشفته و 

 گهگاهکه هایی ناختند. شوخیشمیتبهکارانش  آمیزِ های جنونبا شوخی اغلب
ر که باد لدِبِتِ پس از آنامّا  شد.تمام می ششهروندان جانِ  قیمتِ  به حتیّ

م ظّ من طورِ های شهر بهشهر را در دست گرفت، دیگر چراغ تِ امنیّ مسئولیتِ 
ها سالنها و کدَهمیِ میمونی در شدند و هیچمی شب خاموش 9 ساعتِ  راسِ
 دهد. شاید مشهورترین عملکردِ بارش ادامهمرگ هایبازیدلقک توانست بهنمی

  ِ کمک تنها و بدونِ. او دستباشدپوستان سیاه از جانبِ  یاو، رویارویی با شورش
 جهه با اینلی در مواترین تعلّ، این شورش را سرکوب کرد. کوچکدیگران
لدِبتِِر ا امّ  .گردیدن میقانو ردِمَ او در جایگاهِ ایِحرفه کارِ به پایانِ مُنجر، شورش

شورش از  فصل کرد. اینوشورش را حلّ زدنی، اینلابا دلیری و شهامتی مث
از آن  ،بآسی بدونِ  باد لدِبِترِامّا  ی داشتتوجهّ ِقابل لحظة آغاز تا پایان، تلفاتِ 

  مهلکه بیرون آمد.

 دام بهر هرگز اقوحشی، لدِبتِِبرجستة غرب افسرانِ  بسیاری از دیگر برخلافِ
 اسِ های بزرگ در لبکلاهبرداری گاه دست بههیچ و نکرد استفاده از قدرتءسو

عصاب ا حوصله و خاکستری، تنها بود و ِ خرس یک . او همیشه مثلِنزدقانون 
 زیاد انِ مأمورقیده داشت که معاونان و ع ویزدن با معاونان را نداشت. هلّسروکَ

 و اردشوسخت و های تیّمأمورپاگیر در ودست در پیرامونش، همچون موانعی
 هستند.فرسا طاقت

 ههنگامی که من از زندان آزاد شد- ما تبهکاریِ دورانِ پایانِ ها بعد ازسال
با وی در ماسکووگی دیداری  -گشتممیقلمداد معمولی  یک شهروندِ و  بودم

با قیدوبندی وی ، ملاقـات میمی بود. در اینـگرم و صیار خونـداشتم. او بس
امِتِ! من همیشه از این بابت » به من گفت: ،تی خودساختهخاص و محدودیّ 
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تبهکاری و بزهکاری بودید،  و برادرانت مشغولِ  توخوشحالم که در روزگاری که 
ی جدّ  یکی از ما آسیبِ  حتما  صورت  با شما برخوردی نداشتم! زیرا در این

 «دید!می

سلحه با ا ر چابکی برای کاربسیا ود. دستانِشجاعت ب تندیسِباد لدِبِترِ 
 بسیار انسِشمقابلش،  و شخصِ  بودانگیز در مبارزات، فردی شگفت . اوداشت

ور او داشت. من هم خوشحالم که ما هرگز مجب کمی برای برتری دربرابرِ
 روبرو شویم! ، با یکدیگرزمان آنگریزهای وتعقیبدر نشدیم 

 

تر پیش- بود هکِ توماسته و مشهورِ قانون، یکی دیگر از نیروهای برجس
ت، بلندقام بود ردیمَ وی. بودم دربارة او گفته گذشتة این کتاب،  ِ در صفحات

افسرانی که در  ها. از میانِ جنوبی مخصوصِ با لهجةو  رفتار،تیپ، خوشخوش
ی نیرو ترینو خطرناک ینترترسناک را بایستی اوشک  بدوند، نما بود تعقیبِ
 حوالیِ  ، درتایگر جک با راهنماییِ بار  یکهِک توماس . قلمداد کنیم قانون
بعدها و  1.ما رسیده بود  ِ جایگاه به نسبتنقطه  تریننزدیک به ،نمک ةرودخان

که در  گفتگو گویی دوستانه داشتم. در آنپس از آزادی از زندان، با او نیز گفت
چه اندازه  تا اوزمان  که در آن ساختم فاش، گرفتادب و احترام انجام  کمالِ 

من » اش گفت:محترمانه با لهجة جنوبیتوماس به ما نزدیک شده بود. 
بدون شما ای گیر بیاندازیم، توانستیم شما را در گوشهدانستم که اگر میمی

با هرگز شناختم. او باب را به خوبی می !یدشدریزی تسلیم میجنگ و خون
اتفاق  ا اگر اینامّ» دبانه پاسخ دادم:ٔ  موو من  «!رداختپبه مبارزه نمیمن 
 زمان با یکدیگر پیمان گیر شوید! زیرا ما در آنبود شما غافل ممکن ،افتادمی

شرایطی زنده دستگیر  هیچ ِ و تحت کنیممقاومت  ،انبودیم که تا پای ج بسته
 «نشویم!

                                                           
 توضیح داده شد.« هاجویی بر پشُتِ اسبانتقام»شرحِ مفصلِّ این رویداد در فصلِ:  -1
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قانون خدمت  نیروی نوانِ عترها، در روزگاری که باب، گرَِت و من بهقدیم
اسمیت در فورت 1فرانک بارلند آقای کردیم، اغلب با توماس در سالنِ می

سالن،  بازنشسته بود و این کلانترِمعاونِ . بارلند خودش یکداشتیم هاییدیدار
برای ان مأمورافسران و  ،سالن ی. در اینمحلّ  افسرانِ تبدیل شده بود به پاتوقِ 

. شدندم جمع میهَ  دورِ ،خود اتِ تجربیّ  گذاشتنِاشتراکبه و کردندَرخستگی
 وظایفِ   ِ انجام هایاز سختی گوناگون و شکایت مسائلِ  حولِ ها اغلب بحث
گفتگویی با  بار در جریانِسالن بود که یک . در همینچرخیدمیه روزمرّ

 کنارِ در. را برای ما تعریف کردنظامی  چگونگیِ ورودش به شغلِاو توماس، 
قدیمی  زخمِ سیاهش، جای یک و شترپُهای پُهِک و درست بالای سبیل بینیِ 
گریز با سام وتعقیب جریانِ  یک زدوخورد در گفت این یادگارِ. میشدمی دیده
نبرد، توماس مسئولیتِ  . در اینبوددر تگزاس  -قطار مشهورِ  دزدِ -باس 
همین مبارزه،  و در جریانِ  داشترا بر عهده قطار  اظت از گاوصندوقِ حف

زخم را  ، من اینروز از آن» :اذعان داشت وی.  او را زخمی کردای صورتِ گلوله
 «بر روی صورتم دارم! ،مبارزه با تبهکاران نمادِ عنوانِ به

ی وود. اط بحتّیا با چاشنیِ امّا  معتدل توماس، کمی هکِ شجاعتِ  میزانِ 
 شِ وِک روباه. رَی مثلِ :یک سیاستمدار بود و مثلِزد. انمیآببه دارگُبیهرگز 
سپس  ،هایشها و جاسوسخبرچین اطلاعات با کمکِ به یابیدستابتدا ، هکِ

ود. جرم بمُ ستگیریِد و پس از آن درست ها در زمانِ هجادّ کنارِ  کردن درکمین
یی هاالاو، همین بس که بدانیم وی از معدود مارش هوشِ بالای برای تصدیقِ 

ر ی، ده شد و در هفتاد سالگبود که تا انتهای خدمتش زنده ماند، بازنشست
 زندگی را بدرود گفت. اشخانواده کنارِ آرامش و در

 

شناختم، بیل خوبی او را می وحشی که بهیکی دیگر از کلانترهای غرب 
 هویر هیاپُ مرکزِ- کانزاس سیتی در ایالتِ داجشهرِ . تیلمَن در نام داشتتیلمَن 

                                                           
1- Frank Barland’s saloon 
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روزگاری در  ،افسر یک عنوانِ  به -روزگار ها در آنها و کابویگاوچران عِ تجمّ
خود را آغاز کرده  کارِ عهده داشت،  نواحی را بر آن کنترلِ بَت مَسترسون  که

 های گاوداریِ زمین قانونیِ  ماجراهای تصاحبِ  کردنِ  شبود. پس از فروکِ 
پوستان گسیل سرخسوی قلمروِ کار شد و بهاز کار بی ،بر دلایلی اوکلاهما، او بنا

آشنا  بار با ویی بود که من برای نخستینمیلاد 1889ل ایافت. در حوالی س
کرد. در سالن کار می یک نگهبانِ عنوانِ او در گاتری به ،زمان شدم، در آن

 معاونِ  عنوان بهیافت و  به سمَِتی دولتی دست ، تیلمَن مجددا  1893سال 
، باز هم 1فاکسساک ةها پس از ماجرای افتتاحیتمدّوی منصوب شد. کلانتر 
وارد  اوگشت. بعدها  2کانتیلینکلُن کلانترِبار اینخود پیشرفت نمود و  در شغلِ 

 ایالتِ  گذاری و سناتورِقانون عضوی از مجلسِ عنوانِ سیاست گردید و به ةعرص
در بوفالو  کلاهما گشت. شکارِ او پلیسِاوکلاهما برگزیده شد و در آخر نیز رئیس

او در زمانی که در  ؛به تیلمَن چشمانی تیزبین برای تیراندازی داده بودجوانی، 
این مهارت را  کافی برای آموختنِ  ، فرصتِ کردکار میافسر  عنوانِ  سیتی بهداج
 .ه بوددست آورد به

لین خدمتش، دستگیری بیل دو ترین شاهکارهای تیلمنَ در دورانِاز مهم
او در همین  3.بود -گذاری کردرا بنیان شخود که دولین باندِ  پس از آن-

خود را از  گلوله قرار گرفت و جانِ  اصابتِ  وظیفه، موردِ  انجامِ  ، در حینِ 4اواخر
الکلی مشروباتِ فروشِمنعِ قانونِ اجرای مسئولِ افسرِ  ، یکوی قاتلِ  5.دست داد

                                                           
1- Sac-Foxها که در پوستانِ اوکلاهما به سفیدپوستهای سرخ؛ دومین طرحِ اعطای زمین

 انجام گرفت. جمهور وقت، بنجامین هریسونو با دستورِ رییس 1891سپتامبر 
2- Lincoln County 

ردنِ دولین به زندان، بود. هنگامِ بُ استفاده از اسلحه دستگیر کرده  ِوی بیل دولین را بدون -3
دوهزار نفر برای مشاهدة او جمع شده بودند. دولین بعدها از زندان فرار کرد و نهایتا  توسطّ 

 توضیح داده شده است.« وحشی!رببدرود، غ»هکِ توماس کشُته شد. این ماجرا در فصلِ 
 میلادی. 1924سال  -4
 تیلمَن در هنگامِ مرگ، هفتاد ساله بود. -5
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، خاطی، قصد داشت بدون استفاده از اسلحه فسرِ در نبرد با اتیلمَن  بیل بود.
خود را از دست  نشد و جانِ کار  این به انجامِق موفّامّا  ،را دستگیر کند وی
  1.داد

دراماتیک،   ِ نماییجلوه قانون را نه یک خودنمایی نبود. اجرای هرگز اهلِ او
از  بسیاری تعدادِ  ،ویبود که  دانست. مشهوراجتماعی می  ِ تمسئولیّ که یک
 در جایگاهِ خود های رسمیِ عالیتف دورانِ  ترین تبهکاران را در طولِخطرناک
ای که فرهن در یکی از چندین گفتگوی دوبعدها امّا  .استشته قانون، کُ  مجریِ

وقت هیچ و به قتل نرساندهداشتیم، به من گفت که هرگز انسانی را با یکدیگر 
تمایلی  -مشروع و قانونی چنین اختیاری داشته صورتِ  که به زمانیدر  حتّی-

دسته آن لمَن ازآرام بود. تیامّا  ،شجاع شی نداشته است. او یک دلاورِ کُ به آدم
 .را بچکاندبه روی مردم ماشه برای خودنمایی، افرادی نبود که 

 

 موردِ  . درنام داشت 2ک بیساندوران، چا باک در آنبی از افرادِ یکی دیگر 
 زمامداریِ کلانتری بود که در زمانِ  ده است که او نخستینوی گفته ش

کانزاس برقرار  سیتی در ایالتِ داج در شهرِ  3کامل را در فوردکانتی ، نظمِخویش
ندرت اسلحه شدند، او بهوفور دیده می جا بهها همه. در روزگاری که سلاحنمود

. او از جمله درآمد گذاریقانون مجلسِ  تِکرد. بیسان بعدها به عضویّحمل می
 ام.همیشه افتخار کرده ویکسانی است که من به دوستی با 

 

این مردانی دستگیر شویم،  چنین طِما این باشد که توسّ اگر سرنوشتِ
، دلیر افسرانِ یک از این تحقیرآمیز نخواهد بود. هرهرگز شدن، دستگیر

                                                           
در ایالتِ  Cromwellنام داشت. یک افسرِ فاسد که در شهر  Wiley Lynnاین مرد  -1

 کرد.اوکلاهما مشغول به کار بود و مخفیانه با تبهکاران و قاچاقچیانِ الکل، همکاری می
2- Chalke Beeson 
3- Ford County 
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 ؛. کلانترهاتند باشندتوانسمیمشهور  شکنانِهماوردهایی شایسته برای قانون
قانون  سزاوارِ شایسته و  ، نگهبانانِ شدندمیمردم انتخاب  طِ افرادی که توسّ 

ها، اوضاع کمی های شهرکانتصابی مثل مارشال  ِافسران موردِ درامّا  بودند.
دیده دوم نیز افرادی خوب و صادق  گروهِ این . اگرچه که در میانِفرق داشت

 پوششِ ای تحتِگونة منزجرکنندهها بهآن حال بیشترِ با اینامّا  ،شدندمی
پذیر عنوان توجیههیچزدند که بهها و اعمالی میاستفادهءدست به سو ،قانون

از  افسرهاییکه  داشت وجودل احتما اینبیشتر نبود. در شهرهای دورافتاده، 
 قماربازهای میانِ ها اغلب ازشوند. آن برگزیده ،بدردنخور هایخالهنُ میانِ

 که هاییپنبهو پهلوان ،شبانه رقصِ هایسالن در پلاس ولگردِ دوزاری، اراذلِ
، منصوب نبودند پخیهیچ اصل در اامّ هستند سرسختی افرادِ زدندمی لاف
، کردیدمیمهار  را شانشتوحّ مروحیة با اهرمِ قانون، مردانی که اگر  شدند.می
بلندی دارند و از درون، خالی  طبل، فقط صدای مثلِ د که شویمی توجهّم

وحشی نامحبوب بودند که غربِ شهروندانِ  میانِ ای دراندازهها بههستند. آن
شده است یا  منتقل 1هیلتبهکار به بوت یککه ها اهمیتی نداشت برای بومی

مردم  آسایشِ مخلِّ هر دو گروه، شرور و ،هاآن ایالتی. از نظرِ   ِ مارشال افسرِ یک
  بودند.

و  معمولی فانِ ها، متخلّمارشال شناختم که معاونینِمن مواردی را می
رحمانه بی حتیّو یا  کردندمیآبرو ای لگدمال و بیوحشیانه شکلِ  را به پاخرُده
این  ها اغلب برای توجیهِپا کنند. آنوشتند تا برای خود شهرتی دستکُمی

 یهاقربانی تهمت فردِ قانون، بهلباسِدرهایشیکُ و آدم رسمی ترورهای

                                                           
1- Boot Hill متحده در قرنِ نوزده و اوایلِ قرنِ بیستم های ایالاتنام بسیاری از قبرستان؛

« میرندهای خود میمردانی که با چکمه»اللفظیِ آن هیل بود. معنیِ تحتمیلادی، بوت
های یانِ نزاعهایی داشت که در جرها و گاوچرانها، کابویباشد و اشاره به نظامیمی

هیل در شدند. نخستین بوترسیدند و یا به دار آویخته میبار، یا با اسلحه به قتل میخشونت
قرنِ نوزدهم در کانزاس مشهور شد و بعدها در بسیاری از شهرها و ایالاتِ غربی، این 

 ها رایج گشت.قبرستان
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 جنایت فلان در تبهکاری یا مشارکت باندِ  فلان در عضویت از قبیلِ  یدروغین
 ثیر قرار دهند.تأتا شهروندان را تحت بستندمی را ایالت فلان در

 کردند، صرفا  را دستگیر میقانون که مجرمان  نیروهای قبیلبسیاری از این
و  غرق در شرم و آزرم تا بودند ها اغلب مجبورمعمولی بودند. آنانی مأمور
 شند.خود، ما را بکُ  رحمِ بی مافوقِ دستورِ  دلیلِ  ، تنها بهیحتنارا

برای  -شانهایشیکُ عای آدمبا ادّ - قدیمی شهرتی که بسیاری از افرادِ این
مرور و ها نبود. بهآن عنای شجاعت و دلاوریِ مبه کردند، لزوما  پا میوخود دست
 از که بسیاری گردید صتاریخی، مشخّ مدارکِ و اسناد شدنِ  با آشکار
دادند، ساختگی و های مشهور به خود نسبت میشتیرکِهایی که هفتافسانه

 دروغ بوده است. 

ماجراهای  قدیم، سرسختانه به ِ غرب بزرگِ  و معروف هایداستان
 های اغراقاین افسانه جنایتکارِ اند. عاشقانِها وفادار ماندهشیکُ ها و آدمشکُآدم

های خود روزگار، قلم های مربوط به آنرویدادها و داستان نوشتنِ  شده، هنگامِ 
 کنند، اقدام به نوشتنِکه سیگار دود میکرده و درحالی داغ فرو ربِ را در سُ
؛ مطالبی هستنددوران  آن ر از حقیقتِ تکه بسیار خشن نمایندمیمطالبی 

انگیز، خشونتی شگفت همراه با ،رتصوّ غیرقابلِ  ای سرشار از جرائمِ دوره»: نظیر
دارد:  رراهی شوم که تنها دو س ...جویانهتوام با اقداماتی خونین و روابطی انتقام

تن در و خف مرُدندیگران و یا  شتنِکُ  پایة گسترده بر یا دستیابی به شهرتی
رد با مَرد یا آنمَپریده... اینرنگ 1پوستانِ هیل... سرخآورِ بوتهای ننگقبرستان

 ...شهر چنان در فلان و شید... چنیناش را کِ اسلحه دستش دو خونسردی با دو
 است به یک شده جا تبدیلاین« و غیره صبحانه... دیگری پیش از صرفِ ردِمَ

 غربِ چهرة عمومیِ تخریبِ برای و ،پراکنیدروغ رایب بارور و مستعد ةمزرع
و  باشد متمایلساختارشکنی به های ابلهانه. اگر کسی سراییوحشی با داستان

                                                           
به  19بود که در قرن  آمده است که عنوانی تحقیرآمیز Redskinدر متن اصلی عبارت  -1

 پوستان داده شده بود. امروز این عبارت منسوخ شده است.سرخ
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تواند به اسنادی تاریخی داشته باشد، می حقایقِ  آوریِ برای جمع نیز کافی زمانِ 
  ِغرب ندازة تاریخِ ا جهان به ای از تاریخِ رههدهد هیچ بُکه نشان می یابددست 
 قرار نگرفته است. این فردِ   گوناگون افرادِ های افراطیِ ، بازیچة سرگرمیقدیم

رهه از بُ رهه، نخستینبُ شود که اینتواند آگاهمی ،بسیار فرضی پس از مطالعاتِ 
 ظاهرا عامیانة حقایق، شکل گرفته است.  آمریکا است که انحراف در بیانِ  تاریخِ 

 اند که مشغولِضدتبلیغاتی شده یهایتبدیل به ماشین ،غرب اریخِ ت نویسندگانِ
جایی . و از آنباشندمیقدیم تاریخیِ غربِواقعیِ های استفاده از شخصیتءسو

تاریخی اجازه  میان است، هرگز حقایقِ  در نیز تجاری و اقتصادی که پای منافعِ
فریبنده شوند. امروزه  اتِ این تبلیغ های دروغینِ ندارند که مانع از ادامة فعالیت

ها در لابلای کاغذهای کتاب -خواه حقیقی و خواه ساختگی-تاریخی  دورةآن 
سزاوارانه ستایش  ،های تاریخیت. برخی از این شخصیّاست آرامی خوابیده به

های فریبندة برق و ای با زرقالعادهخارق طورِ و بسیاری دیگر نیز به گشته
 اند.ک شدهزَها، بَچیهای تبلیغاتدروغ

 نشده است که جنایتکاران یا افسرانِ توجهّ مهم نکتة وقت به اینهیچ
 ،گزاف گسترده و از این تحریفاتِ  ،زنده بودنداکنون آیا اگر  -خوب یا بد-غرب 

 ؟، رضایت داشتندخودشتارهای سلحشورانه به ها و کُ عامقتل دادنِ و نسبت
دار شان جریحهاعتبارات نِ شدهگرفتها با نادیدهبرخی از آن ممکن است غرورِ 

انگیز نسبت داده حیرت دیگری از اعمالِ  ها مواردِ به آن ،در عوضامّا  ؛گردد
نگاران نیز اند. در این میان، روزنامهاش را نداشتهشود که اغلب شایستگیمی

 اصطلاحِ و به نمانند عقب ،کیلوییهایاند تا از نویسندگانِ پرُکارِ رمانکوشیده
آگاهی،  تشنة و گرسنه تِشان از جمعیّ هایپردازیگو، با داستانگزافه مورخانِ

 به دوران از همان نگارانراقی که روزنامهمطَهای پرطَ پذیرایی کنند! گزارش
شد تا بسیاری از کردند، باعث میوحشی ثبت میآمیز از غربِاغراق صورتِ 
نمود پیدا  و شرور، انگیزافرادی شگفت صورتِ  ت، بهمیّ اهبدردنخور و بی افرادِ 

 عیار نسبتتمامارزش، به یک نبردِبیکوچک در یک تیراندازیِکنند. یک خراشِ
 پیچیدة یک عملیاتِ صورتِتصادفی را به یا گاهی یک قتلِ !شدمی داده
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این  !ادنددبود، جلوه می ریزی شدهروزهای متمادی برنامه یِ تروریستی که طِ 
ترکیبی از هر  معمولا  -ها، چه واقعی و چه ساختگی پردازیها و داستانروایت

بالا  ِ اعتبار ةاسنادی با درج عنوانِ  هایی راه یافتند که بهسرانجام به کتاب -دو
تکرارِ  کنارِ ادبی نیز در های بعدی، سرقتِمرور در سالبندی شدند و بهطبقه
 افرادِ ،واقع شایانی کرد. در ها کمکِآن جذاب، به گسترشِ  هایراتِ افسانهمکرّ
شان کارانهجنایتکارانه و بزه اعمالِ به که هاییبرگوشاخ غرب، با قدیمیِ شرورِ

 تر و شرورتر از چیزی که بودند، بهشد، بسیار گستاخدر مطبوعات داده می
 آمدند.چشم می

، 1میلادی های هفتاد و هشتادِ در دهه وحشیغربِ زندگیِ برای من، نوعِ
 ام و خوبکرده دوران را تجربه کافی آناندازةی و طبیعی بود. من بهعادّ
های شتیرکِ هفت ، عمومِتوجهّ  ِقابل استثناییِ موردِ  دانم که به جز چندمی
که  چیزی متفاوت از آنو کننده، لسِ نگار، کِلِخاصیت بودند: وِافرادی بی ،غرب

ها اند. امروز بیشتر آنها تصویرسازی کردهها از آننویسنگاران و داستانروزنامه
ها کنم از تصویرهای هولناکی که در داستاناند و من فکر میدر گورها خفته

 زده، شرمسار و اندوهگین هستند.اند، خجالتشان ساختهبرای

و  امش را با وحشتسی که نک-بیل دولین  ؛ما خودِ برای نمونه در گروهِ
ا ت -اندکردهنمایی بزرگاره نویسندگان همواو  اند و در شرارتِ ترور پیوند زده

مّا ا اند.یک نفر را به قتل نرس حتّیما بود، هرگز  زمانی که عضوی از باندِ
ت داده و نسبشی را به اتیرکِهفت زمان، نیمی از قربانیانِ دوزاریِ آن نگارانِ وقایع
 بودند!

بار های مرگدلاوری برشمردنِ بامجانی  و فتمُ  گونه که شهرتِاناما هم
مقابل نیز بسیاری از  ید، در نقطةـنبودند رس هاآن لایقِ که کسانی به

ها نپرداخت و ش وجود داشتند که کسی به آنکُ های شیطانی و آدمچهره
ردانی شد. مَ متاریخ گُشان در نشانونتیجه نام در- نکرد سازیشان افسانهبرای

                                                           
 میلادی است. 1880و  1870های منظور دهه -1
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. کسانی بودنداهریمنی  هاییچهره عنوانِکه شایستة ماندگارشدن در تاریخ به
کردند و ها زندگی میها و دشتهای خود در کوهمخفی در دخمه صورتِ  که به
  .شدندمیمرتکب متعدّدی های جنایت

 ها بعد،الشته شدند. سشناختم، کُ یکه من م ها در مناطقیبسیاری از آن
 هایی که در، با گزارشامعینی  ِ هداتمشا ها را براساسِ آن میرِ ومرگ وقتی آمارِ

 تمطابق کاملا  کردم، مقایسه بود،شده  ثبت پوستانسرخ ِقلمرو انِ مأمور اسنادِ
 انِ جریمُ یانِ خارج از شهرها مدر مستمر  طورِداشتند. در زدوخوردهایی که به

 بینِکوتاه   ِزمانی ةرهبُ گرفت، فقط در یکمی کنان انجامشقانون و قانون
 ها بهمارشال نفر از معاونینِ دی، بیش از پنجاهمیلا 1888تا  1884های سال
ها و طردشدگان از جامعه، از ساکن در کوهستان کارانِهمین جنایت دستِ
 شته شدند.و کُ رفتندبین 

 تبهکارِ یک عنوانِ شخصی را به ربةتج دانم تا یکمی جا لازمدر این
ر به سَشتِندرت از پُش بهتیرکِیک هفت میان بگذارم: با شما در ،قدیمی
عجیب داشت.  اش اطمینانیکرد. او مغرورانه به اسلحهمی شلّیکخود  دشمنِ 

در  بود که عمیقی  ِمهارتاو و بالای  نفسِاعتمادبهدهندة این اطمینان، نشان
کردن از شلّیکدانستند که با های خبره، میشتیرکِازی داشت. هفتتیراند
دست نخواهند آورد. چرا  فرار است، شهرتی به حالِ به کسی که درسَر پشُتِ
دلیری  خواهد. چالشِ ت نمیأجر و ، دلباشدفرار  کسی که مشغولِ  شتنِ که کُ 

در و آرامش،  در کمالِ  ،شجاعت، زمانی بود که با سیگاری بر گوشة لب و
آوردند. اغلب وقتی یک کابوی شان را از پای درمینبردی برابر، از روبرو حریف

 صورتی که فردِ زد. درمیار ــج ،با خشونتاز کسی کینه داشت، این نفرت را 
کردن به جای نگاهروبروشدن با وی را نداشت، به ترسید و آهنگِمقابل از او می

شکست بود. فردی که فرار  شد. فرار، معادلِمی های او، به پاهایش خیرهچشم
 گشت و همین برای ارضای فردِ ی میخورده تلقّشکست -هعامّ در باورِ -کرد می

 دوئل" قدیمیِ  پیروز، کافی بود. از این منظر، این نوع مبارزه، نوعی از روشِ
  ِ ارانکامروزی یا جنایت رفتارهای گانگسترهای برخلافِ  کاملا  بود. این  "کردن
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. این گانگسترها و آن باشدمی -ها اشاره کردمتر بدانکه پیش-کوهستانی 
 موردِ  قربانی به نقطة و با رسیدنِ  کنندمیای کمین کاران، در گوشهجنایت

شانسی به وی، از هر طرف با  هیچ دادنِ نظر، او را گیر انداخته و بدونِ
 کنند.سوراخ میسوراخ اجوانمردانهن ، قربانی راقدرتمندهای ها و سلاحسلسلمُ

ری ا کامعمول خشن بود، تنهحدِّازمن، اگر فردی بیش جوانیِ  در روزگارِ 
شما  دوران امکان نداشت ه از وی فاصله بگیرید. در آنکردید آن بود ککه می

ترین و هدر دورافتاد حتیّ، یک قاتل را اجیر کنید. کسی کردنِبرای حذف
شمن، مرسوم نبود. این د حذفِ کشور هم سیاستِ  اطقِترین منقانونبی

ابی تر قصّتمامهرچهرحمیِخود را با بی امروزی که دشمنانِ درنِمُ  گانگسترهای
 صا  شخهای قدیمی قرار دارند. من شتیرکِهفت نفرت و انزجارِ  کنند، موردِ می

 ها بیزار و دور هستم.همیشه از آن

لیر و د ط، افرادِ نقا جنوبی و غربی، بیش از سایرِ های در ایالتروزها  در آن
 ولةنمایم، مق کیدأروشن است که ت د. البته بسیاردنشمی باشهامت دیده

از  برخی حتیّجغرافیایی نیست. درحقیقت  منطقة به شجاعت محدود
اند و غربی بوده  ِ مناطق ام، از بومیانِ مرم دیدهترین افرادی که من در عُ زدلبُ

 .باشندمیشرق  دِ متولّ نیز ترین افراد برخی از شجاع یعتا  طب

ای که به قانون بودم و چه در دوره ردِچه در زمانی که مَ-در آن ایاّم 
مردم، درست مثل همین امروز،  جسورترینِ  -کردممیزندگی  یاغی یک عنوانِ 
 ویژه در آنسال بهوسنّبودند. این  سالبیست های حوالیِ نوجوان و جوان افرادِ 

 . جوان دربودهیجانی در قبال یا تقابل با قانون  هایتجربه اوجِ ، دورانِ روزگار
ای از روحیهو  نداشتاش انداز روشنی نسبت به آیندهچشم سال،وسنّ این
شدن، به در جستجوی راهی برای دیده لذا .برُدپروا و جسور، بهره میبی

ان مأموراز افسران و دلیلی  هیچ  ِ او بدون :درْوَآبار روی میهای مرگخودنمایی
ای به دست آن را داشت که اگر بهانه پتانسیلِروی،  از همیننفرت داشت. 

خاطرِ بهشدن مواجهه با قانون و تهدید به دستگیر در جریانِ حتیّ-بیاورد 
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 یکدر  -ویسکی غیرقانونیِ  برُی یا فروشِ جزئی مثل جیب بسیار جرائمِ  ارتکابِ 
 دقیقه، یک مارشال را به قتل برساند. 

خودم دیدم.   ِ با چشمان ،سالوسنّ لعنتی را در همان  ِ جوانان من این
 رادرمب شدنِ شتهجوانان بود. جوانی که در کُ  نمونه از همین ویلیام تاورِلی یک

اس، کانزرودخانة آر که برادرم در پایینِ هنگامی :دالتون مشارکت داشت فرانک
 . د..شعمل  ویسکی کرده بود، واردِ  او که اقدام به قاچاقِ  برای دستگیریِ
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 غرب، بور، بومیِ  و اصیل پسرِ  ساله بود. یکجوانی نوزده ،ویلیام تاورلی
 ،زدنخندبل آبی که در هنگامِ  رنگِ به هاییص، با چشممتشخّلاغراندام، 
 و ادبی در چهرهبی و رحمیای از بینشانه . هیچندابی داشتجذّ درخشندگیِ

جای بهبایستی سال وجوان که در آن سنّ پسری شد.تِ او دیده نمیشخصیّ
عاشقانه در  سوارکاریِ یک گاهی، مشغولِ ستارة صبح در زیرِ ،ملاقات با مرگ

 به آرامی بهکه  ، و همچنانشدمیبهاری  انگیزِدل زیبا در یک غروبِ ایدرشکه
 !کردکنارش نشسته بود، خواستگاری می رفت، از دخترکی زیبا که درمی پیش

 اشتباه وی را درسرنوشت، به زمانه و دستِ  دسته افرادی بود کهتاورلی از آن
دستگیرشدن  رفت که هنگامِ جا پیشو سپس تا آن تبهکاران قرار داد شمارِ
ترین و رحمبی و ترینوحشتناک از یکی نِبه عنوا، مارشالمعاونِ دستِبه

 شد.پوستان شناخته میسرخقلمروِ ةمحدود در غرب تبهکارانِترین خشن

ه رفت و فتاداویسکی  غیرقانونیِ قاچاقِ  بر ماجراهایی در مسیرِ بنا ابتدا او
 سخت وسر رانِرفاقت با تبهکا دلیلِ بهامّا  موجهّ، ظاهرِ ردن ازبُبهره وجودِ با رفته

 فعالیت الکلیاتِمشروب قاچاقِ که در دادوستدِ یکارجنایت یاغیانِ  همکاری با
به روشن، آبیِ چشمانِ آن شتِ در پُ  کهتا جایی ؛شدسیاه  کاملا  باطنش داشتند، 
 ببینید. را لفطرهبا توانستید یک قاتلِ وضوح می

ن پوستاسرخقلمروِ ةمحدود اغلب در معمولا ویسکی که  قاچاقچیانِ 
 White Mule1 باشان بودند. روح خشن و رحمبی خُلقیاتی، دارای پلیکدندمی

                                                           
وحشی خرید و فروش غیرقانونی در غربِ صورتِسنگین که به  الکلیِنوعی نوشیدنیِ  -1

 شد. می
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 مهَ ردَ -شدمیفروخته  آرکانزاسی هایفروشدستجا توسّطِ نآ و جاکه این-
مناطق  در آن ،بودند الخمردائمکه اکثرا حالیدر ؛نترسپروا و بیو  ،آمیخته

باش آمادهبودند تا در حالتِ مجبور درپیپی فدرال کردند. افسرهایردی میگَلوِ
 . دهندرا انجام  هاآن لازم برای تقابل با اطیِحتّیا اقداماتِ باشند و

 ،پایان درکه - "1جلگة رودخانة آرکانزاس نبردِ " از آغازِ پیش دقایقی
از دستة نفر هر سه)اسمیت  همسرِ  ،دیکسون، اسمیت شدنِ شتهبه کُ  منُجر
تاورلی، اسمیت و  -( گردیدقانون مجریِ )رانک دالتون برادرم فو  (یانیاغ

و  ندمست نشدسیاه هرچند ؛الکلی بودند ِمشروبات دنِینوش حالِ  دیکسون در
 فرد از گروهِ  نبرد، آخرین در اینتاورلیِ جوان . هوشیاری خود را حفظ کردند
 ،دازی، او با خونسردیتیران شِشاکِ در کِ  .خارج شدقاچاقچیان بود که از چادر 

 با تیر زد. گلوله کتفِ سرَشتِفرار بود، از پُ حالِ کلانتر را که در  ِمعاون 2کول
 سوی فرانک دالتونزنده ماند. سپس به وی ،وجود با اینامّا  کول را سوراخ کرد

دو  و -خمی شده بوداز قبل ز احتمالا  - بود درخت افتادهکنُدة یک که کنارِ  آمد
 کرد. شلّیک جانِ برادرمر پیکرِ نیمهب گلوله

آرام به جلو آمد و امهنگامی که تاورلی آرگونه بود: واقعه بدین آن شرحِ
 شلّیکِ به» ریده گفت:بُریدهسوی برادرم فرانک گرفت، فرانک بُتیرش را بههفت

 بل زیرِکرد و  یکشلّ  ،جوانامّا  «میرم...دیگری نیازی نیست... من دارم می
 «تر است!مان راحتطوری خیال همهاین» گفت:

شان در سوی کلبة خانوادگیبار، بهمرگ نبردِ  تاورلی مستقیم از میدانِ 
ت امنیّ در کوتاهی تِتوانست برای مدّ که می جایی حرکت کرد؛ 3آتوکا نزدیکیِ
وح و دستگیر شده بود، نبرد مجر میدانِکه در -او دیکسون  رفیقِامّا  باشد.
بلافاصله  آن نیز در پیِ  .او را لو داد مقرِّ -اسمیت فورتدر زندانِ  ردناز مُ پیش

                                                           
1- the Battle of the Arkansas River Flat 
2- Cole 
3- Atoka 
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 طریقِ که از ایالتی، با دستوری ِ مارشال معاونینِ ،2و استاکلی 1بیل مودی
 ، به آتوکا اعزام شدند.تلگراف دریافت کرده بودند

شان یمحتاطانه به کلبة خانوادگ و تاورلی، خسته هنگام بود که ویلیامشب
 ست؛ا به درختی با بردارد، حیوان راسبش ر ویراقِکه زین آن رسید. او بدونِ

 ن بود.ام ؛کلبه را نگریست ت از پنجره، درونِ قّای ایستاد و بادچنددقیقه سپس
 همانگذشت.  ،شانمنزل رومانندِراه کوچکِ  گذرگاهِ کنارِ  از کرد و حرکت
ز و همچنین پَوختی برای پُمحلّ عنوانِ  بهجا از آنکه مادرش اغلب  مکانی
دان روی آتش بر یک قابلمهگذرگاه،  در آنکرد. استفاده می ،هالباس شستنِ 

تازگی هص بود که بمشخّ ؛کردوِلِز می و آن هنوز جلِِز زیرِ  قرار داشت. خاکسترِ 
 ساسِ طولانی، حالا کمی اح اضطرابِ اند. ویلیام پس از آنشام را صرف کرده

  کرد. میآرامش 

 دربِ  آستانة دری که پریشان شرایطِ با آن فرزندش تاورلی با دیدنِ  خانومِ 
 -اندخورا شومی  فاقِ اتّ  ،او  ِ آبی  ِ که گویی از چشمان حالی در- ایستاده بود منزل

 «فاقی افتاده پسرم؟چه اتّ » با نگرانی پرسید:

ز ا علوم،تی نامبرای مدّ یزودگرفتاری برایم درست شده است. باید به» -
 «جا دور شوم.این

بود،  آمده شومی که پیش  ِاتفّاقبود تا خانواده از  جمله کافی همین یک
 «...یدی خودت را گیر انداخت بَدر بازیِ» پدرش گفت:د. نآگاه شو

دارد. نسودی فایده و مورد  این حاضر گفتگو دردرحالِ» جوان پاسخ داد:
پس سامشب کمی استراحت کنم و  بایستیم باقی نمانده. زیادی برای فرصتِ 

از  حلمبه دورترین  باید .نمایمرک منطقه را تَ و برداشتهای آذوقهم، دَ در سپیده
ر بهم دمُ به آن مقصدِ با انگشت و سپس «.بروم. هرچه دورتر، بهتر.. جااین

 اشاره کرد. غرب،  سمتِ 

                                                           
1- Bill Moody 

2- Stockley 
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چشیده. وگرمسرد باتجربه و زنِ یک غرب بود. بومیِ تاورلی از زنانِ خانومِ
 خانه گذاشت و مشغولِ ر حیاطِقابلمه د ای زیرِهای تازهسرعت هیزم او به

 زهنو مادرش آمد. کنارِ  پسر به توشة پسرش گردید.خوراک برای راه ختنِ پُ
اش را روشن های آتش، چهرهشعله یِتیرش روی کمربندش بود. روشنایهفت
بیشتر به امّا  ؛زدندمی کلمه با یکدیگر حرفدر و پسر چندکرد. گهگاهی مامی

قوزکرده لمَ  حالتِ به درخت،کُندة یکروی کردند. جوان غذا نگاه می دیگِ 
در  حتّیهمه،  این افتاد. باهم میرویزیاد، چشمانش به داده بود و از خستگیِ 

با  داشت. مادرشیاش برنمدستش را از روی اسلحه نیزآلود خواب همان حالتِ 
 او بود... هوشیار و نگران، مراقبِ چشمانی

*** 

 

 ةخانواد ةکلب سویاستاکلی به کنارِ که در، درحالیکلانتربیل مودی معاون
ویلیام تاورلی  سبِ این ا» ، زمزمه کرد:ندشدتر مینزدیک و تاورلی نزدیک

 :گفتاستاکلی  ،گذشتنداسب می آرامی از کنارِدو به طور که آنهمانو  «است!
ی تاورل دِ داده، بایستی خو مـدرخت لَکُندةزن روی  آن جوانی که کنارِ  و آن»

 «باشد.

 یش از طلوعِ پز برای پسرش است. او پَوختپُ پیر مشغولِ ! بانویدقیقا» -
صبح،  ةجا تا طلیعکرد. بهتر است همین خواهد رکخانه را تَ ،آفتاب

 «منتظر بمانیم.

 

خاکستری  رنگِ سیاه به که آسمانِ حالی بامداد، در شدنِ نزدیک با
 یز درندیگ  زیرِ ای پیچید. آتشِ غچهغذا در بُ تاورلی مقداری  ِگرایید، خانوممی
کرد عیس ،ازشجوانش رفت و با نو پسرِ رِ کردن بود. مادر به بالاسَ شفروکِ حالِ 

 اش را به دست گرفت.هب پرید و اسلحزده از خوااو را بیدار کند. پسرک هیجان
 واکنشِ این  درچشم شد، لبخندی زد و بابتِهمین که با مادرش چشماماّ 

 پوزش خواست. ،طوفانی
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شدی پسرم؟ می جا پنهانبهتر نبود همین» سوزانه گفت:دل مادر با لحنی
 «در نگرانی غرق خواهم شد. ،تو با رفتنِمن 

. باید کنندمیجا پیدا ینها من را اآن» اد:پسر سرش را تکان داد و پاسخ د
 «.شومبمنطقه دور  توانم از خانه و اینمیتا 

 رس، تصمیمِتنگرانی یا  اثرِ  کنی برنمی فکراز تصمیمت مطمئن هستی؟ » -
 «ای گرفته باشی؟عجولانه

 از هیچ نه مادر. من» انداخت و گفت: هایش را بالاناامیدانه شانهجوان 
 توانست به من ها هرگز نخواهندزندگی باکی ندارم. البته آن نچیزی در ای

ور دانم که چطفاق هم بیافتد، من میاگر این اتّ  حتیّامّا  دست پیدا کنند.
 «ها خلاص نمایم.خود را از مهلکه ،بزنگاه بایستی در سرِ

 ای به مادر و پسر نزدیک بودند که تقریبا گفتگوی میانِ اندازهان بهمأمور
 شنیدند. خوبی میبهرا گاهی صبح مِدَ ها در آن سپیدهآن

در هیجانی لحظه  در آناو بود. تجربه افسری جوان و کم ،استاکلی
یر گاسبش بود تا او را  سمتِ  تاورلی به تِحرک صبرانه منتظرِزده، بیشتاب

ه ب اس،لحظاتِ حسّ  و در آن باتجربه بود سربازِیک کهنهاماّ  بیاندازد. مودی
 داشت. سکوت وامیاستاکلی، وی را به کردنِ مختلف برای مهار قِرُطُ

ری رِ بیمادر بستکلبه  لحظات در داخلِ  تاورلی که در آن پدرِ بعد،  لحظاتی
ادر مو  «اش ویلیام.بخودت  مراقبِ » بلند گفت:دراز کشیده بود، با صدایی نیمه

 رد.پسرش داد و از او خداحافظی ک غذا را به ةغچبُنیز 

 اسبش به راه افتاد. سمتِ پسر به

 ریادفبرسد که مودی و استاکلی  چندگام مانده بود تا ویلیام به اسبش
 «ها بالا!دست»کشیدند: 

 یزن انمأموربیرون کشید و برای مبارزه تیرش را درنگ هفتبیامّا  تاورلی
 یکهوا،  میشِ و. در گرگنمایند شلّیکاو  سویبا وینچستر بهمجبور شدند 

 به پای ویلیام برخورد کرد و او به زمین افتاد. گلوله
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ا باو  :تکب شدبدی مر اشتباهِ  ،تجربگیبی استاکلی از سرِ  ،زمان در این
همین امّا  .سوی او دویدخیز شد و بهشده است، نیمشتهکه تاورلی کُ  این رِتصوّ

رجا داکلی و استهدف قرار داد  جوان رسید، تاورلی او را موردِ  که به نزدیکیِ 
های پیاپی یکشلّدرختی پرید و شروع به  شتِپُ  سرعت بهشته شد. مودی بهکُ
 ر ایندلوله. گ گلوله دربرابرِ  :دادمیپاسخ  لا متقابسوی تاورلی کرد. تاورلی نیز به

 بهخشکیده پناه گرفت. نیمه درختی شتِ زمین غلطید و پُ روی تاورلی به ،حین
اش آتش پرداخت. او سنگینی تبادلِ  دیگر به بارِ و ر کردرا پُاش اسلحهسرعت 

آن  شتِ دی پُ سوی درختی که مودرپی بهروی یک آرنج انداخته بود و پیرا 
مودی از  نِ که هر قسمت از بد آن محضِ کرد. بهمی شلّیکمخفی شده بود، 

ز گشود. یکی اسمت آتش می به آن تاورلیشد، درخت نمایان می شتِ پُ
 بیرون زدهدرخت  شتِه پای مودی را که کمی از پُ قدر دقیق بود کها آنگلوله

  بود، مجروح کرد.

ه زدوحشت دورتر ایستاده بود، تاورلی که کمی  ِ ت، خانوممدّ  این در تمامِ 
د که جیغ و فریاحالیسرعت درخودآمد و به. او ناگهان بهکردوقایع را نظاره می

 ی سرِ ف کند، خود را بالااندازی را متوقّخواست تا تیرمی شید و از افسرکِمی
ادها روید ه اینکلبه ایستاده بود و ناامید ب  ِ دربپسرش رساند. پدر نیز در آستانة

یاد پسرش رسید، رو به مودی فر رِ سَکه بالای تاورلی همین  ِ نگریست. خانوممی
کُشت، زخمی  بس است، بس است، بس است... شما او را به قصدِ » زد:

 «اید...کرده

طرف اینهاو را بردارید و ب ب! تفنگِ بسیار خُ» مودی با صدای بلند گفت:
 «بیاندازید.

مودی پرت  طرفِ  پسرش را برداشت و به ةم شد و اسلحخانوم تاورلی خَ
غذای پسرش را برداشت و بالای سر  غچةدر حالتی گیج و مبهوت، مادر بُ کرد.

نم کفکر می» گفت:با لبخند او خیره شد. پسر  نِ پسرش نشست و به چشما
تی مادر و پسر با ملایمت و محبّ  «غچه نیاز نداشته باشم مامان...دیگر به آن بُ

 ل زده بودند.یکدیگر زُ  ، به چشمانِ و غمگین عمیق
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نگان لَنگودی لَ م افتاده بود. دام به وحشیگربة یک ویلیام تاورلی همانندِ
د. ها گرفته بود، به مادر و پسر نزدیک شآن سمتِ ش را بهاکه اسلحهدرحالی
انگیزی گفتش به گونة، هنوز سوراخ شده بودکه بدنش سوراخ وجودی پسر با

 .کشیدنفس می

 

 رحالِد مودی کمک کردند تا پسرِ مجروح وبیل به تاورلی،  پدر و مادرِ 
رلی تاو پدرِ  سپس د.درشکه بگذارن  ِ درون ،همراه جنازة استاکلیشان را بهمرگ
یام ویلمّا ا می روانة آتوکا شدند.آرا و به نشستدرشکه   ِ مودی، درون کنارِ در
 در راه مرُد...  هرگز به آتوکا نرسید. او رلیتاو

 زد...، چشمک میدر آسمان گاهیستارة صبح

 سرسخت... جوانِ

 

به  شبیه وحشی بود. کسیربِغ مشهورِ ای از همان جوانانِنمونه ،آن جوان
 ی، درتاورل گمنامی مثلِ کو... پسرانِ شده بر نیومکزیعذابِ نازل :هبیلی بچّ

تنها کشیدند. شان، نعره میهایگلوله شِرّغُ درو کردند شد میرُ جاآن و جااین
کُش از قماشِ ن و آدمگروهی خش کنارِ  و درکنار، وگوشه سرگردان در هر و

 خویش. 

 بدونِ  ...شان سوگواری کندکه کسی برای آن دونِب ،رفتندها همة آن
 ...خودنشانی از  و نام هیچ گذاشتنِ 

یکی از  طِتالسا توسّ  شهرِ نیز بعدها در نزدیکیِ  -مارشال ِمعاون-بیل مودی 
 مودی بهروز  آنشد.  شتهکُ 2بیلی برانرِ نامِ به 1شمالی ِکریک پوستانِسرخ
دو  با همراهیِ  -ایالتی بود زمان افسرِ  که در آن- برادرم گرَِت دالتون همراهِ
هنگامی بودند.  عازم شده ،جرممُ  پوستِ سرخ یک دیگر برای دستگیریِ  مأمور

                                                           
1- Northern Creek Indian 
2- Billy Brunner 
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 اشتباه گمان کرد که موردِ  گذشتند، بیلی بهمیکلبة بیلی برانرِ  نزدیکیِ که از
 جریانِ  در .دنموشان تیراندازی سویبه ،حمله قرار گرفته و برای دفاع از خود

 . رسید قتل بیل مودی به تیراندازی، این

مودی را به قتل نرسانده، بلکه  برانرِ بعدها در دادگاه ثابت کرد که تعمدا 
تنها قرار گرفته و  1جنوبی ِکریک پوستانِکه مورد حملة سرخبود ر کرده تصوّ

شمالی و های کریک زمان بینِ  کرده است. در آن شلّیک ،برای دفاع از خود
با یکدیگر گلاویز  ی قدیمی وجود داشت و گهگاهکینه و خصومت ،جنوبی

آمریکا نیز  ِداخلی ِ جنگ وقایعی در زمانِ  قدیمی که طیِ  دشمنیِ  یک؛ شدندمی
خود را از  که مودی جانِ عملیات زده شده بود. در آن دامن خصومت به این

من را به  تیرِیراق و هفتوینو همچنین ز من بود سوار بر اسبِ ویدست داد، 
گذشتند، اسب کلبة بیلی برانرِ می شتِ ها از پُ که آنهمراه داشت. هنگامی

پوست به سرخ ،در این هنگام راه انداخته بود ورده و سروصدا بهشی کسرکِ
و  هپرید، از کلبه بیرون جنوبی قرار گرفتههایکریک که مورد هجومِ هوای این

خود را آشکار سازد، او را  یتِمأموردی فرصت کند هویت و که مو پیش از آن
 شلّیکدیوار به گرِتَ نیز  . او همچنین از لای شکافِه بودشتکُ  ،گلوله ضربِ  به

 رمِجُ بیلی برانرِ بهدر پی این واقعه، کرد و وی را از ناحیة بازو، زخمی نمود. 
 غیرعمد، ده سال به زندان افتاد. قتلِ 

التون را دویلیام تاورلی، فرانک ماند: پیوسته میهمبه زنجیرة مثلِ یک
... تشکُ ی را بیلی برانرِ، بیل مودو . شتکُ بیل مودی، ویلیام تاورلی را شت. کُ

 شد...می پاشیده هر سووحشی، ردِّ خون بود که به غربِ آلودِ در هوای مه

*** 

 

 تِ مدّ طولانی و کنندهلسِکِ  دیگر به انزوای بارِ اِدِیرْ، در قطار از سرقتِ  پس
اووسیج تا  فاصلِدر حدِّ- غربی ِشمال روزها از نواحیِ  آن ما .خود بازگشته بودیم

                                                           
1- Southern Creek Indian 
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 مزارعِ گردید ومنتهی می سیمارون به مسیری که به اغلب -هاکریک قلمروِ
تردّد  معمولا کردیم. ز می، گَندجا قرار داشتآن مان در امتدادِ برخی از دوستان

و روزها از مسیرهای  دادیمها انجام میها را شبو شهرک آبادتر اطقِاز من
 هایگیری. پینمودیممیاستفاده  ومرورنشین برای عبورپوستسرخ دورافتادة

های پوشیده ها و سرزمینهتپّدیگر  بارِ یکتر شده بود. کم زمان در این اهمأمور
را در خود بلعیدند. سوارکاری و رنگ، ما های آرام و سرخگچ و رودخانه ِ از سنگ

 انتها...های بیارکاری و سوارکاریسو

ه سهر  .گاه شویمآ ،نبرد در اِدِیرْ قطعیِ تا ما از نتایجِ  طول کشیدها تمدّ
ی سودگآ خبر را شنیدیم احساسِ  مجروح، بهبود یافته بودند. وقتی این افسرِ 

دند. ر بوون، کِنی و فلوکردیم. بعدها فهمیدیم که این سه نفر، مارشال جانس
سنگِ غال زشناختیم. هرچند که در لحظة مبارزه در انبارِخوبی می ها را بهآن

 طرف هستیم. یاندانستیم که با چه کسایستگاه ادِیِْر، نمی

قانون بودند، با سید جانسون  مأمورهنگامی که  و باب و گِرَت در گذشته
. او برای من گشتاسمیت فورت پلیسِ . جانسون بعدها رئیسهمکاری داشتند

پس از  نیز -اکسپرس کمپانیِ کارآگاهِ- کِنیهمچنین خوب بود.  رفیقِ  نیز یک
. او پس از گردیدقی موفّ  تجارت مشغول شد و فردِ  در کانزاس به ،بازنشستگی

من از  برای آزادیِبسیاری  مالیِ هایکه من به زندان محکوم شدم، کمکآن
من با چارلی فلور نیز برای  دوستیِ  وانگهی. ارزانی داشت ،1لَنسینگ زندانِ 
 آنها همواره احترام قائل بودیم. . مردانی که ما برای آنادامه پیدا کردها سال

 هدانستیم که با این سنمیآهن، راه انبارِ  مبارزه در تاریکیِ شب و در کشِاکِشِ 
توانست ظه نیز نمیلح خیص در آنش. هرچند که تقدیمی طرف هستیم رفیقِ

شان وظیفه مِها در مسیر انجاآن-ما هر دو گروه تفاوتی در شرایط ایجاد نماید. 
 . در آندادیمتا پای جان به مبارزه ادامه میبایستی  -خود  ِ جان  ِو ما برای حفظ

شباهت جنگجو، بی افسرِ  ما با سه تقابلِها هیچ رحمی نداشتند. گلوله ایطشر
                                                           

1- Lansing 
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مسابقه،   ِمبارزهایی که پس از پایان مسابقه نبود: ِورزشی در رینگةزبارم به یک
 گذارند. شخصی، به یکدیگر احترام می کینة بدونِ

قانون  حافظِ افسرانِ اکثرِ  میانِ در طورِمعمولبهتقابل و احترام،  ةشیو این
دادنِ تدس مانندِ  "بسآتش"شد. قدیم دیده مییاغی در غربِ شکنانِو قانون

سته ت است که وابنیّسنِ. این نوعی از حُ بود تلخ دو دشمن در لابلای روزهای
، یامروز نسلِ  برای آن دقیق و درکِ خاص بود و توضیحِ مکانی و به زمان

 منافعِ باریک از جوانمردی، از دو گروه با مرزِ  یک ممکن است:  ِ قابلغیرِ 
 مشترک. غیرِ

 

پیوندد، ما یک آرکانزاس می ةسیمارون به رودخان نةکه رودخا جایی در
 1م. نام او جینجرِیمان را از دست دادگروه احترام از اعضای قابلِامّا  خنگ عضوِ
های ما ماجراجویی زمان در تمامِ ما که تا این های وفادارِیکی از اسب بود:

را  تمدّطولانی هاییپیمایراه ،او سوار بر قدیمی که بارهای رفیقحضور داشت. 
. سفیدرنگ با صورتِ ای قهوه اسبِ  . جینجِر بسیار باهوش بود. یککردیمتجربه 
 یک :شدممیسوار او  جفتِ  بر پُشتِ  معمولا  آموز. من دست و وفادار حیوانی
مادیان، با یکدیگر بزرگ شده  . جینجرِ و اینسرخرنگِبهمایلایِقهوه مادیانِ 
سریع. و دانا،  ناپذیر،خستگی ورزیدند. هر دوعشق می دیگرهم و بهبودند 
جینجر  !انداختندمی خنده ، ما را بهدارخنده و با رفتارهای احمقانهنیز  گهگاه

 آماده و هوشیار که در مواقعِ اسبِ  شد. یکدور نمیخود خیلی هرگز از جفتِ
 رای دستوراتِ رسانی به ما بود. او برای اجخدمت ةضروری، همیشه آماد

پرانی، جفتک بدونِ نداشت: هااسب مخصوصِ  اقِنیازی به شلّ سوارکار، هیچ
 سخت با ما حضور قدر در نبردهایتندخویی. آن  ِ ورزیدن، بدونامتناع بدونِ

 ،همچون نوای موسیقی احتمالا  هایش تفنگ در گوش  ِ شلّیکداشت که صدای 
 !تبدیل به یک عادت شده بود

                                                           
1- Ginger 
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لوخوران در لوتِ ، ما تِاز ماهِ جولای معمولی بعدازظهرِ که در یک یهنگام
 شیطنت در جینجرِ با احتمالا کردیم، می سیمارون حرکت رودخانة ساحلِ
 اند، موجبِ من گذاشته این باری که امروز بر دوشِ»مادیانش گفته باشد:  گوشِ

 شتِ پُ  بر روز ای که ما آنهنبُ و بار آری! «است رفیق! من شده رنجش و آزارِ 
رودخانه نیز  ، آبِروز معمول بود. در آنحدِّتر از جینجِر گذاشته بودیم، سنگین

کوشیدیم سختی . ما بهنموداز همیشه میتر رو عبور از آن دشوا هطغیان کرد
 رودخانه، از عرضِ کفِ های نرمِآب و شن خروشِ میانِ  که در

 و بار .سخت، ناگهان یطِ شرا رودخانه بگذریم. در این
زد و  هم او را بر جینجرِ، تعادلِ شتِ پُ  سنگینِ  ةبنُ

نتوانستیم .. ماشدآب افتاد و غرق  در جریانِ حیوان
سوی  ای نیز از اینقهوه به او کمک کنیم. مادیانِ 

 خروشِ ولة جوشلوِرودخانه به او خیره بود و در وِ 
  ..شید.کِ ه میدرماندگی، ناامیدانه شیه طوفان، از سرِ

وفادار و  راهِماین چند سطر را نوشتم تا ادای احترام نمایم به جینجرِ، آن ه
 پیرِ خسته، در گوشة قدیمی... من مطمئن هستم که همین حالا اسبِ  رفیقِ 

های اسب همة همراهِ  بهو  ،رنگشایقهوه ِ  مادیان کنارِ  سرسبزی از بهشت، در
چریدن  وتاختن گوشی، بازی مشغولِ خوشحال غرب، شاداب و  خوب و وفادارِ 

 ...هستند
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در تیمارکردن و مراقبت از همواره او بود. گاوچران  ، رفیقِ کابویهر  اسبِ
معنای  مشترک بودند. در دو دارای یک روحِ  ای داشت. آنویژه توجهّاسبش 

در  دقیقها، پاهایش را داشت: سریع در بزنگاه کمِکابوی حُ  کلمه، اسبِ واقعِ 
بیش  هات. گاوچرانمدّ طولانی هایاعتماد در راهپیمایی موردِ و ها، نشینیعقب
 حتیّ. ندبود انشهایاسب مراقبِ ،دیگراناز 

 اطفی میانِـع اسی و رابطةـاحس اگر دلایلِ 
کابوی و اسب را نادیده بگیریم، گاوچران 

خود نیز لازم بود تا همواره با  تِبرای امنیّ
ش مراقبت نماید. کابوی پیش از از اسب ،تدقّ
که خود غذا بخورد، برای اسبش علوفه آن
ها را برای اسبش ریخت. او بهترین نعلمی
حیوان را زخمی نکند.  یراق، پیکرِ وکرد و همواره مواظب بود تا زینه میتهیّ

 دوندگیِ گرفت. بعد از یکمی  درمان قرارموردِ سریعا ها، بیماری ترینکوچک
وا قُتا تجدیدِ  شدداده میاندازة کافی به حیوان استراحت و طولانی، بهسخت 

روزی شبانه این زندگیِبود که  طبیعیاسبش بود.  روز کنارِ نماید. کابوی، شبانه
. من آن گردد مُنجرعاطفی میان آن دو  یک پیوندِ بهانسان و حیوان،  میانِ

ها نیز عضوی کردم. انگار که آنمی تاو صحب روزها هرروز با جینجِر و مادیانِ 
، در مانشبانه تِ های موقّ ما بودند. ما در بسیاری از اردوگاه انسانی از گروهِ

ر گذاشته بودیم، سَشتِسختی را پُ مواقع که روزِ خوابیدیم. گاهیهم می نزدیکیِ 
کرد. این برای من یک صدای دلنشین بود... جینجِر در خواب خرُخرُ می

تاختند خود می سوارکارِ  زندگی، کنارِ  ِهایی که در تمامدار... اسبهای وفااسب
، خود صاحبِ های سهمگین، در کنارِ نبرد و در تیراندازی و اغلب نیز در میادینِ 

 م...اهاحساساتی شدکمی اکنون کنم کهردند... فکر میمُمی وفادارانه

کنارمان مان ندگیز لحظاتِ  تا آخرین -مانهایاسب  ِ مثل-های ما تفنگ
بر عملکرد و  کاملا کردیم و ه میوینچستر را تهیّ مدلِبودند. ما همیشه آخرین

 تیرِدو هفت ،هر کابوی معمولا بر وینچستر، آن آگاهی داشتیم. افزون مِبَ  و زیر
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 برنیز با خود داشت که یکی را روی کمربندش و دیگری را  "45رولور کالیبر "
مخفی  صورتِ اش بهبیرونی کُت یا لباسِ  زیرِ معمولا  که - آویزشکمربندِ شانه

اضطراری بود؛ زمانی که  . دومی فقط برای مواقعِکردحمل می -شدبسته می
  شده وجود نداشت. خالی اسلحة رکردنِفرصتی برای پُ

ر که د اعتمادترین دوستش بود. هرچند یک کابوی، بهترین و موردِ  ةاسلح
ا چر باشد:اش همین اسلحه بایستی او نیز ترین دشمنِآشکار، بد یک تناقضِ 

ر اتِ کابوی دگردید. احساسوی می شدنِ ف و محاکمهبه تخلّ مُنجر نهایتا  که 
 وفادار بود! همسرِ یک ، مثل گرفتنِ دستِدر دستتیر گرفتنِ هفت هنگامِ 
داشتند.  یک رابطة ناگستتنی -خوب یا بد- اشوحشی و اسلحهغربِ تبهکارِ 

  کرد.ها را از هم جدا مینآ ،تا زمانی که مرگ ؛ها همیشه با هم بودندنآ

ن ای از بدنة فولادین آهر جلوه-وینچسترم بمَِ  و زیرخش و  و خطّ من تمامِ
اید که دهدی حتما شناختم. میخوبی  بها ر -اشدهندهتشکیل اعضای و تمامِ 

 روند،بلیسا نبه به کیکش ویات در روزِ معن از زمانی که برای آموزشِ ها پیشهبچّ
و  ویندـشمیشان را هایشوند: صورتمی پاکیزه  خودمادرِ  طِ توسّ چگونه
. من کنندمیها پاک روغنی، از آلودگیهایپارچه کمکِ  شان را باهایگوش

 کردم!ت، تمیز میدقّ وینچسترم را هرروز به همان

بود.  زیادی فشنگ جاساز شده هر کابوی، همیشه تعدادِ روی کمربندِ بر
 موارهه عضو ر شده بود که هرنانوشته، مقرّقانونِ یک صورتِ ما نیز به در گروهِ 
اش در خورجینِ زینِ اسبش اسلحه شخصی برای هر سه  ِ اتحلقه مهمّباید صد

 .داشته باشد

من  ل،یویکاف مِدر جهنّ  یاجبار مِ یپروژه و تسل نیآخر پس از شکستِ
من؛  موردِ دادم. در -2منطقة مونتگومری کلانترِ- 1به تام کالاهان ار نچسترمیو

جای مرگ بود که تان رسیده است، طلاق بهالان به ذهن احتمالا طور که همان

                                                           
1- Tom Callahan 
2- Montgomery County 
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 مهم است که بدانید اسلحه در دستِ  را از هم جدا کرد! -اممن و اسلحه-ما 
ت، دلاوری و مبارزه شجاع نمودِ  شریف، تنها یک ابزار نیست؛ بلکه انسانِ  یک

ما در  دلیرِ  سربازانِ این موضوع، به مبارزاتِ  هاست. برای درکِبرای آرمان
 جهانی بنگرید.جنگِ

 

از رفقای دامدارمان در - 1تی در مزرعة دورافتادة جان هارلیسبرای مدّ
 گونه که سابقا  همان-زمان هکِ توماس  اقامت داشتیم. در آن -2غربِ رِدفرُک
ما  دنبالِ در بهاز ما کینه گرفته و دربه -بزرگ پاپیچ ما شده بود بیل اسمیتِ

گوناگون به دام انداخته و دستگیر  هایروش کوشید تا ما را بهگشت. او میمی
خوبی  ف داشتیم، بهجا توقّهایی را که ما در آننماید. توماس برخی از مکان

 ی کههای محلّها و فستیوالآییمهَ ردِشناخت. نقشة او این بود که در گِمی
 بشودها حاضر گاوچران لِ مبدّ شد، با لباسِ مختلف برگزار می در مزارعِ  گهگاه

ها تنها باعث این دسیسهامّا  گیر نماید.ما را غافلدر سر بزنگاه،  بتواندبلکه تا 
بیشتری نسبت  اعتمادِ  ،دیگر طرف هوشیارتر باشیم و از طرفِشد تا ما از یک

مواقعی که او حضور داشت،  مان درمان کسب نماییم. رفقایاز رفقایبه برخی 
های کردیم. تلهک میرْدادند و ما محل را تَگوناگون به ما راپورت می قِ رُبه طُ

 هکِ توماس، هرگز موثر واقع نگردید.

برخی از  انِ پسر کردنِ دوره، پشیمان کنندة اینیکی از دردسرهای گیج
 ها، واردِ دالتون عضوی از گروهِ  عنوانِ داشتند به بود که اصرارمان رفقای بهترین

و های خطرناک حضور در ماجراجویی دنبالِ ما بشوند. نوجوانانی که به باندِ
بار در اگر فقط یکدانستیم که خوب می -باب و من-بودند. ما خودمان مهیجّ 
 و از سرنوشتِ شدیممیمتقاعد  ،قبل نسلِ تبهکارانِ طِ نوجوانی، توسّ روزگارِ 

گمان آیندة بهتری گشتیم، بیشومی که در انتظارمان بود کمی آگاه می
 احتمالیِ ما بر این بود که از اشتباهاتِ  روی، همة کوششِ همین . ازداشتیم

                                                           
1- John Harliss 
2- Red Fork 
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ما و  ،نوجوانان که از دور گیری نماییم. برای اینپیش ،بعدازخودمان نسلِ 
ما  های ما آگاهی نداشتند، شیوة زندگیِ صیبتز مُ نگریستند و اما را می هرتِشُ

کردند. ا را درک نمیم اشتباهِ زندگیِ خطرناکِ ها عواقبِاب بود. آنجذّ بسیار
ها نوعی سرگرمی و هیجان ما برای آن ما و حضور در باندِ  کنارِ سوارکاری در

هانت شود، به که به غرورشان اآنها در گروه بدونِآن . نپذیرفتنِشدتلقیّ می
دار ها را لکهّآن خواستیم غرور و شجاعتِی نیاز داشت. ما نمیتوجّهقابلِ تدبیرِ
چرا که این نازیباترین « !مثل ما رفتار نکن»ها بگوییم: و مستقیم به آن کنیم
محدود و بسته بودیم. هرگز  گروهیما همیشه ی لّ کُطورِ بهکردن بود! دکَ نوعِ
خلاف و  در راهِ  یاز افرادی که سالم زندگی کرده و پا ت،موقّ صورتِ به حتیّ

استفاده ءبُردِ مقاصدمان سوشکنی نگذاشته بودند، برای پیشدردسر و قانون
اول برای ةتر نیز اشاره داشتم، این موضوع در درجطور که پیشنکردیم. همان

 لاقی و احساسِاخ دِ این، ما نوعی تعهّ  بر افزونامّا  بود. نخودما تِامنیّ حفظِ 
نظر  شان نیز داشتیم. شاید عجیب بهبه نوجوانان و والدین مسئولیت نسبت

کردیم، شکنی میای قانونحرفه صورتِ که به زمانی اوجِدر  حتیّما امّا  بیاید
 هیچ بود که تحتِ این ،ما ترین اصولِ دار بودیم! یکی از مهممَ تبهکارانی اخلاق
منظور، همواره همیننیاندازیم و به و گرفتاری ا به دردسرمان رشرایطی دوستان

 کردیم.اطات را لحاظ میحتیترین اسخت

یک  عنوانِ ها بهدالتون دهید تا چند کلمه دربارةجا به من اجازه در این
گروه باندهای در روزگاری که گروهکنید فکر میشما صحبت کنم.  "باند"

 تنیده مهَ  ردَ خونِ و لاطی از ریگدر مَجا آن و جااینوحشی، تبهکار در غربِ
 هم نگه کنارِ  ها را دردالتون چیزی اعضای گروهِ  ، چهآوردندمی بر سر ،شده
 ما هیچ در باندِ ما جستجو کرد.  گروهِ قوانینِ  پاسخ را باید در سادگیِ؟ داشتمی

کلمة »، «ا پای جانوفاداری ت سوگندِ»دوران مثل:  آن مرسومِ  ِ یک از مزخرفات
دست وجود نداشت. و مواردی از این« خونی داتِتعهّ»، «مرورِ مخفی و عبور رمزِ
 عایی، ادّ" داستانبدِ آدمِ"عنوان خود بهدادنِ یک از ما هرگز برای نمایشهیچ
دانستیم که هرآن ممکن طولانی نداشتیم و می مرِ عُ عِ. ما هرگز توقّ کردنمی
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چون خودمان  ،افتاده بودیم گیر دردسرهای بزرگا در شته شویم. ماست کُ 
که  ندهر یک از اعضای گروه، این اجازه را داشت ،طور خواستیم. در هر زماناین

وفاداری یا عدم دیگران بابتِ  ترس از سرزنشِ  و بدونِ  ،دعوا و دلخوری بدونِ 
زاد محسوب ها، فردی آدالتون باندِ  . هر عضوِنددیگر، گروه را ترک نمای هرچیزِ

ای وارد تا جایی که رفتار و کردارش به دیگر اعضای گروه لطمه- شدمی
دیگری وجود  . فشارِ ندما بود آورترین سوگندِ مشترک، الزام  ِ . منافعکردنمی

خودش  کسیهای تبهکارانة ما، هر نداشت. قبل و بعد از هر یک از عملیات
هر عضو ی کلّ طورِند و برود. بهگرفت که بماند و ادامه دهد یا رها کتصمیم می

کرد و در مسائل گوناگون خود را بیان می نظراتِها، آزادانه نقطهدالتون در باندِ
داد. پیشنهاداتش را ارائه می -سرسختانه و طولانی هایگاهی در بحث حتیّ-

ه ها، ندالتون واقع باندِ باب تنها اسما  رئیس و سرکردة ما بود. در ،مواقعدر این
اتحادیة "یک  مانندِ به ر، کهمَحوْخودکامگی و ریاست یک گروه با مشیِ به شبیه

  .شداداره می "المنافعمشترک
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ده، های دورافتااردوگاه ،ماندوستان مزارعِ میانِ روزهایی که در خلالِدر 
 اقتضای و مصلحت بر بنا که ییاهگاهمخفی و سایرِ ،قدیمی زیرزمینیِ پناهگاهِ 
ریزی ، برنامهویلافیک به حمله برایآمد بودیم، ورفتها مُدام در بینِ آن ،شرایط
نیز من  -شدمی جدیدمان قطعی وژةطور که انجامِ پرهمان-مرور به. کردیم
 میانِ  حدِّفاصلهر د کهآشنا  . تنشیشدممیروانی روحی هایتنش درگیرِ  بیشتر
گروه نیز  اعضای آید. دیگرمی تبهکار به سراغِ ،یزی تا اجرای نقشهربرنامه

د آورْ زبان نمی کسی آن را بهبا این حال  .احساس بودندهمین درگیرِکمابیش 
به زد. این احساس، چیزی شبیه به اضطرابی است که اش حرفی نمیو درباره

دة و مشاه ن به آسمانکردبا نگاهتابستان،  در اواخرِ غروبی دلگیردر  فرد یک
 دهد.دست می الوقوع،مهیبِ قریب و آگاهی از یک طوفانِ ابرهای سیاه

بینی بزرگی را پیش خطرِ  ویل، هیچکافیحمله به ما برای اجرای نقشة 
دردسر کم ،حالعینِدرامّا  بزرگ ایاین برنامهطبق برآوردهای ما، کردیم. نمی
 زمان از دو بانکی که درهم سرقتِ طبیعتا  م که واقف بودی کاملا  حالبا این. بود
روی، تا  هر بهامّا  خطر باشد.ازخالی ستوانتکردیم، نمی ریزیرحشهر ط آن
خطرِ  حتّیو  قرار گرفته  ریز و درشتخطراتِ معرضِ آنقدر در  ما زمان این

که دیگر  از سر گذرانده بودیممختلف را  هایدر تبهکاری احتمالی سریعِ  مرگِ
 کندمیزمجَراخودزمِ، عَتعقیبتحتِ مردیوقتی  نداشت. ییامان معنترس برای

سرنوشت را گروگان گرفته است. درواقع عنوان زنده دستگیر نشود، هیچکه به
 همواره. کردهخویش را امضا  مرگِ  ها قبل از مرگش، حکمِ تمردی مدّ چنین

های اجتناب از دغدغه -همة تبهکاران موردِ  ما، بلکه در موردِ  نه فقط در-
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یاغی را  ذهنِ  کند کهمی جلوه دهندهتسکین ریشدن، همچون مخدّ  دستگیر
 سازد.آرام می

 زندگیِ  دور، یکجایی زیادی داشتیم که در  واریِ ماه قبل، امید تا چند
 احساسِ ر یکبود. ما د تغییر کردهچیز حالا همه متفاوت را آغاز کنیم؛ ولی

 صیبرنامة مشخّهیچ ،باب و منحالا دیگر بودیم.  ، غرق شدهمزخرف تکلیفیِ بلا
ا گیر راسفناکی خود  اوضاعِ بودیم که در چه مان نداشتیم. پذیرفتهبرای فردای

. این کردیممی درک کاملا  مان را هایتبهکاری ناپذیرِاجتناب عواقبِ  و انداخته
تر استبا خودمان رور قبل، به نسبترفته رفته اکنون معنا بود که ماشاید بدین
بایستی دیر یا زود  مان،جرمانهمُ  ِاعمال بابتِدانستیم که می. شده بودیم

ه ب املا  ک دیگر، باید اعتراف کنم که در این زمانامّا  حال با اینجازات شویم. مُ
 بودیم.  خو گرفته ،شکنیتبهکاری و قانون

 وردِ م انجام دهم و در داشتم دو کار رایل، تصمیموپیش از تهاجم به کافی
که  خست آنن :نداشتم به دیگران دادنهر دو نیز تمایلی به گفتگو و توضیح

ولیا دیگر ملاقات با ج و موردِ ،م را ببینمدیگر مادر بارِخواست یکمی دلم
عضای ا کرد و دیگر مورد موافقت با هر دوپرسشی، هیچ بدونِ جانسون بود. باب 

سوی موضوع، ابتدا بهاین برای انجامِ تصمیم نداشتند.  گروه نیز اعتراضی به این
و زیبایی شده و  زمان هوا تلطیف در این. کردیم ها حرکتمزرعة جانسون

سلانه سلانهما  داد.نشان می ،های اووسیجر بلندیکم خود را دکم ،پاییزشکوهِ 
 ور، بِرَدوِل و من.گرَِت، پاباب، رفتیم: پیش می به

 کاملا  پوستان سرخ ِ در قلمرو ،پاییز فصلِ  تابستان و آغازِ  های پایانِ نشانه
تنبلی و  ها بارودخانه سرسبز بودند؛هنوز  1Sumac هایدرختچه :مشهود بود

 انگیزِ غم های بلوط، صدای آوازِ درخت از داخلِ کردند؛کنُدی حرکت می به
 رطوبتِ تابستان شکایت داشتند؛ و ه از پایانِ ک رسیدمیگوشها بهجیرجیرک

یک  ظاهرا کرد... ما نفوذ می گیاهانِ اطراف، با بوی ناخوشایندی به بینیِ  گرمِ 

                                                           
 درختچة گیاهِ سماق. -1
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 احساساتِ  فَورَانِ ها، دچارِ دالتون تعقیبِ تحتِ و تبهکار باندِ شکن از قانون یاغیِ 
 !خوب نیست! این شده استشاعرانه 

 را های ماهای بسیاری از جنایتداستان ،زمان ایناش تا جولیا و خانواده
 زدمیمی خود را به نفه ،شدههای منتشرگزارش جولیا دربرابرِ امّا  ؛شنیده بودند

داشت که ما  عقیده کمبود. دستِ هایش را بستهگوش و چشمبه اصطلاح، و 
 ظاهرا ی نیستیم. بد هایاند، آدمنمایی کردهموردمان سیاه ای که دراندازه آن

کردم بینی میپیشد بود. من ردّما مُ موردِ  درنیز  -جولیا پدرِ -جانسون  آقای
 این با .تاش قرار نخواهد گرفخانواده استقبالِ  موردِ  ،من با جولیا ملاقاتِ  که

 او محروم نخواهم شد. ال از دیدنِ هرحدانستم که بهمی حال این را نیز

منطقه را برانداز ام صحرایی  ِها، با دوربینجانسون ةکمی از مزرع در فاصلة
حال باید  ینامن و خلوت بود. با ا ظاهرا  ،اطراف آن دیدم.کردم. جولیا را هم 

دار به آب گُ نباید بی شدیم؛مطمئن می -از هر لحاظ-محل  تِامنیّ از ابتدا
ی بلکه برا ،خودمان خاطرِ هفقط ب هنهای دقیقِ اولیّه این بررسیزدیم. می

 یداریگیرکننده. دغافل دیدارِ  . یکددننیز ضروری بو هاخانوادة جانسون امنیّتِ 
 خواهدرقم کلاس تی ناجور و بیاگر خطرناک نباشد، بسیار در وضعیّ حتیّکه 

 ... !خورد

به -که به جولیا  آن رسید بتِجا را بررسی کردم، نووقتی که خوب همه
 اعلامِ -کرده بودم با او هماهنگ رای روزِ مبادا،ها قبل بسالهمان روشی که 

 ردم. در زمانِ ک شلّیکهوایی  بار تیرِ ها، سهحضور کنم. من از لای درختچه
ن مقتضی، یک پارچة سفید از دورترین پنجره نمایان شد که در هوا تکا

 اغلب روستایی زنانِ  :منطقه د. این روش، روشی بود با الهام از اهالیِ خورْ می
 که مشغولِ-دور  از فواصلِناهار یا شام برای شان ردانمَ رای فراخواندنِب

روش را برای  ما نیز از قدیم، ایندادند. می ای را تکانپارچه -کشاورزی بودند
خوبی پیش به درست و صحیح، چیزهمهبودیم.  وعده دادهیکدیگر  همبادا ب  ِ روز
 رفت... می
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گروه نیز  اعضای ها رهسپار شدیم و دیگرجانسون سوی خانةباب و من به
 هبی مراقبت از ما ها برابرانگیزی، در لای بوتهبا بردباری و شکیباییِ تحسین

 .کمین نشستند

 هلو ختِدر زیرِ در نیمکتیروی  ،باب کنارِ  بعد، خانوادة جانسون در کمی
گاه نه بودیم. گهخا کردند. من و جولیا نیز داخلِ نشسته بودند و اختلاط می

، گفتگو ها درحینِرسید. آنما می جولیا به گوشِ باب و پدرِ صدای گفتگو میانِ
 نیز بودند. احتمالی رهگذرانِ آمدِ ورفت ت مراقبِ با دقّ

قایسه می عادّ  مردمِ  نِ میا های عاشقانةملاقات ا اگر با قرارِ این دیدار ر
چیز خیلی داشت که همه قیدهجولیا ع !کندجلوه میآور کنیم، مضحک و شرم

 همیشگیِ : نگرانیِکند تا خودش را آماده نکرده سریع پیش آمده و فرصت
 یکِ نکِپَ  ندارند! آرایشی ِبه لوازم زیبا هستند و نیازی کاملا  که  وقتی حتّیدخترها، 
 شمعدانیِ روی گلِ از رطوبتِ  ؛ذرت بود مملو از نشاستة ،کوچک کیسة او، یک
 بوهِای در انماهرانه طرزِ به را بانرُ یکو  لب استفاده کرده؛ ژِ رُ  عنوانِ  به ،کلاهش
بهترین -آبی کتانِ جنسِ لباس از یکبود.  پیچیده ،گیسوانش مشکیِ خرمنِ

تانت، مبا وقار و . کرداو، خودنمایی می نیز بر تنِ زیبای -لباسی که داشت
فرسا و های طاقتسال پس از پایانِ  دختری که قرار بود؛ روبروی من ایستاد

 ..با من ازدواج کند. بالاخره روزی رو،کنندة پیشِخسته

بگویم؟  توانستممی چهامّا  بودم، قرار داشتم.ای که منتظرش لحظهمن در 
یکدیگر داشته  گفتن به برای توانستیممی م؟ هرکدام از ما چهاصلا چرا آمد

 مستحکم، همچون سدیّ ما را هر جفتِ  دهانِ  راهِ، اشتباهِ منباشیم؟ کارهای 
های جواننو جای آن سابق نبودیم. دیگر به هایآدم . ما دیگر آنندبود بسته
و نگاهی جدّی اما  بزرگ شده -سخت تجربة روزهای لطفِ  به-قدیمی  سادة

 احساساتِ زیادی رسید که تا حدِّ نظر می . بهمستأصلانه به آینده داشتیم
 از یدیگر ترس، اطمینان، اضطراب، پرسش، اشتیاق و انواعِ ی نظیرمتناقض

من  هر دو گیج بودیم... مان را بند آورده بود.عجیب، زبان و ناهمگون احساساتِ 
 .دیدمنیز خود را ناتوان می کردنابرازعِلاقه در حتیّ
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به گفتگو  ماناحساسی هاینگاهمنوال گذشت و همینتا دقایقی اوضاع به
چه  هر چیزی که .چیزی گفتمدهانم باز شد و  قفلِناگهان امّا  شد.تبدیل نمی

عی هرچند که همسرم امروز مدّ -خاطر بیاورم توانم آن را بهاندیشم نمیمی
نبودم!...  1زبانیِ رومئوهرحال من به چربیاد دارد! به است که دقیقا آن را به

برخی جولیا رگ. اُ کرد به نواختنِ  او شروعی، معمول کلمه گفتگوی پس از چند
 وصف بودند.قابلِة اندوهی غیرِ قدیمی را نواخت که دربردارند هایاز ملودی
 هایها و سرخوردگیبدبختی ها،، فاجعهزندگی سریع که گویی گذرِ  هاییملودی

 ردند...کنامحدود را یادآوری می

 گرفته بود. بر ا دررروستایی، ما  دةسا خانة آلایش در آنبی آرامشِ یک
 های قهوه بههای کنسرو و بستهروی قوطی های رایجِ روی دیوارها، برچسب

 -زگاردر آن رو روستایی  ِفتکلّبی هایدیگر خانه همانندِ -هنری  تزئیناتِ  عنوانِ 
قُدقُدِ و  هاجانسون خانوادة صدای گاوهای ، خانه. از حیاطِکردندجلوه می

بوی میخک به از، رایحة خوشباز پنجرة  و ؛ندشدمی شان شنیدههایرغم
 رسید.می مانمشام

شدن، به نجولیا، ناگهان احساسِ اندوهی ناشی از ویرا نوازندگیِ حینِ در
که  ینا ریده شده بودم. درکِ ی، بُترین نیازهای زندگاز ابتدایی :من دست داد

 چیز:کرد. همهمیی ، من را متلاشبدهم ستد چیز را ازر شده است تا همهمقرّ
عادّی و  شهروندِ یکعنوانِ به  آسوده زندگیِو آرامش، خوشبختی، ت، امنیّ

 توانستم باشم... که شاید می-نمونه 

امّا  د،رسانْ من می گوشِ  خود را به اندوه و شکایتِ ،که موسیقی با این
 وحشیانة مسیرِ تاییدِ ِ مخالفت و عدم ابرازِ دیگری برای وجه از روشِهیچجولیا به

دارم  زیادی ِ تمایل که کردماحساس ،لحظه در آن کرد.مین زندگیِ من، استفاده
 کمربندم شدم: روی اسلحة توجهِّ. سپس مکنم از جولیا خواستگاری تا رسما 

                                                           
ت، شاهکارِ نویسندة انگلیسی ویلیام شخصیّتِ مشهورِ داستانِ عاشقانة رومئو و ژولی -1

 شکسپیر. اعتبارِ این داستان در غرب، همچون اعتبارِ داستانِ لیلی و مجنون در ایران است.
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خارج  . و کلماتی که از گلوخواستگاری.. هنگامِ در حتّی ح؛مسلّ همیشه
توانستم ارائه پیشنهادی به جولیا می . من چه..خیلی دیر شده بود ..ند.شدنمی
 امیدوار و روشن دورنمایی ، بدونِسرش برای ایجایزهردی با مَ :من ...دهم؟
 هایش...پیچیدة جنایت برای رهایی از نتایجِ  کننده

آبی برایش  لباسیای خلاقانه العادهفوق طرزِ ای که جولیا بهگربهبچه
 ر رویبپاهای من میومیو کرد و بازیگوشانه  بود، کنارِ  دوخته و تنش کرده

 احمقانه که یبا رفتارهای ،ای بانمکمن چنگ انداخت. گربه تفنگِ  قنداقِ 
 مانهایچشمای برای خندیدن به ما داد. ما آنقدر خندیدیم که اشک از بهانه

ا بتواند کاری تبهکار، نمی شکنِ یک قانون ..... و سپس من برگشتم.شدسرازیر 
 واج فکرندارد به ازد حق د... اصلا  دار داشته باشص و خانوادهمتشخّ یک دخترِ

رازتر لیمم دگجا هم پایم را از تا همین ...آمدم!نباید می اصلا   ...کند... لعنتی!
 ...!مه بودگذاشت

 

مان زیرزمینی پناهگاهِ شام در  ِکردن آماده بعد، ما مشغولِ  هفته چند
 شد. در همینچهارده دیده می ِشبماهِ رنگِ سرخ رصِ ، قُبدر بودیم. از قابِ 

با  معمول، نامه بود که طبقِ  پناهگاه شد. در دستش یک حین، جیم رایلی واردِ 
 .کرده بودنداو پست  مستعار به آدرسِ  نامِ

 وا مهربانی چشمک زد داد، بباب می که نامه را به دستِرایلی درحالی
 «خاص! از همان مخاطبِ احتمالا  های عاشقانه؛ از همان نامهدیگر یکی » :گفت

، مان بودیمشام گاوِ  گوشتِ رفتن با استیکِ کلنجار که ما مشغولِ درحالی
 . نامه شد خواندنِ مشغولِ  ،باب در سکوت

 برای رهایی از ما بخوان! همة بلندنامه را  آنخیال باب! بی» پاور گفت:
 «یم!زنانه هست احساساتِ  ابرازِ شنیدنِ این یکنواختیِ لعنتی، نیازمندِ 

 ریخته و اندوهگین بود.همبهباب،  ةاما چهر
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 بلایی بر سرِ  تی ندارد چهاهمیّ هیچرفقا، دیگر » -
 «ام بیاید...لعنتی من و زندگیِ

 «فاقی افتاده؟چه اتّ» مضطربانه پرسیدیم:

 «د...مُر یوجینیا» -

دوشیزه مور را از پا  سرانجام ،قدیمی مزمنِ بیماریِ آنشوربختانه 
 مشترکِ  دوستِدستِ  بهمرگش  ازپیش نامه را آخرین ایناو  ..درآورده بود.

رسانده و  -سابق ایالتیِ  مارشالِ -مان قدیمی
را از سیلورسیتی برای  نامهنیز  مارشال

وقت ای که هیچبود. نامه باب پست کرده
 . ..آن برای کسی نگفت باب از متنِ 

ساعت مات و مبهوت  یک برادرم
 تظاهر به ،ه نیز در سکوتنشسته بود و بقیّ
  ..کردند.غذاخوردن می

از کلبه بیرون  تاریک شد. باب کاملا  هوا 
های متراکم درختچه سمتِدنبال کردم. به رفت. او را 
  ِ بش کرد و یک عکسدست در جیکمی بعد، . حرکت کرد

 توتونِ  پاکتِ  روی را که بر یوجینیاکوچک از 
 بود، بیرون آورد. با سیگارش چسبانده

زده، آن ای غمآرامی با قیافهسپس به .نگریست آن حسرت به
 آخرینحالا دیگر احترامی. نه از روی بی-پاره کرد را پاره

 شده بود... برُیدهاش به زندگی، بستگیدل

 ،و در سکوت شب را بیرون از پناهگاه نشست ِ تمام ببا
رفتن بود. من هم پایین حالِ ماه درشید. قرصِکِسیگار می

کردم. ما کلامی، سیگار دود میهیچبودم و بی کنارش نشسته
 در چنینامّا  ؛همیشه چیزهای زیادی برای گفتگو داشتیم
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 سخنی هیچ ،رایطیـش
نداشت. وجود گفتنبرای
، کلبة محزون داخلِ در

 ولو بر رویمان رفقای
ف وپُرّشان خُهایتخت
 ،کردند... سرنوشتمی
 است ایگردنه سرِ  دزدِ 

که سرانجام همة ما را 
ا ـند تـکمی بورـمج

را بالا  مانهایدست
. شویمبو تسلیم  ببریم

سرنوشت،  حالا همین
داشته و  ترینباارزش
 ترینبزرگ گنجِ تنها
را  ارـروزگ آن یِـیاغ

هرچند  ..دزدیده بود.
ب ـش اگر باب در آن

که سرنوشت  دانستمی
قرار است به زودی چه 

آن را  همیشه هراسِ یوجینیا. ..ی یابدتسلّ کمی بود  بزند، ممکن برایش رقم
ترس، در  و حالا دیگر از این بشنود...باب را  مرگِ خبرِ روزی داشت که مبادا 

 امان بود...

 یوجینیا شبی که دوشیزه هم، در آن کنارِ  اش درباب و معشوقه رِتصوی
من  در حافظة برای همیشهما آمده بود،  زیرزمینیِ او به پناهگاهِ برای دیدنِ

من . ..کنممی ها فکرهم به آن ها، هنوزگذشت سال وجودِ  . با..است ک شدهحَ
، رکاب به رکاب، در سفری دناکجاآبامنتهی به  ی در مسیرِ انسوارکارو باب: 

زه لتون در کنارِ دوشیموجود از باب دا تنها عکسِ
 .میلادی 1889سال  یوجینیا مور /
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 ،در آن عملی که هر جغرافیاییدر  ،ای نباید ترسیدتله ابدی، جایی که از هیچ
 ..گردد.غیرقانونی محسوب می

 فیشر آمدیم.مادرمان در کینگ خانة نزدیکیِ وداع، شبانه به برای سومین
فاصله از  ترینه کمکه ب فروپاشی: باب، گِرَت و من. هنگامیآستانةدرما برادرانِ

ادی شدیم. فاصلة زی و ناخواسته ساکت ف کردیمخانه رسیدیم، گفتگو را متوقّ
یم. خانه برو داخلِ کنیم که به جابنتوانستیم خود را مُ امّا  ؛تا منزل نمانده بود

که - احتمالی هایاز پاسبان هراس خاطرِ نبود که ما به گونهحقیقت این در
فکر  این بلکه به ترسیده باشیم؛ -ا کمین کرده بودندم منزلِ شاید در اطرافِ 

 امیدهایی که هرگز فایده، با برانگیختنِ بی و سریع دیدارِ کردیم که با یک
ا م ..یم.توانستیم برای مادرمان برآورده نماییم، بهتر است به او لطمه نزننمی
. ..هایش نداشتیمنگرانی به مربوط ای برای سوالاتِکنندهقانع گونه پاسخِهیچ

او  یکِ ا نزداندازه م . بهتر است او نداند که تا چه..این بسیار ظالمانه خواهد بود
 شکنِ تبهکار...شدة قانونسه پسرِ یاغی بودیم... ما:

 خانه، کردنِ آماده مشغولِ دیدیم: پنجره ، او را در قابِلحظه از دور در یک
وافقِ یک ت. با ..کنیم دیگری نگاه نکردیم به تأکدام جربرای خوابیدن بود. هیچ

حرکت  آرامی به را برای بازگشت، به مانهایاسب مطلق، ناگفته و در سکوتِ
 سمتِ  هبصدا، صورتش را  با شنیدنِ  که مادر دیدملحظه  در آخریندرآوردیم. 

ه شنید را سُمِ اسب ت گوش داد. انگار که صدای عبورِپنجره برگرداند و با دقّ
 ..باشد.

، به مادرِ شانمرگ از پیش گِرَت و باب ناگفتة سلامِ چنین بود، آخرینو 
 مان...پیر و خسته

*** 
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مان تیموقّ اردوگاهِ سوی آخرینمیلادی، به 1892 هنگامی که در سپتامبرِ
مان بود، در آس هاپوستسرخ ِ کردنشکارِ فصل که فصلِ ، ماه در آنراندیممی

 از همینزد. نگ میمن کمی لَ . اسبِ شدمی شده دیدهتیز داسِ شبیه به یک
ف کردیم تالسا، توقّ شرقیِ در شمالِ Mashed-O در مزرعة به همراه بابروی، 

ما بود، آیا  از رفقای قدیمیِ که مزرعه  آن سرپرستِ 1تا ببینیم باب تورنتون
 حضورِ توجهِّمجا در آن. یا خیر پا کندوجدید برای من دست ِ تواند یک اسبمی

 چندان دور،ای نهاز فاصلهدر منطقه شدیم.  -ایالتی مارشالِ  ِمعاون- 2چاپمن
 خانة داخلِ سمتِ طبل بهزنان از اصقدم ،تورنتون کنارِ چاپمن دردیدیم که 
را بررسی کردیم و هنگامی که مطمئن شدیم  برَ و دورند. کمی رفتمزرعه می

غلات شدیم. کمی بعد، تورنتون  انبارِ  اطراف نیست، داخلِ  دیگری در آن  ِرمأمو
گیر نشد. ما غافل با دیدنِ  البته . اوبه انبار بازگشتکارهایش  فتقِونیز برای رتق

 کلانتر،فعلا معاونِکه  کرد دادیم و تورنتون تایید مختصری انجام گفتگوی
  تنهاست.

 «رون بیاید.بی ییدبه او بگو» باب گفت:

 ن ازتدو » باب را رساند: رفت و به چاپمن پیغامِ اطاعت کرد. تورنتون
خواهند شما را ها میجا. آناند اینها، باب و اِمِت، آمدهدالتون اعضای باندِ

 «ببینند.

بود.  دهگماشته شما  شکارِ  برایشهر  بود که در آن تیچاپمن مدّ واقع  در
ها روبرو زد که اگر با دالتونمی و بلوف کردمیوپایین لارا با های تالسااو خیابان

 و خت دستس، ما مواجهه با هنگامِ  بهحالا امّا  !و چنان خواهد کرد شود، چنین
 م کرده بود!پایش را گُ 

اسلحه با من دیدار  خواهند بدونِها میکنم آنفکر می»چاپمن گفت: 
به وی اطمینان داد  ولی تورنتون تخت پرت کرد. زیرِ  و تفنگش را به« کنند.

                                                           
1- Bob Thornton 

2- Chapman 
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تان را بردارید، بیرون بروید و با اند. سلاحمورد به من چیزی نگفته در این»که: 
زدن به شما را صدمه ها قصدِدانم، آنها گفتگو کنید. تا جایی که من میآن

 «من باشند! شام، مهمانِ  دارند برای صرفِ ها خیالآن ندارند. ضمنا 

 بازیابیخود را شهامتِ لیس داد تا ولفت را برداشت، کمی شچاپمن تفنگ
هم رکت کرد. ح -جا منتظرش بودیمکه ما آن-اصطبل  سمتِ  و سپس به کند

 با وی به محض مشاهدة ما،بودند.  تیرش، هر دو همراهشهفت هم وینچستر و
 «شما خوشحالم! سلام رفقا! از دیدنِ » تردید درود فرستاد:

! هستیددیدار  این منتظرِ  ستهاتم که مدّبود هشنید بله!» باب گفت:
دانید ناشدنی دارد! آخر میوصف تیشجاع، لذّ  ِمارشال همیشه ملاقات با یک

 «ند!ها وجود ندارزیادی از آن تعدادِ  امروز دیگر که

گفت! چاپمن کوشید میدب سخن العاده موغیرمعمول، فوق یشکل باب به
 ...نمایدمضحک، هضم   ِ پوزخند یک شتِ آمیز را پُهکنای تا این تمجیدِ 

من . باب از چاپخانه شدیم داخلِ شام  ِ ما با هم برای صرفبعد،  کمی
جا بهتر شام بنشیند. آن میزِ ما، دورِ روبروی صندلیِ رویخواست تا 

تی، تنشی موقّ  بسِآتش این شتِ پُنظر داشته باشیم. در  توانستیم او را زیرِمی
احمقانه! باب و  مهمانیِ  بود. یک شده پنهان عمیق، یطرفه همراه با سوءظن دو

 نیز گفتیم که کردیم. به افسرکمرمان شام را میل می روی هایسلاحمن با 
را  خوردن، زیرچشمی ماغذا اهش داشته باشد. در حینِتواند تفنگش را همرمی
ه من ب -ودکه نزدیکش ب-یا را لوب نظر داشت. وقتی از او خواستم که ظرفِ  زیرِ

 هانو از همین لرزش نیز ناگ؛ ندعصبی داشت دستانش لرزشیبدهد، آشکارا 
در بلندی شکست.  زمین افتاد و با صدای روی بهاز دستش لغزید، لوبیا  ظرفِ
ز ش اسر گرفته و چشمانهایش را بالایهمة ما از جا پریدیم. او دستلحظه یک

 زده بود!ترس، از حدقه بیرون 

ها برای تان را پایین بیاورید! به آنبهتر است دستان» من پیشنهاد کردم:
 «غذاخوردن نیاز خواهید داشت!
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 لوبیا روی میز دیگرِ کاسة زد، یکحالی که پوزخند می منزل در مستخدمِ
اش نشست. روی صندلیزده ببود. چاپمن خجالت گذاشت. تنش برطرف شده

 هایش کور شده باشد!رسید اشتنظر می به

 رتِ شام، برای گفتگو به اصطبل بازگشتیم. چاپمن که جسا پس از صرفِ 
نظامی،   ِ شغل من از این» کرد: صحبت را باز بود، سرِ آورده دست بیشتری به

 محرمانه ادامه صورتِ تری بهآرام سپس با صدای «.امزدهخسته و دلبسیار 
 ت هرصرف ندارد. آدم ممکن اس ،من می مثلِ سیاه هم برای آدیک سکة»داد: 

 کارِ  ککردن چیست؟ هیچ! یخطر این شود و پاداشِبسوراخ لحظه سوراخ
دانی باب! می یگران. خودت بهتردسوی قدرشناسی از ای ذرهّ بدونِ ،فرساطاقت
 «!بیاورد دست که چیزی به این بدونِ  ،شودروزی صدبار متلاشی میآدم 
خواهم به من می»داد:  . ادامهندگری بودپرسش دنبالِ  یرکانه بههایش زچشم

دیگری  شکلِ کرد و به فو سپس پیشنهادش را متوقّ« شما ملحق شوم!
 داشته فعالیت ها دالتونگروهِ پیشآهنگِ  عنوانِ توانم بهمن می»توضیح داد: 
 ای داشتهویژه کِقطارها، کم به زدن دستبرد هایبرنامهتوانم در باشم. می

 صورتِ  نظامی، به  ِافسر یک عنوانِ  به»بیشتری تکمیل کرد:  اشتیاقِ  و با« باشم.
ه د و بهم ششما، اعزام خوا مخفیانه با شما کار خواهم کرد. پس از هر دستبردِ

 درید توانغلط خواهم داد تا شما ب شما هستند، اطلاعاتِ  انی که در پیِ مأمور
... بود! ها خواهمدالتون ارزشمند در باندِ ةمهر فرار کنید. من یک ،کامل تِ امنیّ

س رد. سپکرا برانداز  وی ،شدید باب برای لحظاتی با تحقیرِ «!موافق هستید؟
باشیم  حمقبود چاپمن! البته اگر ما آنقدر ا برای تو بسیار خوب خواهد» گفت:

 !«گذاریمب ، تودارِ ة طنابِ حلق خودمان، سرمان را داخلِ که بخواهیم با دستانِ 

ای از سوی چاپمن دسیسه ینا، اذعان داشتگونه که باب با کنایه همان
ما  داشت، باز هم برایهم میحقیقت در آن شب او  اگر پیشنهادِ  حتّیامّا  ؛بود

 ،آن به خدمت نک در راهِ. ما هنوز به شغلی که برادرمان فرانمودمیانگیز نفرت
ر دبودیم و هرگونه خیانت  ی قائلخاصّ  داده بود، احترامِ دست زخود را ا جانِ
 تابیدیم.شغل را برنمی آن
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حقرّ مم به هما دورویی او را به رویش آوردیم و باب او را متّ ،روی هر به
طور نیست. شما این» چاپمن با اعتراض گفت: ناجوانمرد بودن کرد.بودن و 
 تواندر بود بهنوز امیدوا کهو درحالی «اید!من را اشتباه برداشت کرده منظورِ 

من  فهمید که اسبِ  ما بیابد، وقتی به شدنزدن و نزدیکراهی برای گول
 اسبِ این بهترین» خود را به من پیشنهاد داد: رویی اسبِ دیده، با خوش آسیب

 «تو! با خودت ببر! منطقه است. مالِ  جوان در این

تو  خودم در ازای آن حیوان به اضافة اسبِ دلار به 100» پاسخ دادم:
 «خواهم داد.

که آنی. سپس بگرفتانجام پذیرفت و معامله  کوتاه، تعارفِ  چاپمن با یک
 ،لهگِبا  و های وینچسترش را به باب هدیه دادفشنگ ما از او بخواهیم، تمامِ

 ستِ ایم، از دیرفتهنپذ باند مخفیِ عضوِ عنوانِکه او را به دلیل آنبه که عا کردادّ
 ما ناراحت است!

 آن :شد عیویل، چاپمن مدّ کافی مِجهنّ  از پایانِهفته پس بعدها، چند
از او  Mashed-Oزور در مزرعة ام را بهآن بوده ویل سوارِاسبی که من در کافی

 نگی،قع او با زرحیوان را پس گرفت. دروادروغین،  عایادّ با همیناو  !امستانده
؛ دیماخته بونقد را بالا کشید. ما او را درست شناضافی و صددلار پول  ِ اسب یک

 !دورو بودچیز و همهبیاو یک شیاّدِ 

جادة خشک، حرکت کردیم و  آرامی در امتدادِ به Mashed-O مزرعة از
 اور وبه گرِتَ، پ -ودیمهماهنگ کرده ب قبلا  گونه که همان- سپتامبر در پایانِ 
 ی انبوههایدرختچه میانِ تی درموقّ  اردوگاهِ  به یک سپس و یمملحق شد برِدَولِ
 از انجامِ کوتاه، پیش جِتفرّ  یک رفتیم. این ،کانزاس جنوبِ  کیلومتریِ 25در 

مة برنا و جزئیاتِ  روزی استراحت کردیم ما چندجا در آنبود.  مانآخرین پروژه
، طرو پرخ هجسوران از این برنامة ماة همنمودیم.  بانک را تکمیل دستبرد به دو

یاغیان  و راهزنان ترینبزرگ یک ازهیچاز این،  تا پیش داشتیم: خاصهیجانی 
 حمله نکرده ،شهرزمان به دو بانک در یکهم طورِبهوحشی،  ِ غربتبهکارانِو 

 بودند.
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 یککمکِ با  بود، هنشستزمین یرومباتمه چُ نیمه حالتِ به کهباب دالتون 
د. شیکِ  خاکی روی زمینِ  راما  هدافِتقریبی از شهر و ا اینقشه ،یدستچوب

کوچکی که   ِآتش کردیم. روشناییِ گوش می تبا دقّ گرِتَ، پاور، بِرَدوِل و من 
 شب بود:نیمهبعداز 1ساعت  درخشید.مان میهایروی صورتبودیم،  برپا کرده

 لیاتِ صبحِ روزِ باب دربارة عم توضیحاتِ  زمان باهم. میلادی 1892اکتبر  5
 کرد. بعد، سرمای شب نیز ما را نوازش می

نیمه در تاریکیِ  آبی نهرِبودیم.  تراق کردهاُ 1آنیون رودخانة ما در نزدیکیِ
 ،از ما قرار داشترتر وَکیلومتر آنکه تقریبا سه ایمزرعه حاشیة امتدادِ  شب، در

 نقشه، آتشِ موردِ توضیحاتِ باب در پیش از آغازِ ما . در جریان بودآرامی به
 ندانچنه هایخانه تا مبادا ساکنینِ یمآورد و پایین کرده ت مهاردقّکوچک را با

 شوند.بو مشکوک  ببینند، آن را دورتر

 این راهی است» شید، گفت:کِ شه میگونه که چوب را روی نقباب همان
 «شهر خواهیم شد. جا واردِ آن که ما از

برای  این منطقه .ندشدبرای پاور و برِدَولِ گفته می ها عمدتا دستورالعمل
را  حوالیآن ،از قدیم گرِتَ، باب و منکه ؛ درحالیها غریب و ناآشنا بودآن
مان در آن زندگی ترها با خانوادهای که قدیممزرعه ،شناختیم. درحقیقتمی
 به های قبل،سالویل قرار داشت و ما در کیلومتریِ کافینیموککردیم، در یمی

 .آمد داشتیمورفتویل، کافی

                                                           
1- Onion Creek 
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یونیون است. ما به سمتِ تئاترِ قدیمیِ اُپرا  اینجا خیابانِ» باب ادامه داد:
را با یک  محلِّ موردِنظرو  «بندیم.جا میمان را همانهایو اسب رویممی

نقطه از میدان قرار  در این 1کاندون بانکِ» شان داد.ن ،خاکی علامت روی نقشة
با زمان با توضیحات، هماو  «است. 2نشنالفِرست بانکِ محلِّجا نیز دارد. این

 نسبیِ  هایتشید تا موقعیّکِ نقشه  یرو دیگری را هایعلامت اشدستیچوب
 نداخت و باامکث کرد، نگاهی به من  سپس کمی بدهد. نشان ها را بهتربانک

خودمان  کنترلِتحتِ ها راروم. ما یکی از بانکمن با امِِت می» ادامه داد:جدیتّ 
دیگر خواهید رفت. کدام بانک  به بانکِاتفّاقِ هم بهآوریم. شما سه نفر نیز درمی
 «خواهید؟را می

را  ن موضوعهمیو پاور نیز  «هرکدام را که تو بگویی باب.» :پاسخ دادگرَِت 
 د کرد. ییتأ

 اقبال دستِ به ها رابانک انتخابِ  بهتر است» :نمودتصریح درنگ بیباب 
 «اندازیم.رعه می. قُبسپاریم

، هاستنِ اسبب از محلِّ  گرفتن قرار دورتر دلیلِ نشنال بهفرِستحقیقت  در
ه سکّ  من یک کمی مشکل بود. ،کار سیمِ لذا تق تر باشد.توانست خطرناکمی

 ،طنشنال و خبانک فرِست نشانِ ،شیر» م. گفتم:اخط بیاندازبرداشتم تا شیری
را  من باب نیز حرفِ  «کنیم.کاندون است. ما شیر را انتخاب می بانکِ  نشانِ 

 یید کرد. تأ

مین زروی  ،آتش کنارِ  ختم. در هوا چرخید و درخشید و دره را انداسکّ
 «.استشیر » :نگاه کردپاور آن را برداشت و  افتاد.

 رفتیم.همه پذی

شود. برِدَوِل بمان را بر روی آتش گرفته بودیم تا کمی گرم هایما دست
 «لعنتی! چقدر هوا سرد است!» :نان گفترکُ رغُغُ

                                                           
1- Condon Bank 

2- First National Bank 
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د ردا داغ خواهف احتمالا  ولی » :پاسخ دادبا کنایه دوپهلو  صورتِ گرَِت به
 «بود!

 همگی یم.زد ویل زلُکافی سمتِ لحظاتی به برای. بیشتری نداشتیم حرفِ
میان  رقصید... در اینهای ما میهای آتش، روی تفنگشعله . نورِ ساکت بودیم

ست به اسلحه د گی، سکوت را شکست. همسگی کردنِ واقناگهان صدای واق
 بردیم. 

چند مُشت سرعت بهیکی از ما و  «آتش را پایین بیاور.»  باب هشدار داد:
 بر روی آتش ریخت.  ،خاک

 ش شد. واق خاموصدای واق

پیر است  1دیویسِ  نگهبانِ سگِ احتمالا  نباشید.  نگران» گفت:زیرلب گرَِت 
 «شان مزاحمی دیده.مزرعه که در اطرافِ 

 ... دنشو... چه جزئیاتی اکنون در ذهنم یادآوری می

است. بهتر  شببعدازنیمه 2 ساعت نزدیکِ» :زمزمه کرد آرامیبه برِدَوِل
 «است کمی استراحت کنیم.

از باید ، مانپتوهای شدنِگرمپیش از بد نیست. هرچند که » :گفتاب بو 
 «خارج شویم!آن  زیرِ

دیم. های همیشگی را انجام دااط و مراقبتحتّیا ماتِمعمول، مقدّ ما طبقِ 
 شناساییِ به که مربوط چه آن کرد تا هر هایش را جستجوهرکس جیب

را از  ،توانست باشدمی مانا دوستانیده خانوا شدنِ شناختهجرممان، یا مُتهویّ
دردسر  به ،گروه از خارج گناهِبی تا افرادِ شدمیچه که باعث  آن هربین ببریم. 

. ..ریخته شدند کوچک، آتشِ هایتوده درونِ ها بهها و یادگارینامه ...بیافتند
 ..داشت.خاموشی روبهکردن در این آتشِیزی برای قربانیهرکسی چ

                                                           
1- Old Davis 
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ام نگه جیبیساعتِ قابِ  شتِ کوچک از جولیا در پُ عکسِ من همیشه یک
 فروزانِ  هایشعله میانِ  م، در آتش انداختدرونِ داشتم. وقتی عکس را بهمی
بود  فردی آخرین ،باب ..لحظه به من لبخند زد و سپس خاکستر شد. یک ،آن

. ..اشنامه در آخرینِ جینیایو کلماتِ آتش کرد: آخرین اش را قربانیِ که داشته
  ..شعله دوباره جهش کرد. ،لحظهبرای یک

مان هایداشته عزیزترین خاکسترِ  سرِسوگوارانه، بالای نوعیحسرت و به با
  ..پتوی خود رفت. به زیرِ  کس بعد، هر دقایقیو ایستاده بودیم... 

از  ،من یکِ کش تِو نوببود  بامداد 4تا  2 از ساعتِ ،بِرَدولِ کشیکِ نوبتِ
اب خوبه بقیه، برِدَولِ کشیکِ خود را آغاز کرد وآفتاب.  طلوعِ تا هنگامِ  4سال 

ل ردَوِ بِر، قرّم کوتاه، یک چرُتِ ناآرام داشتم. در ساعتِ تِمدّ در اینرفتیم. من 
آمد هایش میقوقوی خروسمن را بیدار کرد. از مزرعة دیویس، صدای قوقولی

 «چیز خوب است!همه»دادند:  سحر، ندا میکه پیش از برآمدنِ 

واضحی  جایی که دیدِ- رودخانه کرانة بالای کشیکم را در ساعاتِ تمامِ
 کاملا   ،ماه ِ. هلالسپری کردم -روبرو داشتم سر و مزارعِ ِپُشت مسیرِ نسبت به
 ازماندهب هایستاره آخرین ضعیفِ  نورِ مات، در زیرِ رفته بود. مزارعِ پایین
 همه زا هیتُ تقریبا ،اطراف هایدرخشیدند. زمینآرامی می آسمان، به در

محصولات.  نشدة آوریجمع تِـبرداش جز آخرین به-چیز بودند 
مات را  ندبودها ذرّت انباشتِ محلِّ ادرهای سیاهی کهـچ

 تکان یطرز به کردم. خاطرات نگاه
 رافِ اط در ،تلخ و دهنده
نا، ـهای آشینـاز زم ،من

 سه یقا دق :آوردندسربرمی
 که در  لعنتیآن روزِاز  مرتبه

 جادّه و راهِ  پای در ،نیومکزیکو
ها فصل بودیم، گذاشتهخلاف 

 این در مرتبه سه ...اندیدهـچرخ
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حرکت  های خود را بهآهنگاو ،کشاورزانزارعان و  -کانزاس، اوکلاهما- منطقه
مرتبه سه. ..اندرا برداشت کرده شانو محصولات ،را شخم زده ورده، زمیندرآ

. ..کرده است سیراب ،آسای خودسیل هایبهار، زمین را با باران وحشیِ  طراوتِ 
 گاوها در هایکرُک و پاییز، دوباره پشم در اوایلِ عجیب،  بامدادِ  در اینحالا و 

ذرّت، قارقار  مزارعِ میانِ ها درکلاغ ،سحرگاهان و هستند شدنپرُپُشت حالِ
وحشی در دسته قوهایلتهب، دستهمُنیمهبرابرِ آسمانِ  دربالا،  و آن. ..کنندمی

که  گونههمانند؛ پرواز حالِ جنوب در سمتِ  بهبهتر،  هایکرانه جستجوی
 بوده "سرسبزتر مراتعِ"مهاجرت به  حالِ در هرروزها دالتون باندِ ،سالسه
  ...است

نهایت کی از بیی- بودیم تراق کردهدور از جایی که اُندانچنه ایدر فاصله
زودی به -مدینامیمان میبزرگ که آن را خانه  ِ آسمان تی در زیرِ های موقّ کمپ

 یکدیگر رد به لولیدنها ، خوکرفتخواهند دم سپیده استقبالِ  بهها خروس
 هرفت .خواهند بودشان شیرهای شدنِ دوشیده گاوها منتظرِو  خواهند پرداخت،

ها . این..کار خواهند افتادبهنیز های بادی نسیم، آسیاب وزشِ با آغازِ رفته
 کودکی،  ِ دوران از همان که بودی انکشاورز یِعادّ  خاطراتی از زندگیِ یادآوریِ 

 یک ذهنِ بهم، بهم طورِخاطراتی که به ..بودم. رشد کرده شانمیان در
  د...دایمعملیات، او را آزار واپسین و پیش از آغازِ  کردهولگرد خطور  شکنِ قانون

 هایی برای ارتباطهایی طولانی هستند. ساعتهای تماشا، ساعتساعت
 در دست، ایستاده ای که من با تفنگینقطه سحرگاه، در آن.. در گرفتن با خود.

یک انواعِ بهیک -کردندشان خرُوّپُف میقایم زیر پتوهایکه رفدرحالی-بودم 
 شده درنهرهای کشیده، هامکان نامِ شدند:می خوانده هایمگوشدر  اسامی

 در مناطقِ از آن دورتر مقداری  ، ورودخانة آنیوندر روبرو  ،جغرافیای خاطرات
، رودخانة 2ه، رودخانة پنب1رودخانة پرنده -کشاورزها قولِ به-  سرسبزهمجوارِ 

                                                           
1- Bird Creek 
2- Cotton Creek 
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همچون ناگهان تاب بودند. ودر تبجا جا و آنکه این ،2ذرّترودخانة  و ،1برنج
ها، دامداران و مهاجران نمایشی از شکارچیان، گاوچران سریع، صحنة شبحِ یک

دشت را  سرتاسرِ  و جنگیدندها سالکه  کسانی :چشمانم عبورکردند از جلوی
و حالا  :ندشد مستقر ،هارودخانه این اطرافِ  هایدر زمین نهایتا  و  درنوردیدند
 و هادر خانه کهدوشانی به. خانهددنشان شده بوتبدیل به وطن اطقمن دیگر این

 و نموده ای برپامغازه شخصی برخی با وسائلِ، جدیدشان ریشه دوانده مزارعِ
ر از متنفّ افرادی .ادنددمی زندگی را ادامه ،هادانه کشاورزی و کاشتنِ  با گروهی
گوناگون  هایشان در بانکقیمتگران طلاهای و هاپول انباشتنِ  البته تنش. و

 ویل.شهری مثل کافی-وحشی شهرهای غربِیک از  هردر 

وحشی  گروهی دیگر که ساعتِچند -باوقارمتین و شهروندانِ  این-ها آن 
 انجامِ  ، تواناییِشان کندهایاندوخته ولِ چپا به اقدامشان شده و هایزمین واردِ
روشن خواهد بود.  ما در روزِ  اتِ عملیّ ؟ این نخستینداشت خواهندکاری را  چه
قطار است  های سرقتِ اتای متفاوت از عملیّ ملاحظه  ِ قابل طورِ ات، بهعملیّ  این

داشتیم.  ار صمشخّ   ِ تکنیک معمول و یک  ِروال یک همیشه آن، ما که در انجامِ
ات، در عملیّاین  هنگامِ  توسعه بودند: مردم دردرحالِ شهری ها در وسطِ بانک
ما را کاهش خواهد داد. ما هم  تِ روز نیز امنیّ روشناییِ  و ما خواهند بود اطرافِ
و  گرفت خواهیم قرارنفره مجزای دونفره و سه گروهِ هم، که در دو کنارِ  نه در

 .گردیدخواهد ما  دفاعیِ  قدرتِ شدنِ  خطر و کمتر رفتنِ  ربالات این نیز باعثِ 
، مسائل،  به این تشویش و نگرانیِ حاصل از اندیشیدن

قرار بود یک  عملیات، این !دکَنْ رم میپوست از سَ
ما   ِایحرفه  ِبزرگ از فعالیت  ِنمایش

را در  سِ فَتواند نَ باشد. چیزی که می
ز . نوعی انمایدحبس  سینة همگان،

                                                           
1- Rice Creek 
2- Hominy Creek 
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دقیقه تنش  چند ؛سریع یک ضربة ...ترین گستاخیخطرناک و وارتریندیوانه
 یک سوارکاریِ در ادامه نیز ؛انگیز هیجاننشینیِ یک عقبو سپس  ؛هادر بانک

سرپوشیده با  درشکة که یکها، جاییچروکی کننده تا قلمروِ طولانی و خسته
مهاجران،  پوششِتا ما را در  بودخواهد ما  کامل، منتظرِ اتِ تجهیزات و مهمّ 

کوهستانی در  سوی استحکاماتِ جا بهاز آن و سپس ،سوی غرب به آنابتدا 
 ... ببرد نیومکزیکو

 اشسرپوشیده شده، با درشکةتعیینازپیشانِمک در 1آموس برتونبود  قرار
هی این سیاامّا  سیاه!سیاهِ :پیکآسِ به شبیه ، با صورتی. آموسباشدما  منتظرِ

 "سپیدسپیدِ"جوانمردان،  تمامِ  دمانن وی او وجود داشت. باطنِ فقط در ظاهرِ 
ر و متبحّ یگاوچران عنوانِ تگزاس، به اوکلاهما و شمالِ  ِدر سرتاسررا  برتونبود. 
 بزرگ ،تگزاسی یگاوچران طِتوسّ  او. شناختندمیاسب،  ایِ حرفه کنندةرام یک
 خدماتِ ،رفاقت عالمِ در و هاسال آن طیِدر  د. آموسبو و آموزش دیده شده

 و آن را تمام، او گردیدمیل محَوْ وی. وقتی کاری به بسیاری برای ما انجام داد
 که ایوظیفه انجامِ شد برایمی اگر مجبور حتیّداد. می ص انجامنقکمال و بی

کرد! از کار را می ها برود، ایناقیانوس م یا اعماقِ جهنّ به درونِ بود،  پذیرفته
و  مقرّر در ساعتِ دقیقا اش مان راحت بود که او با درشکهما خیال ،نظرمهمین
  .قرار خواهد گرفت ،رجای مقرّدر 

د تا شوخی به آموس پیشنهاد داده بویکی از اعضای گروه، به قبلا بار یک
ما را همراهی کند. او  ،هاعضوی از گروهِ دالتوننوان عدر یکی از دستبردها به

 ،2رفت. سپس با صدایی شبیه به بانجو ی به فکر فروجدّ کاملا   ،برای لحظاتی
 یک گاوِ شوم! مثلِبگویید که من به شما ملحق پس می» و گفت: خنده زیرِزد 

 سیاهِ رنگِ !تان بپردرنگ، من وقت ممکن است همة شما مثلِسفید! آنپیشانی

                                                           
1- Amos Burton 

غربی، رواج داشت. های دوران در ایالتسازی شبیهِ تار که اصالتا  آفریقایی است و در آن  -2
 پوستان آمریکا از نوازندگانِ متُبحّرِ بانجو بودند.سیاه
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خواهد داشت! نه! ممنون! من به   شماگروهِ  لِّ رای کُمن، هزینة مرگباری ب
 به ،کنید بیش از این دهم و شما هم سعیها ادامه میاسب کردنِ همان رام

 «من نباشید! کردنِ وسوسه دنبالِ

*** 

 

ا در هوا ر شدنِ تدریجیِ تاریکیِ مَحوْاده بودم، تاز بلندای جایی که ایس
زودی  بالا آمدن بود. به حالِ  در ،از شرقکردم. خورشید ویل مشاهده میکافی
 شدند.مند میبهره ،خورشید درخشانِ  چمنزارها از نورِ  تمامِ

. هستند مطلق در آرامشِ این طبیعت و مردمانش » فکر کردم: با خودم
می ها کمی سرگر، آندر آرامش صبحانه امروز بعد از صرفِامّا  !تردید بدونِ 

 «...!خواهند داشت

ر کردم، در آرامش و خواب نبود. دکه فکر می هم قدرهال آنویاما کافی
بود.  قرار و روزهای هوشیار را گذراندهبی شبِ  چندین اخیرا   ،شهر این حقیقت

ها ممکن ونلاع داده شده بود که دالتشهر اطّ اهالیِ  نحوی بهبه ،از چندی قبل
عمیقی  ترسِ اخبار،  بر اثرِ همینشهر حمله کنند.  بهروزهای آتی،  طیِ است 

با امّا  اهالی بودند. های سرَپرُ، آماده و در دسترسِ تفنگ و به شهر تزریق شده
امّا  فرسا کاهش یافتهجان دلهرة حمله، تا حدودی آن وقوعِ  ِروزها و عدم گذشتِ 
این »گفتند: بود. برخی از اهالی با اطمینان به یکدیگر می نگردیده محَوْ هنوز 

د حال، بودن با این« است!ها دالتون باندِ  موردِ الکی در از شایعاتِ هم یکی دیگر 
آمدی در ورفت نسبت به هرو  ،اکتبر، هنوز نگران پنجمِ  دمِ افرادی که در سپیده

 مشکوک بودند.شهر، 

*** 

 

هوا، بدنة تفنگم  ها را بیدار کردم، از سردیِهوقتی از کشیک آمدم و بچّ
شد. آغاز می ،زده و روز بالا کاملا  روشنایی حالا دیگر بود.  زدهیخ  قندیل، مثلِ
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سیاه  خوک و قهوة گوشتِ کمی ،صبحانه کردم و برای برپا کوچکآتشِ یک
های از دودکش نیزویل کافی صبحانة ساکنینِ دودِزمان، همتدارک دیدم. 

 رفت. به هوا برخاسته و بالا می ،اطراف ها و مزارعِخانه

 ر طولِکنار کشیدم. د ،نفره انه، باب را برای یک گفتگوی دواز صبح پس
رفت و آمد  ذهنم دری های خاصّ بود تا نگرانی آمدهشب، فرصتی پیش کشیکِ

و  رداریودت بخ شاید بهتر باشد یکی دیگر از افراد را کنارِباب! »: دنداشته باش
 درواقع من «وم.شلحق م ،کاندون  ِبانک به کنندهحمله اجازه بدهی من به گروهِ

 تِ نگران بودم. مدیریّ حساس، بسیار اطی گرَِت در لحظاتِیحتابی و از خشونت
میق عداریِ خویشتن کنارِ داشتنِ جسارتِ کافی، مستلزمِ  زمانِ دو بانک، درهم

ه ت چگوندانی که گرَِتو می» ادامه دادم: رِ درست در لحظاتِ اضطرار بود.و تفکّ
 «است...

ز ا نیز گرِتَ اتعملیّ این در طولِ احتمالا دانم. و می خوبیرا به این» -
 «.است افراد، منفی جابجاییِ برایمن  نظرِ امّا  کنترل خارج خواهد شد.

من ش ممکن است همة ما را به خطر بیاندازد. زیک لغآگاه بودم که  کاملا  
شناختم. او میخوبی را به -کاندون بانکِ  دارِصندوق- 1چارلی بالاز قدیم، 

از یک  طور که شنیده بودم، ویآنزمان  فردی خونسرد بود. همچنین در این
را دوبرابر کنترلِ او  خطرِ ،بیماری شرایطِ برد که اینرنج می زمن مُبیماریِ

  کرد.می

بعید است امّا  دهد. ها را فریباست بچه چارلی بال ممکنکن باب! گوش» -
ها و وشر حدودی آشنایی دارم و نسبت به او تا نبتواند من را بفریبد. م

 «شناسم.خوبی می او را به لقیاتِخُ

 رفت. سپس سرش را تکان داد و گفت: به فکر فرو باب برای دقایقی عمیقا 
همیشه  این کار،در البته که جا سراسر خطر است. دانم که آن! من میاِمتِ نه»

توانند از خودشان مراقبت ها میهچّکنم بفکر میامّا  وجود دارد. مخاطراتی

                                                           
1- Charlie Ball 



 تاختندها میروزگاری که دالتون  354

خواهم زمانی میمن باشی. من ن خواهم تو کنارِ ها، من میاین از کنند. جدای
 «سرم باشم. ِپُشت ، نگرانِ معرکه هستم که وسطِ 

*** 

 

حرکت سوی شرق  آنیون، به رودخانة مان شدیم و از کرانةهایاسب سوارِ
ها در بانک شدنِ  از باز که کمی پس ه بودیمبندی کرد. طوری زمانکردیم
ها کی را از بانتوجّههای قابلِسپرده ،که بازرگانان از آن و پیش ؛صبح 9ساعت 

فته انک ردو ب بارها به هر قبلا برداشت کنند، به شهر برسیم. گِرتَ، باب و من، 
زرگانان با با حتیّهای دور، شناختیم. ما در سالها را میبانک بودیم و کارکنانِ 

یب و جدقایقی، ع . برایهایی داشتیمرفاقتویل کافیهایاز مارشال و برخی
حرکت هستیم  حالِ  هایی درمکان رسید که برای غارتِ نظر می غیرواقعی به

آمد ورفت هاجاآمیز و شخصی به آنصلح مقاصدِ فقط برای  ،که تا پیش از این
 ...کرده بودیم

هر سوی جادة ورودیِ ش به عجله، و بدونِ آرامش مزارع، ما با اسرِ تدر سر
موش ـچَ کمی هاشرقی پیچیدیم. اسبشمالِ سمتِ  بهسپس رفتیم. پیش  به

 لا  کام را ازحملهپیش غیرمعمولِ  هیجانِ نیز ها همیشه، آن شده بودند. مانندِ 
 همین دلیلبه ها را مهار کنیم. آن ،سختی. مجبور بودیم بهکردندمیاحساس 

ه بیرکرد، د و بدونِ رمقرّ زمانِ درحال  م. با اینتوانستیم خیلی سریع بتازینمی
ت تا بیس پانزده حداکثر ؛دیگر مانده بود کیلومترِسهفقط ... نزدیک شدیم شهر

 .دقیقة دیگر، در شهر خواهیم بود..

و -ساکن بودیم  جاآنها پیش سالمان که مزرعة قدیمیِ خانوادگی از کنارِ 
ای کردیم. خانهعبور  -شددیده میمان راست  ِ سمت کیلومتریِ در یک اکنون

انگیز و . خاطرهدر حیاطش قرمزرنگ کاهِ  یک انبارِ  باروشن سبزِ بزرگ به رنگِ
 وسیعی در اطرافِ ایستاده بود. مزارعِ پاییزی، در آن صبحِ  جاآشکار، هنوز آن

مزارع  آن ردانی درمَ -همیشهمثل -جا جا و آناینو . قرار داشتندما  مزرعة
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سو و . اینشدنددیده میو کشاورزی  ،کود حصارها، ریختنِ اصلاحِ مشغولِ
که  هاییدرشکه :خوردندبه چشم می های بلندبالادرشکه آمدِورفت سو نیزآن

از ها ذرّته، با هر لرزش، عبور از جادّ  هنگامِ درو  ندها بودذرّت حملِ  مخصوصِ 
منطقه،  دورتر از اینکمی ناگهان . ندریختروی زمین می کنارشانوگوشه

 د...خوانْها را فرامیرسید که بچه مانگوش مدرسه به زنگِ صدای نازکِ 

هرچه بیشتر به شهر نزدیک رفتیم. پیش می آهسته بهآهستهما همچنان 
دای سروص حتیّکه ایگونهبه ؛کردمیش من نیز فروکِ عصبیِ ، نگرانیِشدیممی
 .دادآزارم نمی ها نیز چندانکلاغ

رسد نظر می به» دید، گفت:بار بود این مناطق را می برِدَوِل که نخستین
  «هی باشد.فَّرَ مُ سرزمینِ 

زیادی در  دهد که پولِ این نشان میو » او را تکمیل کرد: پاور حرفِو 
 «!شان انباشته شده استهایبانک

 لاخرهبا وانیات را پرُ کنی تا بتاندازة کافی کیسه! امروز باید بهبیل دقیقا  » -
را در  کنیزوِز میدرگوشِ ما وِ  آنموردِ ای که همیشه درآن مزرعه

 «!مکزیک بسازی

ته ر! الببخَِ اربیل دولین در آرکانزاس  یا مزرعة سیبِ» گِرَت پیشنهاد داد:و 
 «!سپس مایل به فروشش شد وروزی آن را خرید اگر یک

ست ن ا پیر ممکحساب، آموس برتونِ  با این» ه بحث پیوستم:ب نیز من
های ما را کند تا بتواند پول اش را دوبرابرهای درشکهنیاز داشته باشد اسب

 «حمل نماید!

 فعلیِ یتِ مأمورچشمانم رقصید. آموس از  مقابلِ  طلاها در تصویری از انبوهِ 
اش ها را در درشکهتی پولوق احتمالا  با خودم اندیشیدم که خبر بود.ما بی

ام گرفت... قیافة او، خنده رِ زد! از تصوّ خواهد بیرون حدقه از بگذاریم، چشمانش
های همراه ، ورّاجیهای پراکندهخندهشد: دام تکرار میمُاین چرخه میانِ ما و 
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 شهر، به به کیلومترِ منتهی در آخرین ،روی اسبهمچنان ما که با سرگرمی، و 
 رفتیم.ش میپی

مان در روبروی سپسر گذاشتیم و سَشتِپیچ را پُ  بعد، آخرین لحظاتی
 ظاهر شد:

 ...ویلکافی

 درخششِ  ای سرسبز، آرام و آشنا در زیرِ هشهری کوچک، نشسته بر تپّ
طرف  آنو . ر داشتقراکلیسا  بلندِ یک ساختمانِ ،طرف گاهی. اینصبح آفتابِ

و  پخش بودند جادر همه های زیبا. خانهشدیدیده ممدرسه  نیز ساختمانِ 
قرار م ه کنارِ  ردیف در به مرکزی، ردیف میدانِ هایی که در پیرامونِ فروشگاه
 ...داشتند

باری که  برخی چیزها نسبت به آخرین» بلندی گفت: نسبتا  باب با صدای 
 «جا بودیم، تغییر کرده.این

شهر وضوح، به. اندبیشتر شده هم دجدی هایساختمان» :کرد تاییدگرَِت و 
 «است. یافتنتوسعه حالِ در

 مکانِ  است! یک هفَّرَ مُ»تکرار کرد: ، پیشین همچون دقایقِ دیگر  برِدَولِ بارِ
 ...«ها!جیب عالی برای پُر کردنِ 

ها را سوتر، بانکآن کمیکننده بودیم که این گفتگوهای سرگرم مشغولِ
 یگر کهنال. دو رقیب در همسایگیِ یکدنشرستمشاهده کردیم: کاندون و فِ
 . داشتند..تنها چند متر با هم فاصله 

به باب  ،قبل . شبِ ..جا تغییرات زیادی ایجاد شده بوداین ...بله! ..تغییرات.
تنهایی سری به شهر پیشنهاد داده بودم که بد نیست پیش از ورود به شهر، به

مکن است در برنامة ما خللی ایجاد بزنم و شرایط را بسنجم تا هرچیزی که م
آن را داشت  پیشنهاد را رد کرده بود. او بیمِباب اینامّا  .نمایمشناسایی کند را 

 نوشتن این خاطرات هستم، امروز که مشغولِ که شاید من را شناسایی کنند.
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یک بازرسیِ اولیه  ..سوزم.باب، می این مخالفتِ هاست که در حسرتِ سال
 ...1تغییر دهدکلیّ بهها را دالتون باندِ  شتِ ممکن بود سرنو

                                                           
کرد، با این ب تأکید میاش از زندان نیز مرتّهای ابتداییِ آزادیگونه که در سالامِتِ همان -1

خواست با مخالفتِ علنی با برادرانش، خود را بزُدل جلوه حمله موافق نبود. اماّ از طرفی نمی
میلادی و چند ماه  1908آوریل  17در تاریخِ  The Oklahoma City Timesدهد. روزنامة 

ویل، ز حمله به کافیای قدیمی از وی که چند روز پیش اپس از آزاد شدن امِتِ از زندان، نامه
بود، را منتشرکرد. متنِ کرده فیشر ارسال پوستان برای مادرشان در کینگاو از قلمروسِرخ

چین در متنِ توانید بخوانید. توجهّ داشته باشید که علامتِ نقطهنامه را در ادامه میکاملِ این 
را تعمدا  خالی گذاشته بود تا در زیر، عینا در نامة امِتِ به همین شکل نوشته شده. او نامِ شهر 

 صورتِ شان لو نرود. در پایانِ نامه نیز بهاش توسطِّ دیگران، برنامهشدنِ نامهصورتِ خوانده
 رمزی، تنها اولین حرف از نامِ خود را نوشته. متن نامه چنین است: 

 
 1982اکتبر  1پوستان، از قلمروسِرخ

سرقتِ  ای ریخته برایبت کند. او برنامهیاید و با باب صحنفر را بفرستید تا بمادرِ عزیزم! یک
و هستم ا حاضر من کنارِ  ِزمان از دو بانک در شهرِ ...... درست در روزِ پنجم اکتبر. در حالهم

ر هستم ز ناگزین نیاماّ وی به حرفِ من گوش نخواهد داد. اگر او از خرَِ شیطان پایین نیاید، م
دهم ینظر است. من اجازه نمجاست و با او هماهی کنم. گرِتَ هم اینتا او را در این راه، همر

لاصی ا راهِ خها فکرکنند من ترسو و بزُدل هستم؛ بنابراین در کنارشان خواهم ماند. تنهکه آن
که  یِ جاییها را منصرف کند. این سرقت در نزدیکاز این برنامه، این است که کسی بتواند آن

و رستید. افیشر است، او را بف، اتفّاق خواهد افتاد. اگر بیل در کینگکردیمقبلا زندگی می
 داند ما را کجا پیدا کند.می

 Eاز طرف: 
 
برُده، از زبانِ توان خیلی تردید کرد. در همین شماره از روزنامة نامنامه نمیموردِ اصالت ایندر

رعت سز، بیل دالتون را دیده که با رواست که در آنشده ها نقلکول دالتون برادر دیگرِ دالتون
تواند دلیلِ موجهّی برای اصالتِ نامة قول میشود. این نقلِفیشر خارج میو مضطرب، از کینگ

 باب باشد.
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 حساب نهاییتصفیه
 

 صبح، گروهی از کارگرانِ 9 ساعتِ از ، کمی بعد1892اکتبر  15
 ن و مرمّتِ کَند سرگرمِ ویل، در کافی یونیون ای از خیابانِگوشه پوست درسیاه
، با زمان با کارهمو  داشتند تدس بهلنگی کبیل و خیابان بودند. هرکدام  سطحِ 

 کردند.زمزمه می لبزیرِ ی را نیزحلّ مشان یک ترانة قدیمیِ همان لهجة عامیانه

 شهرِ این» گفت: دیگران به هاپوستیکی از سیاهکار،  انجامِ خلالِ  در
 یشهاخیابان و کرده پیشرفت اخیر بسیار هایسال ها طیِقدیمیِ گاوچران

این،   ِ هایی مثلآورم که در خیابانمی یاداند. من روزهایی را بههدگرگون شد
های لة حرفدنبادیگری و  «.پلیکدند، میوسسو و آندر اینها مغرورانه کابوی

گذشتة شهر  وشمایلِروزها کسی شکل! اینطور استهمین دقیقا» :او را گرفت
هایی شدند. کابویمی ا دیدهجها همهه گاوچرانآورد. روزهایی کنمی یادرا به

 سمتِ  هو ب «عبور هستند.حالِخیابان در طرفِکوچک که از آن گروهِ مثل آن
 یبود خیره شدند و برا داده نشانای که او نقطه بهما اشاره کرد. کارگران 

 دور ما را برانداز کردند.  از راهِ و کشیدنددست از کار لحظاتی 

کودک که  شهر. چند اصلیِ خیابانِ  یونیون بودیم:  ِ اکنون ما در خیابان
 مشغولِ ،زن یک رفتند؛مدرسه می سمتِ با تاخیر به بودند، مانده خواب حتما 

با -زة آهنگری از مغا ؛اش بودخانه کنارِ کوچکِ ةاز از باغچپی ندنِ چندکَ
نفر  یک شد؛می دمنظمّ تولی ملودیِ نوای کی -ش بر روی سندانچکَُّ کوبیدنِ
 صورتِبه جا،جا و آناینمحلیّ در  مردمِ دیگر؛ و اسب بود نعلِ  خریدِ مشغولِ 

 کار خود در حرکت بودند. وکسب سمتِپراکنده به
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کوچه  آن داخلِ  چوبیِ هایلعنتی! نرده» گفت:ف شد و متوقّناگهان باب 
برای را  هانرده این احتمالا » داد: ر، ادامهتفکّ ثانیه از چند و پس« اند.را کنَده
 «اند.ردههستند، بُ  کار جا مشغولِها آنخیابان که سیاه از بخش آن تعمیرِ 

قبلی،  ریزیِایة برنامهپ بود که ما بر اپُرا سالنِ  های کنارِنرده همان ،نای
 جا ببندیم. مان را آنهایقصد داشتیم اسب

کوچه با  این» :از کرد و سپس گفتراف را برانددقتّ،  اطو با وسواس باب 
 ،فرار هنگامِممکن است  حتیّب نیست. هایی که دیده دیگر مناساین آسیب

 زمین بخورند. باید کمی تغییرِ و بیافتند ها گیرچولهدر چاله مانیهااسب
سرعت نگاهی هباو  «بیابیم. ،هااسب ی را برای بستنِ و جای دیگر بدهیمبرنامه 

 . ، شرایط را بررسی کردبهتر مکانی ه اطراف انداخت و برای انتخابِ ب

 گری وشتِ مغازة آهنپُ سمتِ سلانه بهلحظاتی بعد ما برگشتیم و سلانه
 مردمِ  ون بود هْ کافی پَاندازةکوچه به . آنکردیم حرکتها چوبانبارِ الوارِ تخته

موجود  فلزیِ نردة شان را بهیهاه، اسبروزمرّ دادوستدهای ی اغلب هنگامِمحلّ
 بستند. می ،محل در آن

 آرامی زمزمه: به ده بود،شکه به ما خیره  پوستهای سیاهیکی از کارگر
 دیگری گفت:و  «همراه دارند!های زیادی بهسلاح های لعنتی! مطمئنا کابوی»
 ویل اخیرا  کافی اند. مردمِپوستان برگشتهسرخقلمروِ زیاد از حوالیِ   ِلاحتما به»

 ارِبرای شک ،منطقه وحشی هستند و شکارچیانِ  ِ بوقلمون گوشتِ  دنبالِ  بسیار به
 خوبی سودِ هاسفر این امشنیده .کنندمی آمدورفت جاآنزیاد به  ،بوقلمون

 «شان دارد.برای

تنِ بس مشغولِ یزنما  و بودندخود  کارِ  سرگرمِ ا دها مجدّ آنلحظاتی بعد، 
 ةدقیق 9:30 الیِحو حدودا   ساعت حالا. داخلِ کوچه هایبه نرده مانهایباس

 بود.صبح 
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. شدمیمنتهی  ،ویلکافی شکلِ مثلثی  اصلیِ میدانِ کوچه، به شرقِ  سمتِ 
آن  کنارِ  نشنال را ببینیم. درفرِست بانکِ  ورودیِ  جا دربِ توانستیم از آنما می

با  شخصا  به وضوح قابل مشاهده بود. م 1آیشِم برادرانِ  فلزآلاتِ  نیز فروشگاهِ 
 خطرتری برای بستنِبهتر و کم توانستیم مکانِ نقشة اولیه، ما نمی شدنِ عوض
  .پیدا کنیممان هایاسب

 ،باب وفادارِ . اسبِشدیمتر میماجراجویی، نزدیک آغازِ لحظه به به لحظه
 او را نوازش کرد و گفت: شید. بابای کِ سرش را برگرداند و مغمومانه شیهه

   «گشت...زودی بازخواهیمقدیمی... به رفیقِ »

                                                           
1- Isham Brothers Hardware Store 

 .ندجا بستآن در شان راهایها اسبه دالتونکای کوچه
 معروف شد. "کوچة مرگ"بعدها این کوچه، به 
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چپ ما  ، در سمت1ِخروج از کوچه بودیم نفر مشغولِ طور که ما پنجهمان
 ،رو به جنوبمتکبرّانه  که شدمی دیده ،کاندون بانکِ -میدان شمالیِ  سمتِ-
بزرگ  ایِای شیشههپنجره دارایطرف بانک از سه برافراشته بود. ساختمانِ قد
سو در آن جریان خورشید از همه که نورِ  باز بزرگِ دلمانند یک ویترینِ  :بود
  .دارد

 که در آن-نشنال فرِست قدم تا بانکِکاندون شاید حداکثر پنجاه بانکِ
 فاصله داشت. در سمتِ -بود مشاهده لِ آن قاب راستِ  سوی خیابان و در سمتِ 

کنا و مک فروشیِ های لباسترتیب مغازهسوی خیابان، بهدر اینبانک نیز  چپِ
                                                           

دیگر نیز  عضوِ سرقت، یک های پراکندة تاریخی آمده است که در ایندر برخی از گزارش -1
اند. بر نفر واردِ شهر شده 6اند که ویل، دیدهو برخی از شاهدان و ناظرانِ کافی حضور داشته

، فردِ ششم که وظیفة نگهداری از Outlaw Kingdomدر کتابِ  Matt Braunپایة نظرِ 
گوید که ها را برعهده داشت، با آغازِ تیراندازی، سوار بر اسبِ خود شد و فرار کرد. او میاسب

عنوانِ نفرِ ششم تمالا  بیل دولین بوده است. در اسنادِ دیگر نیز از تام ایوانز بهآن فردِ ششم اح
اند که در ساعاتِ اولیهّ کرده محلیّ ثبت هایمورد، برخی از گزارشاست. در این نام برده شده

شدتّ مجروح بود، برخی از شهروندان قصد داشتند که او بهپس از دستگیریِ امِتِ، و درحالی
سرعت به دار بیاویزند. امِتِ برای جلوگیری از این اتفّاق، پذیرفت که هر چه وی را به تا

که او را قانونی محاکمه کنند. لذا در جریانِ شرطِ آن بخواهند صادقانه پاسخ خواهد داد، به
 کردنِ وظایفِ هر یک از اعضای گروه بود، ابتداکه او مشغولِ عنوانها، هنگامیپاسخ وپرسش 

ها به او محولّ شده بود، نام برد. اماّ عنوانِ فردی که وظیفة مراقبت از اسباز تام ایوانز به
قول،  ِناگهان حرفش را عوض کرد و گفت که منظورش بیل پاور بوده است. بر پایة همین نقل

رده  ششم که فرار ک ِاحتمالی شده تام ایوانز بوده و نفرِ گویند که شاید فردِ کُشتهبرخی می
است، بیل پاور باشد و امِتِ برای جلوگیری از تعقیبِ پاور، تام ایوانز را که در میدانِ نبرد 

است که بیل دالتون نیز شده کشُته شده بود، تعمدا  بیل پاور معرفی کرد. همچنین گفته 
ا )مورخّ( بیرون از شهر، با درُشُکه در انتظارِ پایانِ سرقت و کمک به فرارِ باند بود. فرانک لات

اند. اگر این ها بودهنوشته است که بیل دالتون و بیل دولین خارج از شهر، منتظرِ دالتون
بر باب، گرِتَ، امِتِ، پاور و برِدَولِ، بایستی بیل دالتون، بیل فرضیاّت صحیح باشند، افزون 

دلیلِ کمبودِ اشند. بهنبرد بوده بآخرینها در این دولین و تام ایوانز نیز از اعضای باندِ دالتون
 توان تایید نمود.توان رد کرد و نه مییک از این فرضیاّت را نه میمنابعِ دقیق، هیچ
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سوی در این ها نیزروبروی آن قرار داشتند. 2ولز برادرانِ  فروشیِ خُردهو  1آدامز
راستِ  . در سمتِبرپا بودپرا تالارِ قدیمیِ اُ -کاندون شتِ بانکِپُ  درست-خیابان 

فروشی، ، مغازة مبل3یِ اسلاوسوندوافروش -میدان یِغربِجنوبِ در ضلعِ-ما 
دیگری  ردیفِ همچنین . شدندمی دیده 4رید برادرانِ فروشیِ و لباس ،ادارة پست
 شرقیِ ِشمال ن را اشغال کرده بودند و در سمتِمیدا جنوبیِ  ضلعِ  ،هااز مغازه
سپس و  ،5وِلبُس فلزآلاتِ مغازة -آیشِم فروشگاهِ چپِسمتِ دردرست -میدان، 
براون و  فروشیِو کفش 6رامِل نشنال، دوافروشیِفرِست بانکِ  راستِ متِدر س

 ردیف شده بودند.  7کیوباین

 

دة برای مشاه بزرگ ةزودی تبدیل به یک تماشاخاناین اماکن قرار بود به
 شده مقدرّشوند. جایی که بوحشی غربِ تاریخِ خیابانیِ  نبردِ بارترینزندة مرگ

ی انفجاروده و فَوَران نمآتشین،  طوفانِ یک هجومِ اثرِ بر و دیگر دقایقیتا بود 
 .مهیب را تجربه نماید

                                                           
1- McKenna & Adams’s Clothing Store 
2- Wells Brothers General Merchandise Store 
3- Slausson’s Drug Store 
4- Reed Brothers’ Clothing Store 
5- Boswell’s Hardware Store 
6- Rummell’s Drug Store 
7- Brown and Cubine’s Shoe Shop 
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آجری یفرشبود، سنگشده رده احاطهبُنام هایساختمان طِ میدانی که توسُ
ی با آجرها، صدای مانیهاکمهچ داشتیم، از برخوردِ گامی که برمی هر . باداشت

 بیل ،گرِتَ و کردیمت میحرک باب و من جلوتر !شدبوم بلند میبوم شبیه به
  تر بودند. چندگام عقب ،برِدَوِل دیک پاور و

های نردهیک ردیف از میدان،  بازِ  مُحوطّة در و ها در روبروی ساختمان
گروهی از  معمولا جا . در آنقرار داشتند -هااسب بستنِ مخصوصِ -چوبی 
نخستین  روز آن ،1گام شدند. چارلیمستقر می ،مسافردرانتظارِهایچیدرشکه

. او در همان حضور داشتویل بود که در میدان های کافیچیاز درشکه فرد
 را ما زُل زده و شدیم، با کنجکاوی و رخِوَت،یک میها نزدحین که ما به بانک

 .کردنگاه می

 

 

 

 

 

                                                           
1- Charley Gump 

 کاندون بانکِ
 هاچند هفته پیش از حملة دالتون
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رشان را از پنج متری از کوچه، گرِتَ، پاور و برِدَوِل مسیوبیست ةر فاصلد
به  که آنبدون - نیز . من و بابرفتندکاندون  بانکِ  و به داخلِ ندما جدا کرد

ما  حضورِنشنال ادامه دادیم. فرِست بانکِ  سمتِ مسیرمان را به -عقب نگاه کنیم
 زدن در سطحِ قدمکه  شد؛ چرانمی توجهّجلبِ شمایل البته باعثِوبا آن شکل

 فاقِاتّ  یک منطقه،زمان و آندر آن ،کمر به آویخته هاییشهر با تفنگ
ناگهان  کردند.د میشکل تردّ ینهمانگیز نبود و بسیاری از شهروندان بهشگفت
اش گام از حدقه بیرون پرید. از جایی که او بر روی درشکه چارلی چشمانِ 

 یکروی  که بر مانند آن- ویشد. خوبی دیده میکاندون به نشسته بود، بانکِ 
نخستین  -مهیجّ باشد نمایشِ یک تماشای صندلیِ رزروشده نشسته و مشغولِ

 و مشاهده کردبانک  های بزرگِ شتِ شیشهپُ از راگرِتَ، پاور و برِدَوِل  تحرکاتِ 
   چیز را فهمید.زدن، همهمهَربَچشمدر یک

رید، پاش به پایین میکه با یک جهش از روی درشکه گام در حالی چارلی
 «ها!دالتون ها!دالتون» فریاد زد:

نشنال نزدیک و سرعت به بانک فرِستبهحالا که -باب و من نیز  زمانهم
دیگر فریادزنان  بارِ قرار گرفته بودیم. او یک توجّه موردِ  -شدیمتر مینزدیک

 1«ها!مراقب باشید! دالتون» هشدار داد:

                                                           
 Joplinمیلادی، روزنامة 1937جولای  18روز پس از مرگ امِتِ دالتون در یکدرست  -1

Globe درموردِ  چارلیساله شده بود، انجام داد و  77گام که حالا  ای با چارلیمصاحبه
لحظه آنقدر بلند فریاد زدم که فکر کنم در آن »ویل توضیحاتی داد: به کافیماجرای حمله 

رتر بود رسید! سپس دیدم که مردم شهر با شاتگان و وَکیلومتر آن 40صدایم تا شهر نوواتا که 
چند دقیقه  تپانچه و چاقو جمع شدند. خیلی طول نکشید. کلُِّ ماجرا از آغاز تا پایان فقط در

اش از امِتِ دالتون پیش از مرگ، چنین گفت: خاطرهاو سپس در موردِ آخرین « د.افتااتفّاق 
تأثیرِ برادرانش، کنم. او آدمِ خوبی بود. در جوانی تحتمن همیشه با مهربانی به امِتِ فکر می»

اخیر )یعنی در  Thanksgivingکاره نبود. جشنِ به منجلابِ خلاف کشیده شد. خودش این
ویل وی را هم سپری کردیم. او گفت امیدوار است که مردمِ کافی بارا ما  (1937همان سال 
 «با وجودِ گذشت چهار دهه از این رویدادِ تراژیک، عمیقا  غمگین بود. او باشند.بخشیده 
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 یشتر حدس زدهبلکه ب باشد؛که او صددرصد ما را شناخته  طور نبوداین
ه از . حدسی کها باشندها، بایستی دالتونافرادِ واردشده به بانک احتمالا  که  بود

 درآمد! آب ازبدِ روزگار، درست

 ر این. دطنین انداختمیدان  سرتاسرِ در چارلی زدةوحشت فریادهای
 خاطرِ هب- شهر هر گوشةویل نیز از های کافیدوجین از سگبازار، یکآشفته

  ِهنوز تعداد ،لحظات آن . درکردند کردنواقواق به شروع -شرایط پریشانیِ 
 فرشِ نگروی سسرعت  گام با تمامِ  کمی از شهروندان در خیابان بودند. چارلی

: کشیدمیفریاد سرَِهمَ  ِپُشتو  دویدولِ میبسُ سوی مغازة فلزآلاتِ خیابان به
  «!هاها! دالتوندالتون»

به  مستقیم کرد. گلوله شلّیک ایگلوله، او کردنِباب چرخید و برای خفه
مغازه  درونِخود را به ،قی که داشتمَ رَ نشست و سپس با آخرین چارلیبازوی 
  کردند.می واقواقوقفه ها همچنان بیسگ 1.انداخت

 که شهروندانِ -دند عا کربعدها ادّ  از نویسندگان گونه که برخیاگر آن
لحظات  در این -دندبینی کرده بوها را از قبل پیشدالتون ویل یورشِکافی

 لحظات در میدانرفتند. شهروندانی که در آنمی نبایستی چنین در شوک فرو
قی و دقای ندزده شدگام حیرت اطراف بودند، با فریادهای چارلی هایو فروشگاه

. کار کنندچهباید  که دانستندنمی ها مطلقا ند. آنهدف ماندبلاتکلیف و بی
ان شهروند دیگر دعوتِ  طول کشید تا به فکرشان برسد که اکنون وقتِ کمی 

 است.  شدنبرای مسلحّ

                                                           
ساله بود، در  75پیرمردی حدودا   دیگرگام که سال پس از این روز، چارلی  43در حدود  -1

ای که میلادی دربارة گلوله 1935اکتبر  8در  San Antonio Expressای با روزنامة مصاحبه
تیرکشِ سریع و دقیق بود. باب دالتون یک هفت»روز بر بازویش نشست، چنین گفت:  آندر 

سمتِ من شلیّک کرد، قصدِ کُشتنِ من را نداشت؛ زیرا اگر روز وقتی به  من مطمئنم در آن
ام کند تا بترسم و ساکت خواست زخمیشت. او فقط میکُقصدی داشت، قطعا  مرا می چنین
 «بشوم.
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 دارِ صندوق-چارلی بال  خود مراقبِ  کاندون، گِرَت با وینچسترِ  در بانکِ 
ته و هایش را بالا گرفبانک هم دسترییسِ ، معاون1ِبود. چارلز کارپِنتِر -بانک
بانک  حسابدارِ  سمتِ های خود را بهسلاح ،ای ایستاده بود. پاور و برَِدولِگوشه

ها در همان ابتدای امر، دیگر نشانه گرفته بودند. آن ، و یک مردِ 2آقای باب
 حملِ  تِ که گِرَت مسئولیّ-گونی  و در یکند نقد را جمع کرد دلار پولِ  1500
 انباشتند. -داشتعهده  آن را به

دار گرفته بود، نهیب سوی صندوقکه سلاح خود را بهس گرَِت همچنانسپ
 «زودباش گاوصندوق را باز کن!» زد:

انظباطی  و و دارای نظم ،ت خونسردشدّبال که مردی بیمارگونه، بهچارلی 
 نای» داد: شجاعت پاسخ و دیکرد و با خونسر لسخت بود، تعلّوسفت

 به ،دقیقه 9:45ساعت  پیشرفته است وزماندارِقفلِ ز به یکگاوصندوق مجهّ
این  کردنِ دیگری برای باز راهِ  . جز آن، هیچخودکار باز خواهد شد صورتِ 

 و نگاهی زیرکانه به گرَِت انداخت. «وجود ندارد. ،گاوصندوق

 . دربود هکرد چارلی او را غافلگیر و گیج حرفِ. شدد و بلاتکلیف گرِتَ، مردّ
کردند، می گیریتصمیم اشتباه رَت، پاور و برِدَوِل بایستی بدونِلحظاتی که گِ

 شدند. و نابخشودنی لغزشی ناپخته  دچارِ

گرَِت  تابِ بی دقیقه بود. برای لحظاتی چشمانِ  9:42ساعت لحظه،  در این
ک یدیواری خیره ماند. چه باید کرد؟ ساعت های سیاهِ به عقربه و همراهانش

قه صبر خواهیم دقی3بسیارخُب؛ » :خود را گرفت تصمیمِگِرَت  عاده!الخارق فکرِ 
 «کرد.

دار مشکوک نشدند و تلاشی صندوق نیرنگِ ، بهگروه یک از سه عضوِیچه
 او انجام ندادند. در ارتباط با جزئیاتِ اظهاراتِ  درستیِ  سنجیِ نیز برای صحت

اگهانی به ذهنش خطور نصورتِماجرا، بعدها چارلی بال به من گفت که به این

                                                           
1- Charles T. Carpenter 
2- T. C. Babb 
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 تصمیمِ حال وقتی این کار گیرد. با اینکه این نیرنگ را به ه بودکرد
اسی حسّ  و خطرناک تِموقعیّ چه درکه شد  توجهّم ساز را گرفت، تازهسرنوشت

 افرادِ  سایرِ  توانست پا پس بکشد. او هم مانندِ دیگر نمیامّا  انداخته؛ خود را گیر
صدای  -های اطرافحاضر در خیابان و همچنین رهگذرانِ- حاضر در بانک

 بود که سه مطمئن کاملا   بالباب را شنیده بود.  شلّیکِ چی و فریادهای درشکه
هر  و راهزنی که اکنون در بانک حضور دارند، تنها بخشی از مهاجمان هستند

 اسیرِ  حال . با ایننیرنگ، قمار کند این سرِبر خود را  زندگیِ استلحظه ممکن 
به راهزنان  -گربه یک مثلِ -زیرچشمی  اوآرام و محکم ایستاد.  تشویش نشد و

داد. خوبی نشان میزمان را به دیواری، گذرِ ساعت تاکِ کرد. صدای تیکنگاه می
او استفاده کرده و  کُشیِشهر، از این وقت ترین مردمِ امید داشت که شجاع بال

مرگ و زندگی در  میانِ سهمگین قماری :برسند این نیرنگ، سر پیش از پایانِ 
 چند دقیقة کوتاه.

خوردن از زمان بودند، بازی در شرایطی که گِرَت، پاور و برِدَولِ مشغولِ
وارد بانک  ،ثروتمند بود دارِ که یک سهام 1های بانک باز گردید و جان لوِاندرب

 تِ آگاهی از وضعیّ گام را شنیده بود و بدونِ  شد. او صدای فریادهای چارلی
ها دالتون» کاندون هشدار بدهد: تا به کارکنانِ جا شدآن بانک، با عجله واردِ 

کاره ها در بانک، نیمهدالتون با دیدنِ  ویزدة کلامِ وحشتامّا  «سـ...جا هَاین
 ها انداخت. گروگان دیگر ردیفِ به را نیز وی ماند. گِرَت یقة او را گرفت و

زده را به بخش، لوِانِ وحشتبانک، با نگاهی آرامش ِرییس کارپِنترِ معاونِ
 و ذاتِ  خونسرد بغرنج هم هنوز طبیعتِ شرایطِ در این حتیّآرامش فراخواند. 
 تِ مشیّ هب ذهبی بود کهمستوار بود. کارپِنترِ فردی ااو،  ناپذیرِانسانی و تسلیم

 افتد.بیافتد، میفاقاتّ بایستی  که چهاعتماد داشت: آن ،شرایطی الهی در هر

بود. بیرون  سفیدتر شده دقیقه. چهرة کشیدة چارلی بال، حالا کمی 9:43
شد... و سپس یکی دیگر...  شلّیکیک گلوله  -میدان جایی در امتدادِ-از بانک 

                                                           
1- John D. Levan 
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. گرَِت، پاور و برِدَولِ، همچنان نشستبدار صندوق  سردی روی پیشانیِ عرقِ 
 سرسختانه منتظر بودند.

 ارلی بال کمی بیش از حدِّچ های رفتاری و اخلاقیِ ویژگی موردِ  در من
ای کنندهتعیین ویل، نقشِروز در کافی آن چراکه او در ام؛معمول صحبت کرده

گز رگاوصندوقی که ه بودنِ  دارزمان موردِ  در ویمبتکرانة  . نیرنگِرا ایفا کرد
باعث  هرچند که ؛داد ا نجاتمردم ر ةدلار از سرمای هزار 18دار نبود، زمان

 آتی گردید...  ِدقایق طیِ  ،ردمَ هشت شدنِ شتهکُ

*** 

 

نشنال فِرست بانکِ  ، باب و من نیز واردِ کردمزمان با وقایعی که ذکر هم
 دارِ صندوق ،1زمان توماس آیرِسقدم جلوتر بودم. در آن شده بودیم. من چند

دار فعالیت صندوقکمک عنوانِبه -او پسرِ - 2بانک بود. همچنین برِت آیرِس
 کارمندِ  و یک ،مهربانخندان و همیشه کارمندِ 3، شِپرِدنفر دو جز اینکرد. بهمی

 4های بریسترنام سه مشتری به ام، به همراهِ او را فراموش کرده دیگر که نامِ 
از کلانتر  ِ)هردو از معاونین 6و ایِب نات 5برجسته(، هالینگزورُث یکار)پیمان

 مونتگومری(  نیز در بانک حضور داشتند.  شهرستانِ 

ر د و دهدلاری را نقد کر چهار کِ یک چِ  ،ما ایِب نات کمی پیش از ورودِ
دای ه ما بود. همین که با صب ششتبانک شدیم، پُ ای که باب و من واردِ لحظه
که درنگ فهمیدم اختم و بیبانه برگشت، من او را شنمتعجّ« ها بالا!دست»ما: 

 یم. ایِب نات سروکار داشته باش نامِ خطرناک به یاست ما با دردسر ممکن

                                                           
1- Thomas G. Ayres 
2- Bert S. Ayres 
3- W. H. Sheppard 
4- J. H. Brewster 
5- C. H. Hollingsworth 
6- Abe Knott 
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و اشتش داشت. دلار را در مُ چهارآن  هایش را بالا گرفته و هنوزدستوی 
اید. انداز نمروز به بانک آمده بود تا آن پول را پس بعدها به من گفت که آن

طریقی  کرد که بهیشد. کوشش مپایین منحرف می سمتِ دام بهدستش مُ
 نِدر عی-او  که مکنمان میاش برساند. من گجلیقه ها را به جیبِ اسکناس

بسته  کمربندش روی که تیریتنگاهی نیز به هفنیم ،با هوشیاری -خونسردی
 قکمی شانس، موفّ اشنیِ چبا  احتمالا خواست چنین کند، بود، داشت. اگر می

 نداشتم کشَ  ،لحظات در آن کنتاکی که اهلِ یرِ دل ایِب نات، یک مبارزِ  :شدمی
  .داردکفش بهریگی

ر از خط خطرناک، نباید هرگز چشم بود که در مواقعِ تجربه به من آموخته
ده ل زهم زُ شرایطی که در چشمانِ برداشته و گامی به عقب بردارم. در همان

 شلّیکهدف بی تیرِ کردم که یکی از ما بایستی بمیرد. یکبودیم، احساس
او  سمتِ به و «را بالا نگه دار! یتهادست» کردم و به ایِب نات هشدار دادم:

 رکتِدیگر هیچ ح حال این با. زدمیای پوزخند لجوجانه رفتم. او با خونسردیِ 
رغازی با آن چندنترس! » گفتم: گوشش نزدیکِ آرامی نداد. به مشکوکی انجام

 «اریم!که در دستت داری، کاری ند

ود. پیشخوان دراز کشیده ب من، در زیرِهشدارِشلّیکتوماس آیرِس با 
 این امّا ؛کند شلّیکمن  سمتِ  دست، بهبهداشتم وقتی برگردد بالا، اسلحهانتظار

پوشش کلانتر را تحتِ ِ معاون، مُلتهبلحظاتِ  در آنکه  زمان. همکار را نکرد
رست که د هنگام باب نظر گرفتم. در این زیرِ ت او را نیزقرار داده بودم، با دقّ

 بقِطام نیزپوشش قرار داد. دیگران من بود، توماس آیرِس را تحتِ رِ سَشتِپُ
  .جای خود ایستادند او، سرِ  دستورِ 

ر از پُرا  آن تا آیرِس پرتاب کرد و به او دستور داد سمتِ باب گونی را به
اب بامّا  کیسه بریزد  ِ نای نقره را دروهسکهابتدا دار خواست پول کند. صندوق

 شانکردن حملند که حالِتر از آن هستها برای خودتان! سنگیننقره» گفت:
 «پاگیر!ودست چرندیاتِ» و با خشونت ادامه داد: «را داشته باشیم!
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یخت. گونی ر را درونِ  هااسکناسگاوصندوق را گشود و  ،توماس آیرِس
من و  از ورودِ  رفت:برنامه پیش می  ِ چیز طبق، همهنالنشفرِست جا در بانکِ این

 بانک هم یک بانک، بیشتر از یک دقیقه نگذشته بود. در این باب به داخلِ 
 ...کردتاک میمدام تیک ،دیواریساعت

*** 

 

 اولیه کم شهروندان از شوک و وحشتِمیدان، کم های پیرامونِ در مغازه
بزُ  و کردند، حالا تیز کُند عمل اول لحظاتِ رکه د اندازه . هرشدندمی خارج

گیری شکلمقاومت درحال جنبشِ رفته بودند. یکازدستزمانِ جبرانِ  مشغولِ
 شد:خبر حمله در سراسر شهر پخش می .یک فراخوانیِ یواشکی بود:

گام نیز  کردنِ هر دو بانک هستند و چارلیخالی ها مشغولِ ها! آندالتون» -
 «ده است!گلوله خور

 سه نشنال خالی شده بود. باب و من، کارمندان وفرِست بانکِ  گاوصندوقِ 
 من گام ازردیم. باب جلوتر بُخروج  دربِ سمتِحاضر در بانک را به مشتریِ 
 بودم. باب ها را روی دوشم انداختهپول سنگینِ و من نیز کیسة داشتبرمی

ا اشت و خیلی سریع اطراف رقدم بیرون گذ یک هنگامی که به درب رسید،
ه وله بگل ؛هوا برخاستبه ،شلّیکاولین  صفیرِ نگ!بَ ثانیه بعد:یکو  برانداز کرد.
 پوزخند بانک پرید و با داخلِ . باب دوباره بهه بودبانک اصابت کرد بدنة دربِ 

 «بوم!» گفت:

 .تادیمبانک فرسبیرون از  و به یمکردها را جمعمشتری و کارمندان ما همة
ای که در لحظه ، تا آخرینشاهین یک شِپرِد. ایِب نات نیز مثلِآقای جز همه به

سلاحش نکرده  ِما بود. خلع به تیراندازی فرصتی برای دِ ترصّمُ داشت، بانک قرار
 ز دربِکه پایش را ا همین :ا نشدفرصت برایش مهیّ این حال این بابودیم. 
 از دست داد. نیز کردن را شلّیک سِبیرون گذاشت، شان به بانک
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طرف نه ایشهر را دیدیم ک پنجره به بیرون، مردمِشتِبا نگاهی سریع از پُ 
سربازانِ  از گروهی مثلِ :کردتنهایی عمل میبه دویدند. هرکسطرف میو آن
 به دیگر ها بودند و برخیتفنگ کردنِپرُ عجله مشغولِمافوق. برخی با  ِبدون
 ،فرستادیم بیرون به که ردانیکه مَآنمحضِخیابانی. به سنگرهای ساختِ  دنبالِ
ین ه شد. ابانک شنید سمتِ پراکنده به  ِ شلّیک دید قرار گرفتند، چند معرضِ  در

 هایبانک، وقتی عقربه های ما در آندستههایی بود که همشلّیکصدای همان 
 ت، شنیده بودند.داش دقیقه قرار 9:43ساعت درست روی 

ی نگریست و خود را برابیرون را می ،بانک که باب از گوشة دربِ حالیدر
پُشتی دربِتوان از می» د پرسیدم:کرد، از شپِِرمحتمل آماده می درگیریِ یک

 «خارج شد؟

 «شتی باز است.پُ بله دربِ» پاسخ داد: با متانت

 شرایطِ یندر ا حتیّده بود. خود را حفظ کر ت، آرامشِ مدّ این در تمامِ  وی
به  معروفش هنوز ای از لبخندِ توانست مودب و بانزاکت باشد. تکهّسخت نیز می

 هایش چسبیده بود. گوشة لب

 «شود.منتهی می پشتیةبه کوچدرب  آن» :داد ادامهکلامش  در تکمیلِاو 

را و راه  دآییبا ما میهم  شما پس !است خوب» با سماجت به او گفتم:
 «!ددهیمان مینشان

ز وسط ها را اپول کرد. باز بود. گونیِهدایت ،شتیپُ دربِ سمتِاو ما را به
د مان دابه شِپرِد فرباب زدم که محکم روی بازوهایم آویزان شود. طوری گره

ی صدا ،سوی بانککوچه شدیم. از آن واردِ  مابانک بازگردد. سپس  درونِ  که به
چیز پشتی، همهکوچة جا در ایناینامّا  شدمی نان شنیدههمچها گلوله شلّیکِ 
 امن بود.  موقتا 

 .«من مبارزه خواهم کرد اِمِت. ها باشپول تو فقط مراقبِ» -



 373  یینها حسابهیتصف

 1لوسیوس بالدوین نامِ  جوانی بهکنیم،  حرکت شتابان خواستیم که همین
 شتیِ پُ د، از دربِکروِل کار میبسُ فلزآلاتِ فروشنده در مغازة عنوانِکه به
 کوشید تامیتیر در دست داشت و کوچه آمد. او یک هفت شان به داخلِ مغازه

جا همان» د، فقط گفت:کن شلّیککه آن باب بدونِ شود. بیواشکی به ما نزدیک 
 شلّیک داد. او نهمی ادامه ،سوی ماوی بهرَپیش فروشنده همچنان بهامّا  «بمان!
 .کندکار دارد میداست چهشوکّه شده بود و نمیزد. می حرف کرد و نهمی

 مجبور شد باب ما گرفت. سمتِاش را بالا آورد و بهاسلحه چند ثانیه بعد،
، در خودش پیچیدجوان  ..سینة بالدوین را شکافت. ،. گلولهکند.. شلّیک

پیش از مرگش سرش. بالایرفتم . ..تیر از دستش افتادو هفت سرنگون شد
گیری چنان بر او ترس و غافلامّا  شنید؛باب را  ایستِفرمانِه صدای گفت ک

  ..را یافت. شلّیک  ِقدرت بایستد و نه توانست که نه ه بودغلبه کرد

 بهسپس کردیم.  شمال حرکت بانک، در جهتِپشتِ با عجله از کوچة
ف متوقّای یونیون، در گوشه چپ پیچیدیم و پیش از رسیدن به خیابانِ  سمتِ

 پیموده بودیم. در مانیهانیمی از راه را برای رسیدن به اسبحالا شدیم. 
خود  باز و در تیررسِ در فضایبار ما را ان برای نخستینجا بود که شهرونداین

م هدف و پراکنده انجابی ،لحظهدیدند. سنگر گرفتیم. تیراندازی که تا آن
 ویدان م ی فشرده از مردم در امتدادِ هاخود رسید. گروه شد، ناگهان به اوجِ می

دویدند. می سوو آن سواین مرج بهوگسستند و در هرجهممجاور، از هایخیابان
 . آنتاختمیمیدان  آجریِ فرشِروی سنگزده وحشت ،شدهزین اسبِ  یک

د ردّ ه و ملحظه از ورود به معرکه خودداری کرد دسته از شهروندانی که تا این
 کم واردِ ت شده و کمجرأوپُردل، جسورترشان رفقای ودند، حالا با تحریکِ ب

 گردبادی همچون آتش شهر، چرخة عمومیِ میدانِ شدند. درنبرد می میدانِ
 چرخید.وار میدیوانه ،خروشان

                                                           
1- Lucios Baldwin 
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دیدیم که از لای نزدیک، سرهای مردمی را می باب و من در فواصلِ
هایی با حالات نگریستند. چهرهها یواشکی ما را میها و پنجرة فروشگاهدرب

 هنوز پرتنش و ،زده و یا خشمگین. تیراندازی در میدانمتناقض: یا وحشت
لحظات  خیز و هیجان بودند. در آنوفتشهر در اُ  شد. مردمِ وحشیانه دنبال می

های آن حجم از گلوله برایم سوال پیش آمد که چگونه باب و من در معرضِ
انستم وقتی خوب تو ،بعد کمی؟ ایمهنوز آسیی ندیدهاماّ  ایم،بی قرار گرفتهرسُ

دم: ش جّهتوا مآن ر پناه گرفته بودیم، میدان را ببینم، دلیلِ موقتا  از جایی که 
ه تیراندازی ب مشغولِ ،مردم شد و بیشترِ می شلّیکما  سمتِ کمی به هایگلوله
 کردم خرافی احساس صورتِ آن، من به تِ اهمیّ درکِ  کاندون بودند. بدونِ  بانکِ 
ته مدادِ گذشی که بااردوگاه آتشِآن شانس در  من با تلنگرِ و باب احتمالا  که

اقبال و  لطفِ  وردِم -بود فراموش شده کاملا  لحظات ایندر  و-برپا کرده بودیم 
  !ایمسرنوشت قرار گرفته

نبرد و صداهای  صحنة تصاویرِهای فکری، هرب، جرقّسُ خرُخرُِ-ها این همة
 د عرضِ . ما بایندب، از ذهنم پراکنده شدبا حرکتِ با فرمانِ  -لتهبآن جوِّ مُ
نوز کردیم. من هی میطِ  ،تمام سرعتِ یونیون را بدون هیچ سرپناهی با خیابانِ 
نظر  جا را زیرِ ههم ،و باب محتاطانه و دقیق روی دوشم داشتمها را پول گونیِ 

 کند.  شلّیکلزوم،  تا در صورتِ  گرفته بود

 میدانِ ویل واردِ کافی شجاع و مبارزِ  لحظه، دو تن از شهروندانِ  در همین
 تجاری و صاحبانِ  ِ  . دو شریک2و چارلز براون 1نبرد شدند: جورج کیوباین

که  هاییشته بود. چکمهکارکُ یدوزپینه کیوباین. کیوباین،وبراونفروشیِکفش
ها سال او د.دنغرب معروف بو در تمامِزمان در آنساخت، ها میاو برای کابوی

خوبی ما به ویهایی دوخته بود. چکمه ،برای باب، گِرَت و من بار نیزیک ،قبل
 شناخت.را می

                                                           
1- George Cubine 
2- Charles T. Brown 
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ز اش خارج شد. براون نیاز مغازه ،جورج کیوباین با وینچستری در دست
 شمالیِ ر ضلعِدما  حضورِ توجهِّمسلاحی نداشت. کیوباین که امّا  او بود کنارِ  در

امّا  .ما بیاید سمتِاط و سریع بهحتّیداشت با ا بود، سعی یونیون شده خیابانِ
اش حهکه بتواند از اسل از آن کرد. کیوباین پیش شلّیکشد و  توجهّباب م
 چسترِ م شد و وینباکانه خَبراون بی ،لحظه . در همان..شته شدکند، کُ  استفاده
 شلّیک ومین گلوله را نیزشید. باب داو بیرون کِ  جانِهای بیرا از دست رفیقش

 .. اد.روی زمین افترفیق و همکارش  کنارِ براون، در جانِبی پیکرِ کرد: و سپس

سنگینِ گونیِ   حملِدلیلِ نبرد بود، من به این درگیرِدر لحظاتی که باب 
 بودم. گرفته پناه 1پرکینز انِساختم گام جلوتر از وی در کنجِ  ها، چندپول

محکوم کردند. این  ،کیوباین قتلِ در مشارکت رمِجُ من را بهدر دادگاه، بعدها 
 شلّیک ،او سمتِ  به همیک گلوله  حتیّصحنه  حالی بود که من در این در

 بگذریم... نکرده بودم.

از باش.  و آرام آهسته برو» آمد، گفت:من می که به کنارِ  حالی باب در
 «!، بربیایملعنتی این شهرِ از پسِ تمامِتوانم من میچیز نترس. هیچ

ولز  انفروشیِ برادرخرده  مغازةکوچة پشتِ  سمتِ به اط،حتّیما آهسته و با ا
م که درک نکرده بودیکاملا  بودیم. هنوز  جا لحظاتی در اماندر آن .میدیدو

 ،بازیاین آتش هنوز .اندشده مصممّ ،ما ای برای نابودیِاندازهشهروندان تا چه
مان با هایراهزنی اگرچه که هرگز در دورانِ  ؛ما را چندان نگران نکرده بود

 چنین مقاومتی روبرو نشده بودیم.

ت و شرایطی که گرِتَ، پاور ری نسبت به وضعیّما هیچ تصوّ ،در آن لحظات
هنوز از  باب و من درواقع .متصوّر نبودیم، بودند افتاده گیرو برِدَوِل در آن 

 دارِزمان قفلِ  موردِ در بال چارلی اظهاراتِ ها در پذیرشِآن مهلکِ اشتباهِ
 به توجهّبود که با  ما چنین رِ اطلاعی نداشتیم. تصوّ گونههیچگاوصندوق، 

مان هایاسب بستنِ تر به محلِّ که نزدیک-کاندون  بانکِ  جغرافیاییِ تِموقعیّ 

                                                           
1- Perkins Building 
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 طبیعتا نشنال و فرِست بانکِ شتیِپُ ما از کوچةمسیرِ و همچنین تغییرِ -دبو
ها بایستی ، آنهااسب استقرارِ محلِّ به در مسیرِ رسیدن مانراه شدنِ دورتر

 ها رسیده باشند. به اسبتا حالا جلوتر از ما بوده و 

ج شدیم، بابی خار ولز برادرانِ  فروشیِ ردهخُ شتیِ مغازةپُ وقتی از کوچة
 22 کالیبرِ  رولورِ  تیرِ هفت که یک ساله، در حالیچهارده کوچکِ  ، نوجوان1ِولز

 بیرون پرید. با تهدیدی که برآمده از غرورِ درب به شتِدر دست داشت، از پُ 
کاری چه جا مشغولِرفقا این» و گفت: ما را نشانه گرفتاش بود، نوجوانانه
 «هستید؟!

 گفت: . بابساختما را متحیّر  ،هبچّ آن ناگهانیِ  ورِ لحظاتی، حض برای
اش حهآرامی با اسلو سپس به «بدو برو خانه پسر! ممکن است صدمه ببینی!»

نشینی سرعت عقبگونه که بههمانپسرک نواخت! بابی  شتِ کونی به پُرِ یک دَ
 وشبا گ وبختانه اخوش !بازی استفراتر از یک ،که این شد توجهّکرد، ممی

رین به یکی از بهت ها بعد نیزسالماند و بزنده  کردن به توصیة باب، توانست
 .شدتبدیل رفقای من 

که گِرَت، پاور و ها رسیدیم، از ایناسب بستنِ  محلِّ که ما بهپس از آن
ها از گلوله آتشِ ب شدیم. صدای تبادلِ متعجّ نیافتیم،جا برِدَوِل را در آن

 شد. میتر بلند، بلند و میدان

 اسبم بودم، باب با روی زینِ  ها برپولةکیس بستنِ که مشغولِ همچنان
 «کار کنیم؟هبقیه را چ» نگرانی گفت:

 ، بهتریننشنال بانکِ فرِستمجاورتِ  آیشِم در برادرانِ فلزآلاتِ  فروشگاهِ
ه جا جمع شدتی در آنمبارز فراهم کرده و جمعیّ  سنگر را برای شهروندانِ 

هایی سلاح و با انواعِ داشتند پوششرا تحتِ محوّطه کاملا جا ها از آنبودند. آن
 حالا. سمتِ بانک بودندتیراندازی به مشغولِآیشِم موجود بود،  که در فروشگاهِ

ما را نیز ها ، آنیمرسید مانیهابه اسب که ما لحظه پس از آن درست چنداماّ 

                                                           
1- Bobby Wells 
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هنوز کرد. من می طما مسلّ  ها را برآن ،کوچه ودنِب . بازدیدندزاویه از همان
 بیشها گلوله صدای اسبم بودم که ِ زین روی هاپولگونیِ کردنِمشغولِ جاساز

باب  کردند.می شلّیکسمتِ ما ها داشتند بهآن پیچید.در مغزم پیش  از
فت. او هنوز گرسو نشانه میسو و آنکرد و مدام به اینخود را پرُ وینچسترِ
 بود. فایدهبیاماّ  ؛نماید قکرده و متفرّ  زدهبود که بتواند مردم را وحشت امیدوار

شان ها را از هدفتوانست آننمی چیزو هیچ بودگذشتهشهروندانازسرِدیگر آب
 اکتبر، آفتابِ  درخششِ در زیرِ ،ها. مِهِ سپیدرنگِ برآمده از باروتکند منصرف

مان رفیق سه سرنوشتِ  از لاعیاطّهیچما و  بود انداختهسایه روی شهر  بر
اند. باید برویم به افتاده دردسر به قطعا  ها بچه» . باب فریاد زد:نداشتیم
 «شان.کمک

متر تا امن. تنها چند نسبتا   تِموقعیّ جا بودیم: باب و من. در یکما این
مان را روی زین تنها باید پاهایفاصله داشتیم.  ،خروج از کوچه و فرار از مهلکه

این با امّا  کردیم.جا فرار میسرعت از آنو به ،پریدیمها میگذاشته، روی اسب
 1ما جور نبود. اخلاقیِ  اصولِ 

 امّا ،مزرّادخانة آیشمِ بودی آلی برای تیراندازانِایده که ما هدفِ این با
 کرد و به میدان حرکت سمتِهب خیزم، نیها هنوز دقیق نبود. بابآن تیراندازیِ
 «کنیم!شان میرویم و کمکبیا! می» من گفت:

باب  احساساتِ  من بر این باور نیستم که این یک آزمون برای سنجیدنِ
که  به این توجهّ اندیشه است. باب درواقع بدونِ  بود. چرا که آزمون، نیازمندِ

 ندیشید که باید به وسطِ اخود است، فقط به این می زندگیِ  ساختنِ تباه مشغولِ 
 دربجنگد. این  ،مانرفیق سه کنارِ  سرُبِ داغ رفته و در  مملو ازمِ آن جهنّ 

                                                           
کید داشت اش از زندان، روی این موضوع تأدیهای خود پس از آزاامِتِ در تمام مصاحبه -1

که وقتی به همراه باب به کوچه رسیدند، دیگر اعضای گروه هنوز در بانک بودند. اماّ این 
نفر تقریبا گویند که هر پنجارد. برخی از منابع میخوانی ندموضوع با دیگر منابعِ تاریخی هم

 کم، واردِ کوچه شدند.زمانیِزمان و با فاصلةصورتِ همبه
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 شعارِ همان مبنای  بر-وفاداری بود  یک احساسِ در ناخودآگاهِ ما،  حقیقت
 « همه برای یکی و یکی برای همه.»: مانهمیشگی

رس تاز  ناشی ،قطعی او رساندم. برای خودم هیچ احساسِ  کنارِ  خودم را به
 امواجِ  غرق در کاملا  آورم. ما به یاد نمی ،اسحسّ یا اضطراب را در آن لحظاتِ

که  محض آنفکرکردن نداشتیم. به خیابانی بودیم و فرصتِ  جنگِ این خروشانِ
ل از ردَوِ بازی به اوج رسید و گرِتَ، پاور و بِکوچه رسیدیم، ناگهان آتش به سرِ
 . دویدنده بیرون ب ،کاندون بانکِ 

*** 

 

دیواریِ های ساعتتاکیکت -ا با شجاعتی باشکوهامّ -لوحانه گرِتَ ساده
 منتظر در سه چشمِ صدها مرگبار برای تئاترِ چه در آنرد. آنشمُبانک را می

 حتیّکه  رغم آنروشن بود. علی روزْ کرد، مثلِ میدان ادامه پیدا می طرفِ
های لولهگامّا  بانک در خطر بود، در داخلِ شان نجابانک نیز  کارمندانِ 

ها پنجره هایشیشه برخی ازبارید. بانک می شهروندان مانند تگرگ بر درودیوارِ
بودند. در همان  سوراخ شدهسوراخ ،بانک چوبیِ و دیوارهای بود فروریخته تماما 
ود بدستور داده  -لجز چارلی باهب-بانک، گِرَت به همه  سمتِ ها بهشلّیک آغازِ 

مین زیا روی » ها، روی زمین دراز بکشند:از سیلِ گلوله ماندن امان درتا برای 
 «آماده کنید! ،دنیادراز بکشید و یا خود را برای رفتن به آن

تری ایستاده بود. پاور شده و محکممحافظت نسبتا پنجرة شتِگرِتَ خود پُ 
ای حاوی یسهک ،لبرِدَوِ  ار داشتند. در دستِ ناپایدارتری قر و برِدَوِل در جایگاهِ

 ...نفر از ماسه زندگیِ نقد بود: مبلغی ناچیز، به قیمتِ  دلار پولِ  1500

. کردتماشا میرا  انداخته بودراهمرگباری که بهبازیِبا جدیّت، چارلی بال 
. بوددیواری های ساعتبه عقربهای از نگاهش گوشه ،زیرچشمی نیز زمانهم
. بایستند دقیقه 9:45 های ساعت رویعقربه مانده بود تا دقیقهنیم تنها حالا
 جز آنبه ؛بود چیز بستهروی همهخود را به حرفی که ذهنِ بیمار و کم مردِ
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 قیمتِ به  حتیّ ،وظیفهانجام به بندیپای بر مبنی خویش، سختِوسفت رِتصوّ

: شدبود، پیروز  انداخته راهبه که تلخی ارِقم بال در این دیگران. چارلی مرگِ
کورکورانه و  تیراندازیِ کند، یطِ  را ماندهباقی ةثانیکه ساعت، چندآناز  پیش
ت گرفته ای شدّندازها، بهکاندون بانکِ خشمگین در اطرافِ  ندانِورشه عِتجمّ

 نشینیعقب رد را یمتصمبهترین  خود، پروایبیشجاعتِ  بود که گرَِت با تمامِ 
 ناامیدانه. نشینیِعقبیک دید:

 از هاپنجره یهاشیشه
ریختند و می طرف فرو هر

درپی ، پیچوبی هایدرودیوار
. بعدها وقتی شدندمیخرُد 
 رسید، پایان به  ماجرا که

 ناشی– سوراخ هشتادحدودِ 
روی  بر -هاگلوله از اصابتِ

وار رحرارت، دیوانهپُ مِ جهنّ  مرگ در یک :ندشدکاندون شمارش  درودیوار بانکِ
شکن، قانون برای سهمرگ و زندگی، دیگر  جدالِ داد. در اینمی خود را نشان

. هر سه در ندپشیزی ارزش نداشت ،بانک طلاهای موجود در گاوصندوقِ  تمامِ
 .النظر بودندفقمتّ گریز،  موضوعِ

بانک باز شد  دربِ  که دیدیم ،کوچه  ِای بود که ما از داخللحظه همان  این
 کردند، از بانک خارج شدندمی شلّیکزده به هر سو که شتابو هر سه درحالی

 کوچه آمدند.  ویدوان به سو دوان

 . منطقةگشتیمخاطر من پریشان و باب ت،عیّ ضو ها در آنآن با دیدنِ 
هایی که در مغازه یهادروپنجره شتِبود. در پُ  بسیار گسترش یافته شلّیک
کاتی مرموز از افرادی که ما قرار داشتند، غوغایی برپا بود. تحرّ  چپِ سمتِ

پوست که از ترس، سیاه کردند. یک کارگرِمی شلّیکها دزدکی از لای پنجره
بود، از دوافروشیِ اسلاوسون فاصله گرفت. باب با صدای  ماندهمات و مبهوت 

مغازه  داخلِ آمد و از پنجره بهخودپوست به. سیاهکشیداو فریاد  رِ بلند بر سَ
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ما آغاز   ِ رفیق سه سمتِ  جدید به ةمحلّ های پراکنده از اینشلّیکشیرجه زد. 
ها پنجره سمتِ به شلّیک به ه، شروعمحلّ  این کردنِ شده بود. باب برای آرام

 بخشیدن به مسیرِ تو همچنین برای امنیّ ،خود و مناز  تمحافظ کرد. او برای
 کرد. ای تیراندازی میتهدیدکننده سوی هر تحرّکِ نشینیِ گرَِت و رفقا، بهعقب

کردند که یسعی مو  ر گذاشتندسَشتِمتر از مسیر را پُ  20 حدودا  ها آن
کنُدی به. نندبرسابودیم،  شانمنتظر ای که مابه کوچه هرطورشده، خود را

دام ها مجبور بودند مُرسید. آنطور میمن این نظرِ یا حداقل به-آمدند پیش می
ر رب را سرازیسُ  بارانِ  ،آیشمِ مغازة سمتِشان بهو با وینچسترهای برگردند

شد. در می شلّیکشان کنند، به سمت شلّیککه حال بیشتر از آن کنند. با این
نشنال فرِست نکِبا دارِ صندوق ،آیرسِ سنگین، توماس آتشِ تبادلِ این میانِ

 د،بودن ما گروگانِ دیگری که در بانکْ   ِ . او و کسانشدگلوله خورد و مجروح 
 دند.وشگاه آیشمِ پناه برده بو، به فرکردیمها را آزاد که آن آن از پس درنگبی

یده روی زمین دراز کش گرَِت ها که به فرمانِ کاندون، گروگان در بانکِ 
 شتِ و از پُ  ه بودندشد اط بلندیحتها از بانک، با اوندالت بودند، حالا با خروجِ

 دارِ صندوق ،. چارلی بالکردندنبرد را تماشا می میدانِ های شکسته، شیشه
اش ا از روی پیشانیق ررَ عَ بود و داشت گرفته بانک نیز از گاوصندوق فاصله

در اش شگیهمی جایگاهِ  و به ،تکاندمیخود را  ، غبارهای روی کُتِ کردمیپاک 
ة روزمر وبارِرفت. گویی که ناخودآگاه، آمادة از سرگیریِ کارمیپیشخوان  شتِپُ

 ربات با تنظیماتِ یک به چیزی شبیه- ضبطنم و ممنظّ مردِ  بود! یکشده خود 
 !فرضپیش

عا ویل را ثبت کرده است، ادّکافی خیابانیِ نبردِ  یکی از مورّخانی که وقایعِ 
 گلوله قرار اصابتِ کاندون، موردِ دوِل قبل از خروج از بانکِداشت که دیک برَِ

کنم چنین باشد. اگر بود. من فکر نمی شدهو از ناحیة بازو مجروح  گرفت
گِرَت و  کنارِ رب و باروت، درسُ مِآن جهنّ  میانِ توانست درچنین بود او نمی

ضوع را هرگز هرحال این مو. بهکندکوچه حرکت  سمتِو به بیاوردپاور دوام 
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دیگر من و برِدَوِل شوم،  روزِ  از آن که پس چرا ؛توانیم تایید یا رد کنیمنمی
 توانستیم فرصتی برای گفتگو داشته باشیم...هرگز نمی

بودند.  چرخش حالِ من در چشمانِ سرعت در پیشِ سرتاسر نماها با
 امروز حتّید. شتر میبارتر و خونلحظه خشنبهشهر، لحظه تحرکّات ما و مردمِ 

 ن بهم چشمانِ  مقابلِ  در هاچیزهمة  ، هنوززمان آنچهار دهه از  با گذشتِ 
هاست که حفظ من آن لحظات را سال . مغزِهستندمشاهده  ِ وضوح قابل

  ...کرده.

 و های گوشهبشکه شتِدیدیم که در پُ کوچه بودیم و پسرها را می  ِما درون
 کشلّیسپس شان را پرُ و دام وینچسترهایمُ  و بودند فتهگر سنگرموقتا  ،اطراف
یاد خوبی بهبه ،گیرنفس یارانم را در آن لحظاتِ تارِوهای تیرهکردند. چهرهمی
 شتِاز پُ  ؛سایه در افرادِ  طِهایی که توسّ تفنگ درخششِطور همین. و ..دارم

آیشمِ،  مغازة به یروهای منتهها و پیادهایوان کنارِواز گوشه ها وپنجره
 کردند.ها پرتاب میدالتون سمتِ های آتش را بهشعله

ه یک متر تا رسیدن به کوچه فاصله داشت ک 10پاور شاید کمتر از بیل 
آورد و  دست ثانیه بعد، او دوباره تعادلش را به بازویش را شکافت. چند ،گلوله

س . سپودا گلوله خورد بجنمود که از آن مکانی سمتِ شروع به تیراندازی به
 اش را پُر کرد. کنا رساند و اسلحهمک فروشیِلباس مغازة خود را به دهانة

ت این مدّ مرگ است. در تمامِ  مبارزه تا سرحدِّ شد که این یک دیگر باورم
طریقی تیراندازی به پایان رسیده و ای انتظار داشتم که بهلوحانهشکل سادهبه

مان نشسته و هایاسب شتِزودی پُ ر گردد. امید داشتم بهخیبهماجرا ختمِ
بیهوده از  انتظارِ  یک شویم؛ می خلاصجهنّ سلامت از این مهلکةوصحیح
وار دیوانه ،ویل کافیخام. شهروندانِ خیالِیک  ..م.جهنّ  درست در وسطِ ،آرامش

 ها نیز به. آنندکنما را تمام  بار برای همیشه، کارِ برانگیخته شده بودند تا یک
 ها مرگآن از برخی محتومِ م، سرنوشتِجهنّ  خوبی دریافته بودند که در این

نشینی نبودند. بو حاضر به عق تلخ را پذیرفته تِ این واقعیّامّا  ؛بود خواهد
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 دشمنِ  یک حضورِ  ثیرِ أتناگهانی و تحتِ طورِشهر، به پراکندة شهروندانِ 
از  یکدیگر شانةبهو شانه آمدهمهَردِگِبزرگ،  گروهِ یک بِقال مشترک، حالا در
ها به پیروزی و ما به آن ،گذشتکه می ایثانیه . هرکردندشهرشان دفاع می

 شدیم.تر میشکست، نزدیک و نزدیک

ودیم رَدولِ ببِگرَِت و  دادنِ پوشش مشغولِ  ،های پیاپیشلّیکباب و من، با 
شی از نا که بر شوکِّ آمدند. پاور نیز پس از آنها میاسب سمتِله بهجکه با ع

 ما برساند. سمتِ که برداشته بود غلبه کرد، سعی کرد خودش را به یحتجرا
 . برای آنودیمدر کنار یکدیگر بممکن،   ِ حالت تریننزدیک سرانجام دوباره در

 اهِدیدگ ما. از هِنگا از البته ؛بودفاقی باورنکردنی وحشتناک، این اتّ هایثانیه
از  که پس کردمی جلوه شیطانی معجزة یک همچونواقعه  ، اینشهروندان

ر دبودیم و حالا  ایستادهمان نفر روی پاهایهمه تیراندازی، هنوز همة ما پنجآن
. کشیدنفس میهنوز  لیقرار داشتیم. پاور صدمه دیده بود و ،گریختنشرُفُِ 

ه را مبارز وبود ا سرپهنوز او نیز اماّ  گلوله قرار گرفت اصابتِ برِدَولِ نیز موردِ
 ه بود؟ها با افسون و جادو محافظت شددالتون باندِ  . آیا زندگیِ دادادامه می

متحیرّ و  موضوع، از این ویلکافی ممکن است برای لحظاتی شهروندانِ 
ولی طامّا  .ندشد ترتر و کمکم هاشلّیکثانیه  چون چند ؛باشند زده شدهشگفت

 به تیراندازی ،انتهابا خشمی بی چنانمهآمدند و  خودبهدیگر  بارِ نکشید که 
 را از سرگرفتند. سوی ما

گروهی از مردم که  :وحشتناک رخ داد فاقِاتّ  یک لحظه ناگهان در این
 رِسَشتِمخفی شده بودند، درشکه را از پُ 1استاندارد ایُل درشکة شرکتِ پشُتِ 
وار دیوانه ،های درشکهکوچه هدایت کردند. اسب داخلِسوی سرداب، بهما و آن

ای بود. کنندهتعیین تاختند. لحظاتِچهارنعل می ،های مااسب محلِّ سمتِبه
لحظه ممکن بود که  رَم کردند و هر ،های درشکهاسب های ما با دیدنِاسب

کردند، ها فرار میسبشده رها کرده و فرار کنند. اگر ابسته خود را از محلِّ

                                                           
1- Standard Oil Wagon 
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امّا  شد.نیز خاموش می داغ مِ جهنّ ما برای فرار از آن آخرین کورسوی امیدِ 
ت او با سرعت و دقّ ؛این کورسوی امید را روشن نگاه داشت ،لحظهیکگرَِت در 

 خورد و سپس کلِّ زمین بهکرد. اسب  شلّیکدرشکه  هایبر سر یکی از اسب
 ف شد.درشکه متوقّ

گرفته بودند،  آیشِم سنگر که در فروشگاهِ  افرادیهای شلّیکسو، از آن
ها در آن یررسِدودة تقبل شده بود. وسعتِ میدانِ دید و محتر از حالا دقیق

 د.نود متر بو بسیار وسیع و در حدودِ  ،جایی که ما اکنون قرار داشتیم

یز شد. یک خنیممن دیدم که ناگهان باب به خود پیچید و  ،میان این در
 بابعدی بودم،   ِ شلّیکگیری برای نشانه که مشغولِ حالیدر من نیز ،ثانیه بعد
م خَ  تیرم از دستم افتاد.خُرد شد و هفت بازویم استخوانِ  ،وینچستر یکگلولة 

ب را . باراستم دیگر کارآیی نداشت چپم آن را برداشتم. دستِ شدم و با دستِ
روی زمین بلند، بهچوبیِحصارِ یک مقابلِ در هاای از سنگدیدم که روی کُپهّ

. سر ندادای ترین فریادی نزد و نالهکوچک حتیّامّا  . گلوله خورده بود.هافتاد
ه جا سنگر گرفتکردم آن تصورّاو نشده بودم و  جراحتِ  توجّهم لحظه در آنمن 
 است.

امّا  .رسانماسبم ب کردم تا خودم را به حرکت عقب سمتِنگ، بهمَ وگیج
ا سنم ربا ،شتبر تنم نشست. گلوله از پُ  نیز دوم شدن، گلولةقپیش از موفّ

 م.افلیج شد کاملا سوراخ کرد و از کشالة رانم خارج شد. برای لحظاتی 

 همین اسبم بردارم که در سمتِنگان بهلَنگدیگر لَ  ِگام کوشیدم چند
سته بها را  جایی که اسبمخالفِ لحظه گرَِت نیز سقوط کرد... تقریبا در نقطة

.. ن داد.جام در دَآهنگری. او دیگر تیراندازی نکرد...  مغازة شتِ درست پُ بودیم؛
 را شکافته بود... اشسینهقفسة  ،گلوله

کوچه  ای به داخلِشهر، از گوشه کلانترِ 1در همین حین، چارلز کانِلی
دیگران که از  عی بود و برخلافِ شجا ما. کانلِی مردِ رِ سَشتِپیچید. درست از پّ 

                                                           
1- Charles T. Connelly 
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 قرار ما که جایی به نزدیکیِ و را به جان خرید خطرکردند، می شلّیکدور 
 به ما، اقبال یارش نبود و پیش از رسیدنِ ،در آن روزامّا  .خود را رساند ،داشتیم

هرگز شته شد را کسی کُ چه طِزمانی و توسّ  شته شد. چهگلوله خورد و کُ
اند. من وقتی او را او معرفی کرده ما را قاتلِ  مختلفی از گروهِ  فرادِ ا 1.نفهمیدم

شد  اش در کوچه پیداهدر زمانی سروکلّ روی زمین افتاده بود. او تقریبا  ،دیدم
داشتیم. کانِلی  قرار ،آیشمِ فروشگاهِ از شدهشلّیک هایگلوله بارانِ که ما در زیرِ

او بنا به دلایلی جاور بود. مُ کی از شهرهای کوچکِ مدرسه در ی معلّمِ  یک قبلا  
 روزِ قبل از اینکوتاهی  تِمدّ  .ویل آمدو به کافی استعفا داد آن شغلاز 

 . اینندبود ت برگزیدهموقّ مارشالِ  یک عنوانِاو را به ناشهروند جهنّمی،
که چرا او  وقت نفهمیدمجدیدش بود. من هیچ شغلِاو در  جدّیِ  ِنبرد نخستین

 کرد...آفرینی مینقش ،باید در این بازی

کردم. نمی حسدردی را  هیچامّا  ،ناحیه مجروح شده بودم اگرچه از دو
ی حسّ بی اسبم بودم، تنها احساسِ  افسارِ گرةبازکردنِ  مشغولِ  ،وقتی با مشقتّ

 فسارِ سرعت و درست بتوانم اشد که بهمانع از این می ،یحسّ داشتم و همین بی
ی و حسّ خاطر دارم که چقدر از این بیچوبی باز کنم. خوب بهحیوان را از نردة

م. داسب را باز کر افسارِ ممکن،  ِهرشکلبهسرانجام عصبانی بودم.  ،تمرکز ِعدم
 رمَ -بودند شده جا بستهگروه که آن اعضای هایاسب همچون دیگر-حیوان 
اسبش  من داشت سوارِ  کنارِ  اور که درکشید. پو مدام شیهه میبود کرده 
که  ایلحظه در شد. درست مشکل ِ اش دچارخاکستری اسبِ  شد، در کنترلِمی

                                                           
ظاهرا  امِتِ در تعریفِ این واقعه، یا دچارِ اشتباه شده و یا تعمدا  از قاتلِ کلانتر، اظهارِ  -1

های محلیّ در همان زمان و زنامههای روبنا بر اطلّاعاتی که از گزارشه است. اطلاعی کردبی
آوردم، کلانتر کانلِی توسطِّ گرِتَ دالتون دست همچنین با جستجو در دیگر اسنادِ تاریخی به 

سمتِ فروشگاه ها در کوچه، از روبروی کوچه بهآگاهی از حضورِ دالتونکشُته شد. او بدونِ 
. گرِتَ متوجهِّ او شد و با شلیّکی سریع، کلانتر را از پشُت زد. امِتِ اماّ ماجرای آیشمِ دوید

که مسئولیتِ گناهِ قتلِ او با از مرگِ گِرتَ آورده؛ شاید برای این شدنِ کانِلی را پس کشُته
 سرَ را از دوشِ برادرش بردارد.شلیّکِ از پشُتِ
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ای بر تنش گلوله باردومینبرای د، انشکِ بِ حیوان پشُتِ خواست خودش را بهمی
 1شت...بلافاصله او را کُ ،دوم ةاصابت کرد و به زمین افتاد. گلول

بر  ها و سوارشدناسب کردنِآرام تی مشغولِ دقّ و من با سرعت و بیبرِدَولِ 
ی ا هر مشقّتبخودش بود. برِدَوِل  هرکس به فکرِ ،لحظات بودیم. در آن هاآن
 لعنتی!» فت:با ناله گ شنیدم که شید.کِ انداخت و خود را از زین بالا چنگ ،بود

دو نداخته و ا حیوان شتِپُ بر خودش را که و درحالی «...ماهزخمی شدبدجور 
 کمِاش بر شچکمه همیزِمِ  حلقه کرده بود، با فشارِ اسب گردنِ  را دورِ  دستش

، دور مغرب کنان از کوچه به جانبِتلقحیوان، او را به حرکت واداشت و تلق
 شد.

او  رِ سَشتِو چندمتری پُ بنشینم ماسب شتِ ق شدم بر پُ زمان موفّمن نیز هم
 دانستم که اوشدم که باب با ما نیست. من نمیتوجهّمان ناگهامّا  تاختم.

ها سنگجا روی کُپّهعقب نگاه کردم، دیدم که هنوز آن مجروح شده. وقتی به
 «گردم...تو برو... من برمی» به بِرَدوِل گفتم: افتاده.

 هایی بود که مردم از داخلِ رب و گلولهسُ  بارانِ  کوچه همچنان در زیرِ
 کردند؛می شلّیک -دیگر و شاید از جاهای-میدان  کنارِ وم و گوشهآیشِ  فروشگاهِ

                                                           
های تیرکشِویل، یکی از هفتند که در جنگِ کافیاکردهالقول ثبتاسنادِ تاریخی، متفق -1

ها را به قتل رساند. کم یک یا دو نفر از دالتون، دستJohn J. Kloehrمشهورِ این شهر به نام 
ای با میلادی در جریان مصاحبه 1906آوریل  8سال بعد، در  14خود آقای کلور البته 

ها را او کُشته و دالتون ِعضوِ گروه  چهار ، مدعّی شد که هرThe NewYurk Sunروزنامة 
موردِ امِتِ امِتِ را نیز وی زخمی کرده است. این ادعّا البته صحیح نیست. برای نمونه در

های کری سیمن زخمی شد و کلور در زدنِ او نقشی نداشت. دانیم که او قطعا  با گلولهمی
آمده است. مثلا او مدعّی است همچنین در مصاحبة کلور، اشتباهاتِ محرزی در ذکرِ وقایع 

کنارِ گرِتَ نشنال هجوم برُدند و باب دالتون در گروهِ دیگر درکه امِتِ با برِدَولِ به بانکِ فرِست
دهد که آقای کلور در بازگوییِ وقایع، بلوف ها، آشکارا نشان میو پاور قرار داشت. این تناقض

اسمی از کتاب، هیچ  بود که امِتِ دالتون در اینها زدندلیلِ همین بلوفزده است. احتمالا  به
 کُل او را نادیده گرفته است.جان کلور نیاورده و به
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جان روی بی ،های باب و پاورجا... اسبرسید که از همهنظر می طور بهاین
 کوچه تمامِ غلیظ، دودیمهِ چنان های پیاپی،شلّیکزمین افتاده بودند. بر اثر 

باب،  جانِ نیمه و پاور و پیکرِ گِرَت  جانِبی هایهروی چهرکه  بود را پُر کرده
 سختی من نیز به که همچنان .کشیددرد میت شدّ . باب بهانداختمیسایه 

 درد داشتم... مجروح شده بودم و

ها کیسة پول ،ضاغلیظ، مشکل بود. از ق دودِاسب در آن مهِ کردنِهدایت
 ی فکرندازرابه تی ،لحظات بود. در این مانده اسبم آویزان نیز هنوز روی زینِ 

فکرم این بود  مامِ تبه باب...  کردم جز رسیدنِچیز فکر نمیکردم. به هیچنمی
ن آاز  که اگر هنوز باب زنده باشد، باید او را روی اسبم سوار کنم و سپس

 نداشت... هیچ اهمیتی ها هیچثانیه آن خودم در بگریزیم. زندگیِ ،مجهنّ 
بود. حالا  من خراب شدهسر نجام، دنیا روی سرادقیقة بی 10اهمیتی... طِیِ 
« یکی یکی برای»به  «همه برای یکی...» ها، شعارِ گلوله بارانِ  دیگر در زیرِ 

 پرواییِ وجود نداشت... موضوع، شجاعت و بی« ایهمه»کاهش یافته بود... دیگر 
 پایان به برادری بود که درای بیاصلی، عشق و علاقه من نبود؛ بلکه موضوعِ

ن متم... عاطفی را با او داش ترین پیوندِام، صمیمیاعضای خانواده تمامِ  یانِم
تر لحظه به او نزدیکبهلحظهنم... کجا رها کرده و فرار نآتوانستم او را نمی
 ...شدممی

نقل کنم تا مبادا  1رسون هافمِشاید بد نباشد این لحظات را از زبان اِ
در  2"ماجرای یاغیان"خود با نام  کتابِ. هاف در بشومهم به خودستایی متّ

 گوید:میلحظات،  شرحِ آن

ها بود. ... دالتون امِتِ دالتون اکنون تنها فردِ زنده از گروهِ»
خود را  فشارهای وحشتناک، اعصاب و هوشِ هنوز با وجودِ  وی

خود  شانس را داشت که فرار کند و جانِ اینبود. او  حفظ کرده
                                                           

1- Emerson Hough 
2- Story of the Outlaw 
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بود،  باب که روی زمین افتادهبه برگشت تا  امّا دهدبرا نجات 
و تلاش کرد تا  ،خود را پایین آورد . او برگشت، دستِکمک کند

 «اسب نماید... شده بلند کرده و سوارِ یطور خود را هر برادرِ

کوشیدم هایم میقمَرَ آخرینداشتم. با عتهوّحالتِ وارده، احساسِاز جراحاتِ
 یکشلّ ها هنوز از چپ و راست خود داشته باشم. گلوله کنترلِ  ِتا اسب را تحت

به باب و  وار برای رسیدنزاگزیگ صورتِ شرایط به آن من در شدند. تاختنِمی
 زه بود.معج به چیزی شبیه ها،سیلِ گلوله میانِ  در ماندنمزنده

. ه بودشدمعرکه  شهر نیز واردِ  آرایشگرِ 1، کرَی سیمنتردقیقه قبلچند 
و درست لحظاتی  رفتهپوستان سرخ ِبه قلمرو ،ن از چندروز قبل برای شکارسیم

 اشخانه ویل، به شهر بازگشته بود. او در اصطبلِ آشوب در کافی پیش از آغازِ 
وی ها را شنید. شلّیکاولین  بانگِ  بود که اسباش از نهباروبُ بازکردنِ  سرگرمِ 
آن شد.  پرُ کردنِ  اشت و مشغولِ برد وسایلش از میانِ  را خود 2ایساچمه تفنگِ 

چوبی بلندِ. حصارِشدن به کوچه بودنزدیک حالِ  اط دریحتباا ،چند دقیقه بعد
زمان با . همداشت قرارما و او  حائل میانِدیوارِ یکسوی کوچه، همچون در آن
ها شد و یکی از خانه حیاطِ خیابانی، او وارد ِ جنگِ های مرگبار در وسطِشلّیک
جا او آن ،تمدّاین  ِگوشة حیاط، پناه گرفت. در تمام 3چوبیِ  توالتِ لِدر داخ

مغتنم فرصت را ویباب بودم،  ن پیشِبرگشت حالِ مخفی بود و حالا که من در
 اش را آماده کرد...اسلحه لحظه بعد،یککوچه وارد شد.  بهر سَشتِاز پُ شمرده،

 رد:مزمه کزا بلند کنم. باب کردم او ر باب رسیده بودم. سعی سرِ  من بالای
نفس  نشو... تا آخریتسلیم ن تو ...من کارم تمام است ..امِتِ. فایده استبی»

 «و خودت را نجات بده... بجنگ

                                                           
1- Carey Seaman 
2- Shotgun 

3- Outhouseشد. آن را معمولا ؛ نوعی توالتِ چوبیِ کوچک بود که در آمریکا استفاده می
ها منسوخ ساختند. امروز این سبک از توالتای بزرگ یا در حاشیة مزارع میهگوشة حیاط

 اند.شده
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شدن از آن فراری ندارم. خارج دانست که من هم دیگر راهِاو خوب می
سعی منشی اش، با بزرگزندگی هایآخرین ثانیهو در  ،ممکن بودغیر ،مجهنّ 

امید را های ماندهتهَمرگبار،  مِدر این جهنّ به کمکِ واژگانِ امیدبخش  تا داشت
 زنده نگه دارد... -در دلِ برادر کوچکش-من  در دلِ

 ، غرّشِ سرَاز پُشتِ ناگهان که خیره بودمچهرة ناامیدِ باب  با ناامیدی به
انداز طنین -هاتفنگ دیگر یکِشلّ صدای  رساتر از- ای از صدای شاتگانکوبنده

 ...کانده را چدو بار ماش... کرَی سیمن بود که دوم شلّیک، ثانیه بعد ... و یکشد

بودم تا آخرین  شده مـای که خَلحظه چیز تمام شد. درست درهمه
از باسن تا -شتم ای در پُگلولة ساچمه 18پندهای باب را بشنوم، با فرورفتن 

نشست و روز بر پیکرم  ای که در آنین ضربهتره زمین افتادم. مهلکب -گردنم
ندن، کَجان حالِ  کردم و در انداخت... دستم را دراز زمین سرانجام من را نیز به

 بود، چنگ انداختم...یزان آواسبم  هایی که هنوز روی زینِپول به گونیِ 
 زمین رب نقش ،بابجانِ پیکرِ نیمه کنارِ  در نیز هاپول فروافتاد... من و گونیِ

 شدیم... 

 امِنداشت. تم شدنمتسلی لحظات، قصدِ باب تا آخرینبه یاد دارم که 
دنش را بو ، قرار دادگاه را تکیه آرنج به پهلو چرخید، خود را جمع کرد، انرژیِ

 نیز همچون آخر لحظاتِ این در حتیّبا چشمانی که  سپس .آوردکمی بالا 
 درمبرارد... و تمام... ک شلّیکقدرت  اش را باولهگل ، آخرینندزدمی همیشه برق

 مرُد...باب، 

وز هنامّا  سوراخ شده بود،گلوله، سوراخبا بیستپیکرم  تمامِ که  با وجودی
ز چرخید. تا لحظاتی بعد نیسرم می دنیا دورِ  هرچند که ؛بیهوش نشده بودم
شد. گویی می نیدهسو شسو و آناز این ،شهروندانتیراندازیِهنوز گهگاه صدای

 ر به. شکاندف شدها متوقّشلّیکسرانجام امّا  پایانی نداشت. ،شهروندان جنونِ 
 ...رفت فرو ،مرگبار وتِ چیز در یک سکپایان رسیده بود... برای لحظاتی همه



 389  یینها حسابهیتصف

نبرد،  ثانیه بعد از پایانِ چند
ها بلند سگواقِواق مهیبِ صدای

 ،ای شهرـهسگ شد. انگار تمامِ
انگیز بود... هم. وَکشیدندمی زهزو
ها، شلّیک از ناشی دودِمهِ میانِدر و

ویل را دیدم که کافی شهروندانِ 
ما  سمتِ اط، بهحتّیا رامی و باآبه
که  سلحشوری  ردانِ آمدند... مَمی
... بودندهکردها را نابوددالتون باندِ

 آرام شان کهلرزانهایگامصدای
 آجریِ  یهافرشروی سنگ آرام

 کرد را بهتولوق میمیدان تلَقَ
 . ..آورممی یاد بهخوبی 

کوچه  و لحظاتی بعد، واردِ 
 ها را درآن ،بهممُطورِشدند... به

ببینم...  توانستممی ،دودمهِ میانِ 
را  تبهکارانِ مـُردهآمدند که می

 گیرند... حدودِ شده را پس بغارت هایپول و هااسکناسآمدند تا بشمارند... می
 هزار دلار...بیست

 

بود، نیز  از شهر گریخته وخیم حالِ دیک بِرَدوِل که مجروحانه و با
کیلومتریِ شهر، پیدا  نیمویک در حدودِ را جانش بی دوام بیاورد. پیکرِنتوانست 

 . کردند

دقیقه  دقیقه بود... کمتر از ده چند وحشتناک، فقط حاصلِ  کابوسِ  این
های سایه حتیّکوتاه،  مدتِّ در این... شدیمها بانک بود که ما واردِ  قبل

ویل با هروندان کافیـاری شـعکس یادگ
جپ( و  های باب دالتون )سمتِ جنازه

 .راست( ِ )سمت گِرتَ دالتون
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... دبودن جابجا نشدهمتر نیز سانتی دو اندازة، بهخورشید نورِ  زیرِدر  هاساختمان
بار که گِرَت برای آخرین ، از زمانیکاندون بانکِ دیواریِهای سیاهِ ساعتعقربهو 

 ...رفته بودند جلوتر -دقیقه چند در حدِّ -مقدار کمی نگاه کرده بود، فقط  به آن

، گرِتَ دالتون، بیل 1مرُدند: باب دالتون ،دقیقه، هشت مَرد در همین چند
جورج کیوباین، چارلز براون، لوسیوس  ها؛دالتون یک برِدَوِل از گروهِ پاور و د

 ویل. بالدوین و کلانتر چارلز کانلِی از شهروندان کافی

نشنال، فِرست بانکِ دارِز مجروح شدند: توماس آیرسِ صندوقچهار نفر نی
ماجرا  جالبِ و من. نکتة ،چیگامِ درشکه فروشندة مغازة آیشمِ، چارلی 2ریِنالد
 ،غیرمسلح یک از شهروندانِصدها گلوله، هیچ شلّیک وجودِ  بود که با آن

 آسیبی ندیدند.

 داخلیِ ِ جنگ در دورانِ و دور هایی که سالسربازاناز کهنه- 3کلنل اِلیوت
نشریة " گذارِ بنیان کرد و بعدها نیزها خدمت مییشمال ارتشِ در  آمریکا
درگیر در  افرادِ  تعدادِ  زمان اظهار داشت که از نظرِ همان -گردید 4"ویلکافی

                                                           
میانِ اسناد تاریخی وجود دارد که بد ندیدم آن را ثبت نمایم. روزنامة  نکته جالبی در -1

Corpus Christi Times  یک روز پس از مرگِ امِتِ دالتون در 1937جولای  14در تاریخ ،
اب شمالی، مدعّی شده است که باز اهالی برادوی Ella Craigپیرزنی به نام » ای نوشت:مقاله

جعلی زندگی کرده  هویتِّها با یک سال ویل نمرُده است و در طیِِ ایندالتون در نبردِ کافی
آنتونیو ملاقات داشته! وی در ادامه اذعان سال قبل با باب در سنگوید که پنج است! او می
که سرانجام توسطِّ رییس  کرده، تا اینصورتِ مخفیانه زندگی ها بهب دالتون مدتداشت که با

 مغازة جمهور روزولت، موردِ عفو قرار گرفت! این پیرزن همچنین گفت که این دیدار در یک
است. وی همچنین گفت باب آن بوده  که خود فروشندةای افتاد. مغازه فروشی اتفّاقلباس

عنوانِ کلانتر نفت و همچنین به ِشرکت مدتّ در شغلِ اپراتوریِ ح داده که در این دالتون توضی
 اساس هستند.ها البته بیگفتهاین« پی فعالیتّ داشت!سیسیدر می

2- T. A. Reynolds 
3- Colonel D. S. Elliot 

4- Coffeyville Journalها( و شنبه هازمان دوبار در هفته )چهارشنبهکه درآنای؛ نشریه
 شد.منتشر می
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 زمانِ تنسبت به مدّ  ،تلفات به تعدادِ  توجّهو همچنین با ،شدهزمانِ صرف ،نبرد
 آمریکا، بهداخلیِجنگِ نبردِ  میادینِ ویل از تمامِکافی خیابانیِ درگیری، جنگِ
 تر بود.مراتب سنگین

 خیابانی در تاریخِ  بارترین نبردِمرگبارترین و خون حالا دیگر پردة نمایشِ
 1 بود... این پایانِ نمایش آید؛میپایین آرام آراموحشی، غربِ

                                                           
کوتاهی پس از آزادی از زندان، در گفتگویی با و مدتِّ 1907نوامبر  3امِتِ دالتون در روز  -1

ویل را بازگویی کرد. این ماجرای حمله به کافی، Kansas City Starخبرنگارِ روزنامة 
کرد. عمومی صحبت میصورتِ بار پس از حمله بود که او درموردِ این واقعة تلخ، بهنخستین
کتاب است و خواندنِ های داستانیِ متنِ اینبرگوفوق، فاقدِ شاخواقعه در مصاحبة شرحِ این 

ویل، کمپ زدیم کیلومتریِ کافی 5یا  4اکتبر، ما در حدودِ  4شب »آن خالی از لطف نیست: 
 عصبی بودم. با این و تا برآمدنِ روشناییِ روز، استراحت کردیم. من نتوانستم بخوابم و کمی

حمله بسیار ساده نقش بسته بود: ما به حال چندان نگران نبودم. در ذهنِ من، ماجرای این
کنیم! نشینیم و فرار میمان میهایکنیم، بر روی اسبها را خالی میرویم، بانکویل میکافی

 9بود: در حدودِ ساعتِ  شدة ما از این قرارتعیینبرنامة ازپیش -1892اکتبر  5-صبحِ روزِ بعد 
نشنال ای که در سمتِ شرقیِ دو بانکِ کاندون و فرِستشویم، در کوچهصبحْ واردِ شهر می

شوند و  بندیم، گرِتَ، پاور و برِدَولِ واردِ بانکِ کاندون میمان را میهایقرار دارد، اسب
شویم. ما همچنین شنال مینزمان من و باب از عرضِ خیابان عبور کرده، واردِ بانکِ فرِستهم

پوستان که از قبل ها، تا مکانی در قلمروسِرخریزی کردیم که پس از سرقت بانکبرنامه
ها را تقسیم مقررّ، پول بودیم، بایستی در کنارِ هم باشیم. سپس در مکانِمشخصّ کرده 
تمیز! سرقت از آن هرکس به دنبالِ سرنوشتِ خودش برود. یک برنامة ساده و نماییم و پس 

برنامه کشُته شده بودند و نفر ریزانِ این در روشناییِ روز! اماّ چند ساعت بعد، چهارنفر از پایه
تواند کنَدن بود... آیا کسی میسوراخ، مشغولِ جانجان و سوراخنیمه -یعنی من-پنجم 
وشاندنِ صورتم سال داشتم، بدونِ پ 19تر از این را پیاده کند؟ من که تنها ای احمقانهنقشه

ام کنم دستگیریمیشناختند! فکر شهروندانش من را از بچگی میواردِ شهری شدم که تمامِ 
اتفّاق برای من بود؛ وگرنه باید تا آخرعِمُر از مقابلِ چشمانِ صدها نفر از روز، بهترین در آن

آن به  م. ]...[ برگردیممیکرد شناختند، خود را پنهانمیخوبی مرا بهکه ویل ساکنانِ کافی
ویل شدیم. من و باب صبح، ما واردِ کافی 9 ساعتِ از پس  روز. زمانِ موعود فرارسید. کمی

   <<  دیگر، واردِ بانکِ کاندون عضوِ زمان، سهکردیم و هم نشنال حرکتسمتِ فرِستمستیم به
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نفر حسابدار، باجه( و یکدارِ بانک(، پسرش )مسئولِ )صندوق رسِیتوماس آشدند.  >>
کشِیدیم و گفتیم مان را بیرون تیرهایداشتند. هفتمشتریِ دیگر در بانک حضور همراهِ سهبه

جز مقداری سکة به-ها پُشتِ پیشخوان رفت و تمامِ پولشان را بالا ببرند. باب به هایتا دست
پس نزدیکِ من آمد و گونی را به دلار بود. سهزار  23را برداشت و داخلِ گونی ریخت.  -نقره

سمتِ افرادِ داخلِ بانک گرفته بودیم، مان را بههایطور که تفنگدستِ من داد. همان
سمتِ بانک ای از بیرون بهکردیم. اماّ ناگهان گلولهخروج حرکت  ِسمتِ دربعقب بهعقب

پشُتی بانک واردِ کوچةعقبِپُشتی خارج شویم. ما از دربِ ِشلیّک شد. باب گفت باید از درب
 هشتم شدیم. اسمش را هنوز یادم است.  ِ کردیم و واردِ خیابانسمتِ شمال حرکت شدیم. به
جنوب دویدیم؛  سمتِدیگری شدیم و پس از آن بهسمتِ غرب رفتیم و واردِ کوچة سپس به

ها گرمان نبود. آنگروهِ دیجا اثری از سه هممان را بسته بودیم. اماّ در آنهایکه اسبجایی
  ِها گفته بود که این گاوصندوق دارای یک قفلدار به آنهنوز در بانک بودند. ظاهرا  صندوق

شدنِ آن بود: تا باز شود. گرِتَ پرسیدهخود باز میدار است و سرِ ساعتِ مشخصّی خودبهزمان
قیقه صبر کند و این د 3گرفت دقیقه.  گرِتَ تصمیم 3دار پاسخ داد: چقدر مانده؟ و صندوق

دقیقه برای من  3عمُر است. این دقیقه یک 3ما بود. در چنین موقعیتّی، شکستِ اصلیِ دلیلِ 
سال در زندان، تمام دادنِ دو برادر، دو رفیق، و گرفتار شدنم به مدتِّ پانزدهبه قیمتِ از دست

جا صدای شلیّک ز همهلحظات انگار همة مردمِ شهر، مسلحّ شده بودند و اشد... در آن 
هایش را در اختیارِ مردم ها، تفنگفروشی در مجاورتِ بانکآمد. ظاهرا  یک مغازة سلاحمی

 من برخورد کرد و استخوانم را  ِراست  ِ گلوله به کتفگذاشته بود. در همین زمان بود که یک 
تِ جمعیتّ شد. من سمزمان باب مشغولِ تیراندازی بهشکست. وینچسترم از دستم افتاد و هم

توانستم خواستم هم نمیگلوله هم شلّیک نکردم. یعنی حتیّ اگر میدر آن روز حتیّ یک
سمتِ طرف بهای که خورد، از کار افتاد. از همهگلولهراستم با این ِشلیّک کنم چون دست

ماّ باب گفت ها بودیم اشد. ما نزدیکِ اسبجا قرار داشتیم، تیراندازی میای که ما در آنکوچه
کنیم. بنابراین سوار نشدیم. سپس دیدیم که هر سه نفر با  گروه کمکباید به دیگر اعضای 

 << اعـبودند اوض وچه دویدند. هر سه وقتی دیدهـکسمتِ  رعت از بانک خارج شدند و بهـس
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بزنند را پول گرفتند قیدِ  کذایی، تصمیمدقیقة  3از پایانِ آن خراب است، چند ثانیه پیش >>

ها کردند. آنسو شلیّک میسو و آندویدند و به اینسوی کوچه میبشوند. به و از بانک خارج 
چپم افسارِ اسب  کردم با دستِ ها بودیم. سعیواردِ کوچه شدند و ما همگی حالا نزدیکِ اسب

رده باشد. سپس گرِتَ نظرم آمد که مُزمان باب روی زمین افتاد. به بگیرم. در اینرا در دست 
و بعد بیل پاور نقش بر زمین شدند. برِدَولِ موفقّ شد سوارِ اسبش بشود و بگریزد. اماّ ظاهرا  به 

که من ای کیلومتری شهر پیدا شد. در لحظهنیموبود. بعدا جنازة او در یک شدتّ زخمی شده
وجود خودم را روی رد. با این گلولة وینچستر از پشُت به بدنم اصابت کسوارِ اسبم شدم، یک

که در ها نیز با من بود. برای فرار از کوچه تاختم اماّ همینداشتم. گونیِ پولزینِ اسب نگه 
چیز فکر شدم که باب هنوز زنده است. دیگر به هیچلحظه عقب را نگاه کردم، متوجهّ آخرین 

 کنم که زنده توانستم کارید میبدهم. شایشده باب را نجات خواستم هرطورنکردم و فقط می
 طورِبه کردند که  شلیّکسمتم به زمان هم مرَدشدم. پانزدهکوچه  واردِ دوباره و بماند. برگشتم

باب را گرفتم تا شاید چپم دستِ ِشدم و با دستشان به من نخورد. خمَهایآسایی گلولهمعجزه
کرد. یادم  سرَم شلیّکه ناگهان کسی با شاتگان از پشُتِاسبم بالا بکِشِم کبتوانم او را روی 

سمتِ باب لحظه اگر به لحظه به باب گفتم: خدای من! کارم تمام شد! در آنآید که در آن می
کُشت. از اسب افتادم. خمَ نبودم و صاف روی اسب قرار داشتم، شلیّکِ شاتگان قطعا  من را می

 «آید.ا نگاه کردم. این آخرین چیزی است که به یادم میسرَم رخیز برگشتم و پشُتِنیم
 

 ویلها پس از شکست در کافیدالتون باندِ
 از راست به چپ: دیک بِرَدوِل، گِرتَ دالتون، باب دالتون و بیل پاور
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 نبردِ  پایانِ از پس ،شهر  ِالیـها
 جانِ نیمه ویل، جسمِ خیابانی در کافی

 مغازة خالی در بالای ِ اتاق مرا به یک
من  1اسلاوسون بردند. دوافروشیِ 

 دراز ،بلند ةساد روی یک میزِجا آن
روز و سپس آن تمامِ و بودم کشیده
استراحت کردم.  جاهمانشب را  تمامِ

 آن وجودِ کردند که بار میهمه تصوّ
 هایتعداد گلوله در بدنم و زخم

 نشسته پیکرم جای جای برعمیقی که 

 هوشیار. نیمهمُرد خواهم زودیبه بود،
قصد  -دو پزشکِ شهر- 2گفتم. دکتر هال و دکتر رایانمی هذیان گاهی و بودم

 ور خُرد شده بود. بابازویم بدج من را از بازو قطع کنند. استخوانِ  داشتند دستِ 

                                                           
ویل منتشر کرد، امِتِ کافی فردای فاجعة Star and Kansanکه روزنامة بر پایة گزارشی -1

نشوند از اعضای نامید تا متوجهّ  Charley McLoughlinدالتون پس از دستگیری، خود را 
اند، اعتراف کرد که ادی از مردمِ شهر، او را شناختههاست. اماّ وقتی دید که تعدادِ زیدالتون

میلادی،  1892اکتبر  6مورخِّ  Kansas City Starامِتِ دالتون است. همچنین روزنامة 
ه گفت که مصاحبای با امِتِ دالتون که مجروح و بستری بود، انجام داد. امِتِ در این مصاحبه
اکتبر با برادرانش  ِسرقت از اولته و تنها در همین نداشقبلیِ باند دالتون حضور های در سرقت

 همکاری کرده است.
2- Doctor Hall & Doctor Ryan 

 پس از نبرد آخر روز اِمِت دالتون؛ یک
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ندادم.  هاآن به کار راهوشیار، اجازة ایننیمه همان وضعیتِ حال در این
 واردِ  ،شدنقطعهقطعه بدونِ  پیکرماست بمیرم،  بودم که اگر قرارگرفتهتصمیم
  شود!بقبر 

 کوچک منتقل هتلِ خالی در یک اتاقِ بعد، من را به یک روزِ  ِ بعدازظهر
 .گرفتم قرارمداوا  جا تحتِ بعدی را در آن روزِ پنج کردند.

کارشان به بیرون وی که متناسب با کسبمحلّ  افرادِ  طِتوسّ  ،آوازة این نبرد
اطراف رسیده بود. همین  کیلومتریِهشتاد وآمد داشتند، تا شعاعِاز شهر رفت

کنند!  پیدا ی دسترونق رپُ  ِ تجارت به ،اطراف آنآهن خطِّ شد تا دو باعث مسئله
شدند. میویل سرازیر کافی به جاآن و جااینمردم با قطار و درشکه و اسب، از 

 شهر، مملو از بازدیدکنندگانِ  هایها و بسیاری از خانهمسافرخانه ها وهتل
تی مدّ اوضاع برایشد تا  شهر، باعث به مردم هجومِبود.  شدهکنجکاو 

 گنجایشِ حداکثر در شهری که بودند  ریختهنفر  رهزاپنج د:وناخوشایند ش
نوشیدند، در شهر آمدوشد ها آزادانه ویسکی مینفر را داشت. آن هزارسه

 امیِ انتظبسیاری برای مارشال و نیرویکوچک و بزرگِ  داشتند و مشکلاتِ
  1کردند.ایجاد می ،شهر

 ،الوقوعیبقر مشکلاتِ   خیابانی دربارةاین وضعیت باعث شد تا شایعاتِ 
رساندن به من آسیب اوباش در جهتِ  هایی برای تحریکِافزایش یابد. کوشش

 کوچکِ گاردِ کنارِ  پذیر، درمسئولیت از شهروندانِ گروهیاماّ  ؛گرفت انجام
 ،. کلنل اِلیوتدرآوردند خود کنترلِ ِشهر را تحت امنیّتِ و  ایستادندانتظامی 

ویل، یکی از شهروندانی بود که سرسختانه کافی  نشریةمدیرمسئول و سردبیرِ 
فصل گردد. و، حلقانون قانونی و از راهِ  صورتِ چیز باید بهاعتقاد داشت که همه

                                                           
 The Daily Northwesternزمان، روزنامة هستند. در همانتوصیفات کاملا  صحیح این  -1

 هایی نوشتهاکتبر، در یادداشت 7در  Sundusky Daily Registerاکتبر و روزنامة  6در 
جا بستری است، مملو از جمعیّت است و بودند که راهروهای هتلی که امِِت دالتون در آن

 مشهور را از نزدیک ببیند!یاغیِ ای نگهبان را متقاعد کند تا این دارد به بهانههرکسی سعی 
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شان روزِ نبرد، مغازهکه -آیشمِ  بود. برادرانِ  هااختیاربهآتش اقداماتِ  مخالفِ  او
ودند که به اجرای نیز از جمله افرادی ب -بود شده شهروندان تبدیل به سنگرِ

کاندون که  بانکِ ساختمانِ مالکِ 1قانون اعتقاد داشتند. همچنین لوتر پرکینز
از  که-ولز  برادرانِ کنارِ  روزها بود، در آن ویل درکافی ردِ ثروتمندترین مَ احتمالا  
عقیده را  نیز همین -شهر بودند نامِخوش برجسته و سیاستمدارانِ بازرگانانِ
ها آن شد تا همة ایزمینه ،سخت روزهای ردان در آنمَ این . حمایتِ داشتند
دوستانه  مر با هم روابطیعُ  و تا آخرِ بشوندمن  صمیمیِ تبدیل به رفقایبعدها 

کردند، با نمی نبرد را انکار آن من در که گناهِدرحالی ،ردانداشته باشیم. این مَ
ای به ویژه آن، همچون گاردِ  صحیحِ  روشِ  و قانون از راه کید بر اجرایتأ

 مِ ها، تجسّآن بدوی پرداختند. عملکردِ هایخشونت برابرِ محافظت از من در
 کردنِمتلاشی وحشی بود که اجازة ِبر غرب جوانمردانة حاکم روحیة همان
 2داد.کرده را نمیسقوطدشمنِ

 برای مراقبت از من حضورنگهبان  یک ،مواقع بیشترِ هتل در در اتاقِ 
 کابوی یک کنجکاو به دیدنِ -آن دوران به اقتضای شرایطِ-داشت. مردمی که 

ها و رفتند. همچنین برخی از گاوچرانآمدند و میدام مییاغی بودند، مُ
ها رفاقتی داشتم، گهگاه پوستان با آنسرخهایی که از قدیم در قلمروِکابوی

 حالتِ همان  . گاهی نیز درزدندمی سر من رسی، بهپاحوال و رسمِ عیادتبه
                                                           

1- Luther Perkins 
 13در روز  Kansas Weekly Capital and Farm Journal ةیکه نشر یدر گزارش -2

شهر و  مارشالِ   ِ معاون» :است شده ذکرمفصلّ مورد نیا زیکرد نمنتشر سالهمان اکتبر
 .«اندگرفته عهده دالتون را بر حافظت از امِتِ فةیاو، وظیِ فرمانده  ِ تحت از شهروندانِ یگروه
ای گسترده زهاندایاغی به عمومی علیهِ دالتونِ  خشمِ»است که  سطرهای بعدی نیز آمده در

کنند و کار مرگ را اعدام  ِدر حال شده راهزنِ داشتند هرطور  ها سعیاست که گروهی از آن
 دروغ بگویند که دالتون، چند شدند به شهر، مجبورگرفت که محافظین و پزشکِ  بالاجایی  تا

 شده نوشته بینیِ محتمل،یشبه صورتِ یک پ زیمقاله ن نیا در ادامة «.رفتدنیا قبل از دقیقه
 فیضع اریرا بس یو ماندنِزنده او، احتمالِ معالجِ  پزشکِ ها،این صحبتهمة  با» هاست ک

 . «داندیم
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شنیدم می از هتلدر بیرون افرادی را  هایعربده هوشیار، صداینیمهوگیجنیمه
 : آوردندزبان میبهکه جملاتی تهدیدآمیز 

 «... گذارند تمامش کنیم!نمی... » -

ا از هتل بیرون یارو رتا وقتی که ما این اطراف هستیم، این خائنین ... » -
 « ... !نخواهند آورد

اتاق  تا داشت د، قصدنکه لبی ترَ ک بار که نگهبانم برای آنیک آیدمی یادم
من گذاشت و گفت:  بالشِ خود را زیرِ  تیرِرک نماید، هفترا برای دقایقی تَ

 «خودت باش. مراقبِ  ،فاقی افتادگردم. هر اتّ زود برمی»

حال هرکردم که بهدرک می یخوببه هوشیار، نیمه در همان حالتِباری، 
کارانه. همچنین از ت و دلسوزی و برخی اهمالبرخی با دقّ -من هستند  مراقبِ

 ةا همم. بهتل نیز آگاه بود اطرافِ  خیابانِ  شهر و شلوغیِ یِ هیاهوی غیرعادّ
 یی برای بقاجدّ عزمِیک داشتم،  ذهن روزها در آن که در چیزیتنهاها، این

 ام بود.شدهمتلاشی زندگی در بدنِ

 های اطرافِای در خیابانبیمارگونه ها با کنجکاویِبازدیدکنندگان و غریبه
ل کوچک، زُ  هتلِ من در آن اتاقِ دام به پنجرةها مُ . آنبودند کردهازدحام  ،هتل
 شنیدم:مدّت بارها  در آنشان را صدای وِزِ زدند. وزِمی

 ...« .ی استرده است، اینجا بستردر بُسالم به ی که جانِ تنها کس... » -

 ...« .لحظه ممکن است بمیرد ! هرسوراخ شدهگویند سوراخمی... » -

 «تواند قِسرِ در برود! ...نمی... » -

 پایانِ بی هایپرسشبهدادن پاسخ مشغولِدام مُ  باحوصله، شهر نیز بومیانِ
آیشمِ،  ها، مغازةکردند: بانکمی اشاره ،مکانآنونمکااینبهو دائم ها بودند غریبه

 جا شعله انداخته بود.جنگ در آنهرجایی که آتشِ-کوچة مرگ 

ها را ه دالتونککاندون. او بود  بانکِ دارِ او چارلی بال است! صندوق... » -
 ...«دار است. زمان اوصندوق دارای قفلِ گها گفته بود فریب داد! به آن
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 ...«بانک شمرده شده است.  گلوله روی درودیوارِ  دهشتا... » -

 ...«چارلی بال خیلی خونسرد بود. شرایط،  در آن... » -

حراّف قرار  و زنلاف افرادِ  اختیارِ  در را نیز مناسبی تِشرایط، موقعیّ  این
 مانانِقهر عنوانِ  بهآن بودند تا خود را  دنبالِ  داده بود. افرادی که همیشه به

 نبرد، از ترسْ  میدانِ  وسطِ که در کسانی از دهند. بسیاری نمایش ،ستهبرج
 هایبازیتاب از قهرمانوآب بودند، حالا با شده و مخفی کرده خیس را خود

 شلّیکِ  صدای شنیدنِ با بودند که عیمدّ  هم گفتند! اکثرشانشان میخیالیِ
شکِرَ،  هایشکهبُ  شتِ و از پُ  ،انبارها ها، از اندرونِ انپیشخو از زیرِ  گلوله؛ اولین

دام العاده مُ خارق هایداستان اند! اینناگهان بیرون پریده و شهر را نجات داده
 بندیاش خالیهایی که دربارهموقعیتدر  ها واقعا  زنلاف! اگر ندشدمی تکرار
پردازی کنند! خیال طوراینودند که نب حالا زنده یقینا  ، قرار داشتندکردند می
 و تشدّبه ظاهرا  -کردکه ادعّا می طورآن– خودخوانده از این دلاورانِ یکی

ای نقطه نجِکُ از خیابان! بلکه نه در وسطِامّا  ؛ما بود جنگ با مشغولِ قهرمانانه 
 را یافته ها اوندهفروش از یکی نهایتا  که فلزآلات! جایی مغازة زیرزمینِ تاریک در 

 لرزید!بدنش میکرده و چهارستونِبغل را خود ،بود که از ترس

 تر نشدنِ از سنگین ای از افراد بود کهدسته به مربوط ،دیگر ذکرِ قابلِ موردِ
 ندتوزی که علاقم کینهکردند! افرادِمی سفتأ اظهارِ نبرد، غمگینانه تلفاتِ این

ها خصومت داشته قبل با آن افرادی که از-شهروندان  برخی از که کاشبودند 
 !شدندمیشته و کُ  خوردندمینبرد گلوله  در این -آمدشان نمیها خوشو از آن

 حتیّ و گفتند من موضوع را به این ،محرمانه صورتِ  به بعدها هاچندنفر از آن
ها آن ه اگر بهافرادی ک یبِغروعجیب ردند... شهوتِبُ نظرشان را نیز ناممدِّ افرادِ 

   روند...پیش مینیز  بشر کشیِ تا مرحلة نسل حتیّد، یبها ده

نبرد جنگیدند  که مجداّنه در این کسانی ؛ویلکافی نبردِ واقعیِ  دلاورانِ ا امّ
کم خیلی -شناسممی خوبیها را بهو من آن- وارد آوردندمهلکی  ما ضرباتِ و به
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 اظهارِ  ،به این موضوع نسبت و هرگز سخن گفتند خیابانی ِگجناین  موردِ  در
 افتخار نکردند. 

 اسرِ آسای من، در سرمعجزه ماندنِ ها و زندهدالتون باندِ  انهدامِ  زودی خبرِ به
 تگزاس ةمزرع خبر به این اولیه، ساعاتِ  همان . درپیچید پوستانسرخقلمروِ

 تر از سرحدِّکیلومتر پایین ود پنجاهجانسون نیز رسیده بود. مزرعة او حد
 گوشِ  ماجرا همچون آذرخش، به . چندساعت بعد نیز تمامِقرار داشتکانزاس 

 فیشر کوبیده شد...مادرم در کینگ

بود.  ادههتل، جولیا جانسون ایست اتاقکِ من در تختِ  کنارِ  بعد، در روزِ 
 شنیدهچنان همد نیز ندپلیکهتل می ی که پیرامونِ محلّ  صدای وراّجیِ مردمِ 

 شد:می

گویند آمده. می ،مرگدرحالِدیدار با یاغیِ جوان برای دخترِ  یک ...» -
 ...«. جا رساندهاین اوکلاهما خود را به که از حوالیِ  اوست ةمعشوق

من را  مشکوکِ هایکرد فعالیتمی هرچند که تا پیش از این، جولیا سعی
 اهِ بود. من ر تهحالا دیگر حقیقت را پذیرفامّا  ول بزند،و خود را گ بگیردنادیده 

توان . چه میدادمپس می باید تاوانِ آن راو اکنون بودم بدی را انتخاب کرده 
 ، عشقِرق در ناامیدیـ. و حالا غمخودم انتخاب کردبود که  راهیگفت. این 

ماندم، یمزنده اگر  حتیّکرد؟ فرقی می دیگر چه کردم:مان را مرور مینافرجام
ها و رهاین دله ناگهان تمامِ امّا  ..پیش داشتم. های طولانیِ زندان را درسال
ش من را در دستان ای که جولیا دستانِلحظه اندازهای ناامیدکننده، درچشم

  ..گردید. محَوْ ذهنم  گرفت، در اعماقِ 

 «شوی.خوب می» با قاطعیت گفت:

 «کار خواهی کرد؟و تو چه» -

ب... ... خُهم ماند. پس از آن تو خواهم کنارِ  جا دربتوانم این که انیزم تا» -
 «مانم. مهم نیست چه خواهد شد.تو می راه کنارِ  من در تمامِ
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 آن . این همانندِ ریان گرفتج ،من های متزلزلِ در نبض بارِ دیگرزندگی 
های ستد یک باتلاق، طبیعت نهایی در اعماقِ  شدنِغرق بود که در هنگامِ 

 بخش زد ودهد. لبخندی آرامشبخود را دراز کرده و تو را نجات  سخاوتمندِ 
تم جراحا که در تبِ داغِ ناشی ازرد... خوابیدم. با اینتر فشُمن را محکم دستِ 
 ام...ر گذاشتهسَشتِا پُ حران ردانستم که بُمی دیگر خوبامّا  سوختم،می

 

ن م فیشر خود را به بالینِ کینگ سه روز طول کشید تا مادرم توانست از
ا از ود رهم با او بود. همچنین برادرم بیل نیز خ انمبرساند. یکی از خواهر

ش جنازة فرزندان برای تشییعِه بود نشد قموفّ رساند. مادر ویلکافیکالیفرنیا به 
.. زیادی نگفت. من نیز چیزِ سرِ یجا بالا... اینبرسدموقع به -باب و گِرَت-

ه چ ...... و منشدمی احساساتش فروپاشیِنمایشِ  از او، مانع مستحکمِ تِطبیع
، بالاخره ترسیدگفتم؟... چیزی که او از آن میمی توانستم بگویم؟... تسلیتمی
 وقوع پیوست... به سرانجامکه  ناپذیرافتاده بود... امری اجتناب فاقاتّ

توصیفی پیرتر   ِغیرقابل طورِش بهمن نشست، چشمان تختِ که کنارِ  وقتی
 نفر از پسرانش در نبردهای خونین و با خشونتِ کرد... سهجلوه می ،از همیشه

احترام، باب و  باک و قابلِبی شده بودند... فرانک: مارشالِشتهکُ تر،تمامهرچه
را من رامِ او نهفته بود ظاهرآبه شکن... چیزی که در قلبِگرِتَ: دو یاغیِ قانون

... کنم درک بفهمم یادر آن روزها  توانستمانده بودم که نمیدرم و آنقدر مریض
 شکنان...قانون و قانون مادرِ مدافعان

 

هم  کنارِ  پاور دربیلو  گرَِت باب،
 سپرده خاک به ویلکافی در گورستانِ

او  های برِدَوِل، پیکرِ یمحلّ همامّا  شدند.
 در به زادگاهش، برای تدفینرا 

مزارِ  سـنگِ
دالتون،  باب

دالتون گِرتَ 
پـاور  بیـل و

 ویلدر کافی
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1هاچینسون
دفاع از  در راهِ که ویل، شهروندانیکافی کردند. مردمِ منتقل 

جنازة  تشییعِ باخته بودند را نیز با احترام دفن کردند. در هنگامِ جان شانشهر
 شنیدم... می از دور را کلیسا  ِ صدادرآمدنِ ناقوسبه ها، نوای غمگینِ آن

 اکمه به دادگاه فرستاده شدم...روز بعد، برای مح و چند

*** 

 

در  2ایندیپندس زندانِ  مرا به ،با برانکارد
کم بهبود پیدا کم کانزاس بردند. جراحاتم

البته - مشدروز نیز بهتر میو روزبه بود کرده
ام که تا همین امروز نیز جز بازوی شکستهبه

دهد: یک یادگاریِ همیشگی از مرا آزار می
 راژیک...آن روزگارِ ت

 3کیومکقاضی مقابلِبعد، من در ماهپنج
شده، گردآوری اسنادِ  حاضر شدم. بر اساسِ 

بانک، در  از بر سرقتافزون ها من راآنحالا 
به جورج کیوباین و لوسیوس بالدوین  شلّیک
من ژوزف  . وکیلِ بودند کرده همنیز متّ
 وره داد که اگر بهاگونه مش، به من این4فریچ
 به قانون، خود صریحِ  ِّبر نص بناکنم،  در پروندة کیوباین اعتراف 5دومدرجه قتلِ 
اطمینان را داد  شد. وی همچنین به من این خواهم تبرئه اتهامات از سایرِخود 

                                                           
1- Hutchinson 
2- Independence 
3- J. D. McCue 
4- Joseph Fritch 

5- Second-Degree Killing.؛ مشارکت در قتل 

 زندانبهاز رفتنپیشدالتون؛ اِمتِ
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سال زندان محکوم  15تا  10 به حداکثرد، بَاَجای حبسِبهاعتراف،  که با این
 .خواهم شد

 اعتراف ،غیرمستقیم در قتل به مشارکتِ ،این مشاورهاز  پسترتیب  بدین
 شدم.د بَاَبسِحمحکوم به ، بود کرده بینیپیش اوکه  چیزی ولی برخلافِ  .کردم
و  کردم.لَنسینگ سپری می انِ را نیز بایستی در زند پایانِ محکومیّتبی دورانِ 
 .ان شدم..زند واردِبغل،  زیرِ  در نگان با عصاییلَ نگلَ  بعد، چندی نهایتا 

بود، با من دیداری  شده زنشستهکیو که دیگر بامک بعد، قاضی سالهفت
ا در رد تخود را خواهد ک تلاشِ  داشت و به من این اطمینان را داد که تمامِ 

یکن با سال کاهش دهد. ول 10حبس را به  من تخفیف گرفته و میزانِ مجازاتِ
ت، این مدّ  کار نشد. در طولِ این انجامِ  هق بهایی که کرد، موفّ کوشش تمامِ 

و  زمان اشتباها   آن رشدند که من د توجهّویل نیز مکافی بسیاری از شهروندانِ 
 قتل اعتراف در همکاری به ،وکیلم اشتباهِ  مشاورة خاطرِ بهمصلحت و  بر بنا
تلف سعی مخ به طرُُقِ  ها. آننیستممجازاتی  چنینمستحقِّ و  مبود هکرد
 شان در طولِ برادرانه هایها و کمکنآ تِ کردند به من کمک نمایند. محبّمی
 بتوانم روزیکرد که شاید می داد و امیدوارمقلب میوّتِزندان، به من قُ هایسال
 ی، بازگردم.عادّ  ِزندگی بهو  جامعه جرم، بهغیرمُ شهروندِ یک عنوانِ به

 

ها تعیین ونباند دالت فِای که برای دستگیری و توقّدلار جایزه هزار 40از 
و  شد تآن پرداخ دلارِ  هزار 2فقط  -یافتم لاعکه من اطّ جایی تا-شده بود 

ناچیزی  دلار نیز سهمِ هزار 2 کردند! از همان قضایی هاپولی مابقی را مقاماتِ
آن  یشترِ بنه، طی روندی ناعادلایافت و  بیوة مارشال کانِلی اختصاص به همسرِ 

 کیوباین و براون رسید.  هایخانواده به

تر که پیش-پوست ویل، آموس برتون کابوی سیاهکافی ما به  حملةدر روزِ 
 1استریپحوالیِ چروکی اش درسرپوشیده درشکة باروز  تا سه -از او گفته بودم

                                                           
1- Cherokee Strip 
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خبری از ما هیچکه وقتی دید امّا  ما بود. انتظارِ  کانزاس، در جنوبیِ حاشیة در
 آمده یا نقشه دچارِ مشکلی پیش احتمالا   نتیجه رسید که به این نشد،

مربوط به  جا بود که اخبارِبه هِنِسی بازگشت. در آنپس  است. تغییراتی شده
 هایات و اسبوقت به مهمّ ها دیگر هیچویل را شنید و فهمید که دالتونکافی
اشت... آموس برتون با احترام ایستاد و کلاه از سر د نیاز نخواهند  او،نفسِ تازه

 در و برای پسرانی که همیشه ،باوقار و زیبااماّ  کوتاه، سوگواریِ یک برداشت. 
 داشتند... اورفتاری انسانی با  ،حالهمه

 

 انگیز از روندِ شگفت شکن، زندانی. این ترتیبیقانون، قانون مأمورِ ، گاوچران
لگی گذاشته سا 21زندان شدم، تازه پا به  . روزی که واردِ من بودتلخِ  زندگیِ 
، بود پیش ناپذیری که درپایان هایشدن. حالا با سال ردمَ قانونیِ  سنِّ -بودم 

 ؟کردممیباید چه 

یک  صورت ، بهآمیزخشونت شکنی و اعمالِکه قانون روزهاییاکنون دیگر 
، فتوقّ ین احساسِ ا. ه بودیان رسیدبه پا، داشت ام جریاندر زندگیعادی  ةروی

نگان لَ گنعمرم را لَ  زندان، باقیِ هولناک بود. من بایستی در چهاردیواریِبسیار 
طبعم، با ی شوخدوستانه با رفقا نبود در جمعِ هرگز قرار ... دیگرزدممیقدم 

م توانستهرگز نمی سیخونک بزنم! دیگر شانیهااسب شتِ پُ  چنگالی کهنه، به
های طولانی، یکارسوار هنگامِ اسب را در زینِ  ِ چرم زیبای جیرجیرِ موسیقیِ
 سرسبزِ  هایچمن روی توانستم برهرگز نمی ! دیگرشومب غرق آن دربشنوم و 

آمدند، یمبادهایی که از خلیج  صورتم توسطِ دراز کشیده و از نوازشِ ،مراتع
 ردِ برای مَماّ ا ؛خود تنگ استخودیِ به ،یفلز دخمة مسرور باشم! این

سو سو و آنینآزادانه به ایافته و  آزادِ روستایی پرورش سوارکاری که در محیطِ 
  .... کابوی در زندانکندمی جلوهتر تنگبسیار ، تاخته

، با بسته و تنگ محیطِ  آندر  که بودم کرده عادتگذشت و من روزها می
، ندداشت فاصله هم از کمی ،امخوی گاوچرانیوعادت و خلقپایة  زانوهایی که بر



 405  مجازات

 محصور محیطِ که در یکی سرکش وحشیِ اسبِ یک مثلِ و  بزنم قدم ا  مکررّ
 نیز لَنسینگ دیوارهای سویآن در .بچرخم خود دورِ دام به، مُافتاده گیر

ی برای هایبا تفنگ -ودندبسرکش  اسبِ  این کنندگانِ گویی رام که-نگهبانان 
 زدند و قدممی و قدم زدندمی ، قدمشانهایکمربندروی  قانون بر اجرای
که همچون عذاب بر توانست با افساری سرکش می اسبِ چگونه این .زدند..می

 ، کنار بیاید؟!بود گردنش بسته شده

ها را دوزِ لباسودوخت کار گرفتند و فنِّ  زندان بهاطیِخیّ  من را در بخشِ 
آزار  طولانی، من را تیکه مدّ ایکنندهلسِکِ  مشاغلِ . یکی از آنآموختندبه من 

ن و گهبانانگیریِ سایزِ اندازه ؛گیری بود. وظیفة من اغلب اندازهکردداد و تحقیر 
الشکل حدمتّ  هایلباس نِ دوخت افسران و برای هایلباس نِ دوخت برای زندانیان،

  بود. هازندانی مرسومِ زمان لباسِ که در آن-دانیان زن راهِو راه

رار برای ف ریزیبرنامهحضورم در زندان، شروع به  آغازینِ  از همان روزهای
 ؛ارهالای دیوغیرقانونی از با وارها کردم. البته نه با عبورِ شدن از این دیو خلاص

جا بود: با کدام سوال اینا امّ  ."زندان هایدروازه"قانونی از  بلکه با عبورِ
برای دهم؟ ب د را شکستبَ اَحبسِ م اینستتوانگذرواژة جادویی؟ چگونه می

: مشغول شدم یمهااناییتو جدّی و تحلیلِ  ام، به بررسیِ بار در زندگی نخستین
 م؟چَنته داشتچه چیزهایی در 

 کالبدِ  احساس دربی دقیق؛ یک ذهنِ  ای؛ تیراندازیِ حرفه سوارکاریِ 
 یهایییهمة توانادرواقع د! خورْ دردم نمیها دیگر بهپیکری سرسخت. نه! این

. باید ندخورددردی نمیهیچجا به، اینندآمدکارم میها بهگریدر یاغی قبلا که 
بسته! هرچند این  همیشه دهانِ . چیزی مثل: یکگشتممیبهتری  دنبال چیزِ
 زِ گری فراگرفته بودم. به طرشکنی و یاغیقانون ای بود که در دورانِنیز تجربه
 ایبر آسبرگِ . یکبودآس برگِ یک ارزشمندیِ  بهتجربه،  آوری اینشگفت

برای  زندان، در  حضورتِ مدّطولانی ای که در مسیرِ صبورانهپیروزی در قمارِ 
   .آن نیاز داشتم بهآزادی  کسبِ
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خبرچینی و  شدند که من اهلِ  توجّهم -هر دو-ی بان و زندانزودی زندانبه
تماد، شد. اعجناح به من  دو هر اعتمادِ دزدی نیستم. این باعثِهلِ همچنین دَ
ها من ای شد تا آنمقدمه ،ت. این اعتمادکاری در قمار اسو ریزه نخستین فنّ
انم وا بتت شدتنهایی فرصتی  و این ؛خود رها کنند زیادی به حالِ  را تا حدودِ

 دهم. بتغییر  ،خودم را تنظیم کرده و نگرشم را نسبت به زندگی

ام بود. من در زندگی مرا بسته پایوکمند، بدجور دست گری همچونیاغی
 راسیر دبودم. حالا درمانده و  گرفتهوحشی خویوای خلققاعدهبی شکلِ به

 هایتمحدودیّ خت با اینسرس مردِ  یک ؟کردممی چه ، بایدزندان گوشة
دیراقدامِ  های؟ چگونه درسشودمی دیبآید؟ چطور تأمی چگونه کنار ،اجباری

 کردم از مردانِ  کردن. سعی تماشا به کردم شروعپس انضباط را باید بیاموزد؟ 
 و انگیزاعجاب دانی با شکیباییِ بیاموزم. مر بیشتر ، هرچهترتر و باتجربهسنمُ

 کورسوی دان، بهتمادی در زنهای مُقدرت، برای سال تمامِ  . مردانی که باعوسی
 باد هایگنجینه به رسیدن در راهِاغلب  که ند. مردانیبود زده امیدی چنگ
 ،شانتمحکومیّ هایسال دنِ گذران با زمانهم و اکنون ،خورده آورده، شکست

 ؛نددبرت میلذّ -هاتتمام محدودیّ وجودِبا-خوشی  ِ اوقات از هر سرسختانه
 فکارِ ا مقِ آزادی. در عُ  به ایمان :ناپذیرانعطاف ایمانِ یک اعماقِ  عجیب در چیزی

بین به آینده بودند. وشوجود نداشت و پیوسته خ "العمریمادام"ها، هیچ آن
 بهادی را زآکه روزی  داشتند باورامید  بر این -رمیبا هرنوع جُ-ها همة آن

کامل  طورِ به هرگز ،باشد امیدی داشته که چنین کسی .کِشیدآغوش خواهند 
 جا بپوسد و بمیرد... ذرّه در آناگر ذرّه حتّی؛ شد در بند نخواهد

 .موختمیزها آچ نیز بسیار زندان رِخَپرهیاهو و کلهّ من همچنین از جوانانِ
ه در پذیرفتند. جوانانی کرا نمی بودن جوانانی شرّ و شور که حقیقتِ زندانی

 ارهاییکها نیز آموختم. آموختم که چه مبارزه با شرایط بودند. من از آن حالِ
ای ود برخانسِ از چه رفتارهایی باید پرهیز کنم، و چگونه ش ،را نباید انجام دهم

 باد ندهم.  ربیهوده، بایِ لحظهآزادی را با هیجاناتِ 
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 واریِ گی در چهاردیول و زندسلّ دم را با شرایطِ تدریج خوبه این ترتیب به
 زندان، وفق دادم.

ت حال مکانی اس ِدر عینامّا  م است.چیزی شبیه به جهنّ  ،زندان ولِ سلّ
 هرگز فرصتی ،از آن ادی مثل من که تا پیشخصوص برای افرر. بهبرای تفکّ

از به پروذهن امّا  رودول، بدن تحلیل میاند. در سلّبرای فکرکردن نداشته
های شبانه فرار کند و خیال و تواند از فکرول، نه میرد در سلّمَ آید. یکدرمی
 روبرو ردد. او باید با خودشخلاص گ ،خود برانگیزِچالش افکارِ  تواند ازنه می

ممکن است  یحدّ  ی تا چهغیرعادّ  شود. مهم نیست که این خودآزماییِ
او  رِ افکا داد و خود را تغییر خواهد اساسا   ،انزم طولِ  ترسناک باشد. بنابراین در

 شاحساساتتغییر در  به یمنته طبیعتا نیز دگرگونی  اینو رگون خواهد شد گد
 و یاغیان رحمانه، برای بیشترِبی افکارِ  در شدن ورطهغو . اینخواهد گردید

را در ندگی ز ؛عمل است ردِمَ معمولا خطرناک است. یک یاغی  ،شکنانقانون
پذیرد. او تنها لحظه می همان خود را در نشِ کُ  برد و حقیقتِ لحظه پیش می

 ،ای خودلحظه احساساتِ این به و همواره نیز بیندشرایط را می طرفِ یک
کند و بقیة نیازهای پافشاری می ،خود در لحظه حقوقِحقّ و بر او بالد. می

شدة خود انگیختهبر از غرورِ ، یاغیحقیقت دررساند. انسانی را به حداقل می
 شتباه نیز باشد، توجیهخود را اگر ا عملِ کند. وی همچنین هرتغذیه می

و این  جود نداردوجایی برای پشیمانی  ،غییا در ذهنِ کلام،  یک درنماید. می
با آن  لدر سلوّ غیرمنتظره، ناگهان کاملا صورت  بهچیزی است که  آن دقیقا  

  . عمیقپشیمانیِ ندامت و  احساسِ ود: شروبرو می

آوردم. برابری؛ دستخود از برابری را به واقعیِ  درکِ زندان، نخستین من در
 سازد. من به سرقتِحد میپیوندی که مردم را در فراز و فرودهای زندگی، متّ

ها را تری نگریستم. این پولواضح ها با دیدِ های قطار و دستبرد به بانکپول
باغبان به  های روزمرّة یکریختنون آلوهایی یافتم که با زحمت و عرقهمچ

، زحمتیهیچبدونِ و رسیده سر ،"گردنه سَرِ  دزدِ"یک  و ناگهان ،عمل آمده
 ،باغبان داشت آن خواهد اندوهیکند. چه خود می او را مالِ ثمرة دسترنجِ
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. حالا که در ..برندمی هایش را جلوی چشمانشثمرة تلاش بیندکه می هنگامی
ر بپردازم، برای توانستم به تفکّجا کوتاه شده و فقط میزندان دستم از همه

شی کم آن سرکِدارایی و زندگی، ادراک یافتم. کم س بودنِبار به مقدّ نخستین
  رفتن بود.شدن و ازبینتعدیل حالِ من، در روحیِ  و عصیانِ 

ا به رمونه نبت نخواهم کرد. تنها چند تجربیاتم در زندان زیاد صح موردِ در
 .کرد ق به پلنگی زخمی که تغییر. تجربیاتی متعلّخواهم کرداختصار بیان 

 زیِبا ینِ احترام به قوان ؛گرفت به قانون باید احترام بگذارد شکنی که یادقانون
 هایی از آن هستیم. هرهزندگی که ما همه مُ

شده  برانگیخته شاناحساسات کن استدسته از مخاطبینی که ممبرای آن
را  -قتل بود در غیرواقعی به مشارکت اشی از اعترافِنکه -من  جازاتِ و مُباشد 

 صاصِقاز این  شخصا  سنگین و ناجوانمردانه بدانند، باید عارض شوم که من 
 اتِ دارای روحی احتمالا  دردناک و سخت، خشنود هستم. به این دوستان که 

ست گاهی یک ، باید اطمینان دهم که ممکن اباشندمیز انسانی و ملایمی نی
ض در عوامّا  ،خرُد بشود ،های سنگینجازاتمُ  هایش در زیرِ رد، استخوانمَ

گردد و به یمی بازعادّ  نفس و نجابت، به زندگیِ و با عزتِّ شودمی روحش پاک
 .شودمیتبدیل  -خود نوعانِ هم همچون دیگر-اعتماد  قابلِ  یک انسانِ 

خود،  خاطراتِ بازگوییِ سابق در هنگامِ  اوقات، زندانیانِ دانم که اغلبِ می
چیزی دردناک و وحشی، -خشم  هایی از خروشِ یا رگه ترحّمهایی برای ناله

وقایع  را به دروغ، چاشنیِ -لههای یک گرگ به تَآرواره به کوبیدنِ شبیه
 اش با وجودِسرسختی، لاف بزند که  مذکورکنند. یا ممکن است که فردِ می

و هنوز همان  مرش در زندان، هرگز مهار نشدهای دراز از عُ سال کردنِ سپری
 و حالمن امّا  لیِ نبرد در قفس!تخیّ  همان داستانِ  :سابق است شِ سرکِ انسانِ 

 -مخاطب  ِاحساسات برای تحسین یا تحریکِ-را ها بندیخالی حوصلة این
تواند مرد می مضحک است! باید صادق بود. یک ودِ موج زن، یکلاف مردِ ندارم.

 ،حالو در عین ،شود، به زندان برود، شلاّق بخوردبت اجازبابت اشتباهاتش مُ
خود اعتراف نماید. فقط  اشتباهِ  توجیهی، به هیچ تحقیر و بدونِ احساسِ بدونِ
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یِ خود های ارزشمند را در جوانیِ طوفانتوانیم این تجربهحیف که ما نمی
 ..تا با آرامش بیشتری پای به مرحلة مردانگی بگذاریم. ،بیاموزیم

 های نگهبانیِ مدرسه بود. در زیر برج یک لَنسینگ برای من همچون زندانِ 
های رسدیادگیریِ  در حالِ ،بودند به پرتگاهِ رودخانة میسوری شرفآن که مُ
 .دمش -ها تاخیرا سالب-اتِ صحیحِ اجتماعی اخلاقیّ 

 مستقیم و طرزِ  انسانی، به معلول در روابطِ  و تهای علّجا درسر ایند
ترین افراد نیز ممکن احمق حتیّکه  طوری .شدبه ما آموزش داده می ایساده

. تندهسپایة زندگیِ شرفتمندانه  هایی کهدرسها عاجز باشند. آن کِ نبود از در
دیگران  به خسارت ر موجبِ یاد گرفتم اگر هر رفتاری از خودم نشان دادم، اگ

 تِ ولیّ، باید مسئموجبِ رنجیدنِ دیگری شدماگر یا شی کردم، شدم، اگر سرکِ 
 و زدر فرا آموختم کهرفتارهای هنجارشکنانه را برعهده بگیرم.  گونهاین

و  های آینده، از مشکلات فرار نکنم. دنیایی مینیاتوری. دنیایی سختنشیب
های های اجتماعی برای سالمقوله حتما باید و  آهّنین که در آن، هر انسانی

 زة تکرارِ  اجالِماحتا ،بیرون از زندان را بیاموزد. هر روز بیشتر از دیروز احتمالیِ
 .شدمیگری، از ذهنم زدوده شکنی و یاغیقانون

آن ق شود. آیا توانست محقّدو می از این یکی؛ مشروط یا عفو  ِ آزادی
هایی که سال لِ برای تحمّ استقامت را پایدارِ  قدرتِ ن آت و درازمدّ شکیباییِ 
یادم ؟ داشتمدر وجودم ، کردممیممکن خود را عوض  ِشکلبهترین به بایستی

 ، به اینسلوّلمتمادی در مُ  هایداریزندهبار در یکی از شبیکآید که می
های هماندباقی تمامِ تا . پاسخی که باعث گردید دادمبنیادین پاسخ  پرسشِ
برای همیشه  سابق، وحشیِ  مربوط به فرار از زندان و بازگشت به زندگیِ  افکارِ 

العاده برای فوق من یک انگیزةزیرا  "بله!"از ذهنم پاک شود. پاسخ این بود: 
او  .ای به نام جولیا جانسونانگیزه-ام داشتم در زندگیآینده  ساختِ آینده و 

امید  این زمان بهبا من ازدواج کند. در این من، آزادیِ منتظر بود تا به محضِ
کردم. او هربار دور، ازدواج با جولیا در آینده را مرور می چسبیده بودم و از راهِ

زمان  آن کدام از ما درکه هیچمد. با وجودیآمن می ملاقاتِ  ، بهتوانستکه می
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نوشتیم. می نیز هگهگاه برای یکدیگر نامامّا  ،استعداد نداشتیم در نوشتنخیلی 
  اسبشتِسواری بر پُ  شدنی، در ذهنم جاری بود:امّا  ،گونة دوریک رویای شبح

 کنارِ  ها، دردشت و مراتع ستارگان، در مسیرهای سرسبزِ درخششِ  در زیرِ 
 های شبانه!معاشقه

 مردِ بزرگ برای  حال یک مشکلِعیندلدادگی به یک زن، یک امید و در
کوچکی از یک زن را  توانید عکسِول، میسلّ در هر  با زندانی است. تقری

های هر طلبیجایی که امیدها و جاهمشاهده کنید. از آنچسبیده به دیوارها، 
کند، یمکاهش پیدا  اشد، به نیازهای اولیهوشفردی که در زندان گرفتار می

 ی. گاهگیردقوّت می ،محبس معشوق نیز داخلِب و نیازبهعشق و علاقه و تعصّ
 فرزندان، ،همسر، معشوقه موردِ  شوند و درمی جمع مهَ  زندانی دورِ  چند ،اوقات

خواهد تواند و نمیکنند. زندانی هرگز نمیدل میهم دردِ با ،شانهایخانواده یا
عیت برایش اگر این واق حتیّ. باشد رکش کردهاش تَمعشوقه شاید که بپذیرد

 اوقات پیامدِ . گاهیکندمیمقاومت  ،آن پذیرشِ  مقابلِ  مسجّل شود، باز هم در
تلخ  پیغامِ اینفردی که  خطرناک باشد که جانِ توانستحقیقت چنان می این
خطر طورجِدّی بهبود بهممکن ، رسانْدمیرا به زندانی  -واقعی بدبختانها امّ -

  .بیافتد

کنند، ییق ممطالعه و تحق ،اجتماعی مسائلِ  ز افرادی که در زمینةبرخی ا
 در معشوقة تظارِ ان سال در ، حداکثر دومیانگین طورِ  بهزن  یکاند که گفته

ین حال ابا ا امّ اعتنا نیستند. ن آمارها خیلی قابلِماند. البته ایبندش وفادار می
ز وحشتناکی ا کنند و شبحِ دام زمزمه میهای زندان مُ این آمارها را بدبین

  دهند.ها پرورش میولخیانت و تنهایی را در سلّ

ت را دیدم که گهگاه برخی واقعیّ های دردآوری از ایننمونه ،من در زندان
آن، تو گویی  شدند و متعاقبِ شان میزنان وفاداریِ شکستِ توجهّم ،رداناز مَ
ای ناشی از ، به خندهولسلّ روی دیوارِ ر ب شانمعشوقهعکسِ  رویلبخندِ  آن

 شخصا   :عنوان کرد سوی ماجرا را نیز. البته باید آندشمیتبدیل  ،تمسخر
زندان، به  از از خروج شناسم که پست را میمدّ طولانی زندانیانِ از بسیاری
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 این دانیم که برخی ازهمه می. بازگشتندخویش  وفادارِ همسر و خانوادة آغوشِ
همچنان امّا  ؛کنندمیل حمّخود را ت بسیاری از اطرافیانِ هایزبانها، زخمزن

که -منتظر را  همسرانِ این دلاورانة مانند. چه کسی وفاداریِمنتظر می
اضطراب را  اضافیِ شان در زندان، بارِانردتا مَ کنندمی خود را پنهان هایرنج
 نماید؟درک می -دنل نکنتحمّ

کرد. می هسال صبوری پیش15 حدودا  من، باید جولیا جانسون برای آزادیِ
 قابلِدانم! دلایلی غیردلیل؟ نمی چه ل کرد. بهت را تحمّ مدّ  او وفادارانه این

ن را مردانی مانند مَ ،ه هر دوک-مهربان  مهربان و زنانِ  درک که فقط خداوندِ
 ز آن آگاه هستند!ا -کنندل میتحمّ
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ر متحیّ ران م چیز عمیقا دن کردم، یکاندیشی که در زندان شروع به زمانی
ن و جرمانسبت به مُ مردم آمریکا غریبِ ومتناقض و عجیب برخوردِ  ساخت: طرزِ

 در عا آمریکایی واقدِ شهرونجرمان، مُ  نگرش به عملکردِ  هنگامِ  کاران. درجنایت
زند و با پا با دست پس می که ایگونه؛ بهشودگرفتار میعمیق  تناقضِ یک
 بران بدهد و از طرفِ ج فرصتِ  جرممُ خواهد به می ،طرفد! از یکشَ کِش میپی

اش، کند و پس از نابودیرا نابود می جرممُ ؛کندرحمانه او را خرُد میبی ،دیگر
ی هیولا یک رفتارِرکیبی از تواحد،  او در آنِ نماید. رفتارِسوگواری می ویبرای 

 !مهربان است خشمگین و یک پریِ

ها، نمایشنامه و هادر کتاب ،نویسینمایش و داستان صنعتِ  ،امروز ایدنی در
زمینة جذاب، تماشاگران را به های پسهای مهیجّ و موزیکبا کمک استیجو 

سازی قهرمان د: یکنکنمی تبدیل ،قهرمانابََربد را به یک  ردِد و مَنآورمیوجَد 
   ها!شانگیز از سرکِشگفت

زیرا   مشهور را در زندان ببیند؛شِسرکِ خواهد که یاغیِمیعمومی ن افکارِ
ترکد. به ، میستا که از او ساخته غیرواقعی کمانیِرنگین کار، آن حبابِ  با این

ش و سرکِ جامعه به یک موجودِ که او محکوم شود، در ناخودآگاهِ  محض آن
ن دسته از چرا ایامّا  انگیز تبدیل خواهد شد. پس نباید محکوم شود.نفرت
به این دلیل که آیا گیرند؟ مورد تمجید قرار میعمومی  افکارِکاران، در جنایت

هر انسانی وجود  است که در قلبِ یانپابی یمرجوای از هرجزنده یاغی، تبلورِ
جنگیده  هایشخواسته به ای برای دستیابیگستاخانه صورتِ چون او بهیا دارد؟ 
 در حتّی-دردسرها  مقابلِ  مبارز که در یک عنوانِ به راش سرکِ ردِمَشما است؟ 
عمومی معرفی کنید، خواهید دید که  به افکارِ  ،ایستاده است -پلیس مقابلِ 
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ترین کوچکد گفت که: نبا رفتارشان خواهاو را تشویق خواهند کرد. چگونه 
طارها ق کردنِ ختدر لُ  ،او بیاورید تا ما با او شرارتِ  "توجیه"ای برای بهانه

ت، مبارزه با قدرت، ایستادن مبارزه با اشرافیّ او نمادِ دل!وجانبا -همراه شویم 
عیان، ازمابهتران، و ها، مدّ رسیدهدورانبهتازه مقابلِ  قانون، ایستادن درمقابلِ  در

 :داریم مان کینههایدر دل یهردلیلها بهشود که ما از آننهادی می وهر فرد 
 تبدیل خواهد شد. ،دموکراسی مدافعِ  رمانِرقهبَاو به یک اَ

در  زامرو ،پرداخته شریف، به راهزنی  شغلیجای انجامِ شی که بهسرکِ فردِ 
ک یم با . مردایستاده استی ملّ انِقهرمان شمارِ ما، در افتخاراتِ یِملّ  گالریِ 
که  نیالبته تا زما-آیند جد میاو به وَ پنهانی و مخفیانه، از غارتگریِ رضایتِ
 انجامِمحضِ  که به چرا! باشدنگذاشته  کنندهفردِ تشویقاش را زیر گلوی اسلحه
 !هد دادخوا شکل تغییرِ  ،فرد بالفطره در ذهنِ  او به یک شرورِ ، تصویرِاین کار

آورده  قدیم را از گور بیرون دنیای ش و سرسختِسرکِ بار یاغیِ اما اگر یک
 را به قبرِ  ویس بشوییم و سپوجودِ او ا از های کاذب رو این رنگ و لعاب

 فرض بازگردانیم، خواهیم دید که تا چه اندازه او را دگرگون اشسنامقدّ
ارج خود خ از گورِ  ،شروود از جنگلِ  معروفهودِ اگر رابین المثلفیکردیم. می
او  شبحِ روی دوشِ  رداری که آیندگان بلعابورنگ لِ نِشِ در لابلای آنشود، ب

 اند، خود را نخواهد شناخت!تهانداخ

های داستانبَرقی که از وپُرزرَق هایاست که بسیاری از چهرهاین حقیقت 
افرادی  طِ توسّ ،اندبسته نقش ما هایدر ذهن -شدهفراموش غربِ -قدیم غربِ
قدیم  یاغیانِ  ستایشِهایی که در با کمکِ ترانه، 3و هری 2، دیک1تام مثلِ

معتبر  نگارِ های چند وقایعاند. اگر نوشتهقهرمان شدهبدیل به شبهتاند، خوانده
شوید که تا چه اندازه می توجّهه کنید، مـها مقایسپردازیرا با این داستان

 اند!تنیده ،تاریخی حقایقِ جذاب را به دورِ  مزخرفاتِ 

                                                           
1- Tom 
2- Dick 
3- Harry 
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 حفظ یخیتار نظرِماز  قدیمغربِ عِیو وقا یوحش یاگر قرار است که روزها
ز ا یرختا ب دیباکار است.  نیا انجامِ یمانده برایباق شوند، اکنون تنها زمانِ

 عیوقازدایی، ها خواهش شود تا برای ابهاماز آنهنوز زنده هستند،  یمیقد افرادِ 
 هم منشاید  ،میان این در. ندینما انیب یدرستبهشان با تکیه بر خاطراترا 

 نازک بردارم. ةیلا کی، پوشانده را قتیکه حق یشبتوانم از روکِ 

 :وحشی، نظیرها از غربِنویسداستان ذهنِ های ساختةتسنّ و هاآیین
 قربانی، فوت هر شتنِکُ  تیرها پس ازهفت روی دستةخراش یک کردنِ حکَ
و ست، زمان با دو دق، تیراندازیِ همموفّ ِ شلّیکلولة تفنگ پس از یک  دن بهکر

 داده  مشهور نسبتسرانِ بدنام یا اف به یاغیانِ  که هاکُشیآدم از ارقامِ عجیب
خونین  جعلیِ  های وقایعِ در لایه سازیشگردهایی برای قهرمان د، همهنشومی

ر اندازه اغراق د فهمیم که تا چهمی ،ایمکه آن دوران را دیده من امثالِهستند. 
 شکل گرفته است! ،روزگار آن حقایقِ  بیانِ 

برخاست  و نشست ،تیرکشزمان با صدها یاغیِ هفتخصه در آنمن به ش
ها و شکنها، قانونشکُ ای، آدمسرسخت، تیراندازهای حرفه ام: مردانِداشته
 شتارِاز کُ  نفر را ندیدم که پسیک حتیّقانون. هرگز  مدافعِ افسرانِ حتیّ

ا نیز باید راین ! البته حکَ کرده باشدتیرش دیگران، خراشی روی دستة هفت
 ی دستةروایی، مبودند که برای خودن نیز زنیزدل و لافبُ عنوان کنم که افرادِ

این امّا  !قاتل هستند مثلا  انداختند تا بگویند کهیمتیرشان چند خراش هفت
من بارها در  گرفت.میای انجام نحرفه افرادِ طِتوسّ زمانی هرگز و در هیچ ،کار

ا امّ دندران را به قتل رسانیدم که دیگتلف، یاغیانی را دها و نبردهای مخدوئل
 تِشتند که مهاروقت نیازی نداها هیچ. آننورزیدندکار مباهات  هرگز به این
 هرچه در این !شان تبلیغ کنندخراش روی دستة تفنگ کردنِحکَخود را با 
 !و بَس هاستنویسداستان شنوید، اراجیفِمورد می

لولة ق، موفّ شلّیکِردی را ندیدم که پس از یک مَ من هرگزهمچنین 
بازها، خمَ ردی را ندیدم که مثل آکروباتمن هرگز مَ خود را فوت کند! تیرِ هفت

ردی را من هرگز مَ !سوی دیگری تیراندازی نمایدبه ،شود و از لای پاهای خود
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بدهد!  خود را هدر اتِ دو تفنگ با دو دست، مهمّ زمانِ هم شلّیکندیدم که با 
قرار بهترین تیراندازها  کشور، در شمارِ  غربیِ  ِجنوب یاغیانِ  میانِ  باب دالتون در

امّا  کرد.می شلّیکبالایی  بسیار تِتیر یا شاتگان، با دقّ. او با تپانچه، هفتداشت
 هاییک از این شیوهغرب، هیچ ایِهای حرفهتیرکشهفت او نیز همچون دیگر
 داد!میدهند، انجام نمی وحشی نسبتغربِ مشهورِ یاغیانِ هالیوودی را که به 

. اندسرچشمه گرفته 1"ایهای حرفهغربی" ها از روایاتِاین افسانه بیشترِ 
ها، وسیلة آنبهبودند تا  یها و تبلیغاتنمایش -اصطلاحبه-ها همه ثمرة این

 پسندی ساخته شوند.عامه لیِ های تخیّداستان

ها دربارة است. گزارش شده مبالغه ها همیشهیرکشتهفت در مهارتِ
 مقایسه با شده از هر تفنگ در نبردهای حقیقی، درشلّیکهای گلوله تعدادِ 
 بار دریک وقت چند هر دهد.می نشان را مضحکی ها، تضادِتفنگ خشابِ تِ ظرفیّ

 اختلافِ  ینا دادنِ  نشان ه، برای موجّ"هاعامقتل" -مثلا دقیقِ -های گزارش
معجزه  این یک»: کنیماین برخورد می به ای شبیهجمله مضحک، با آمارهای

  «!شته شدندکُ ،کمی بود که تعدادِ

 و عجیب هایشتارکُ  بگیرید و لیستِ نظر بدنام را در این قاتلانِ از برخی
 که شویدمی توجّهم نسبت داده شده است را مرور کنید؛ هاغریبی که به آن
و سپس  ،کنندشده را بازگو میتایید حقیقیِ  قتلِ ابتدا چند ،همیشه راویان

نمایند. تو گویی ف میردی یکدیگر رِسَ ِ شتهای مبهم را پُزنیها و گمانهشنیده
ه تری کبیش نفراتِ به تعدادِ بستگی دارد برجسته،  این افرادِ که انگار اعتبارِ

 اند! شتهکُ

هیجان و  قِ برای تزری -غریزی صورتِ به-ها قدیمی از بسیاری ،گذشتهاز 
، خاطرات بازگوییِ هنگامِ  در شانیهاصحبت شدنِ کنندهلسِجلوگیری از کِ 
 د.نبر نِ سربازها از میادیکهنه روایاتِ  مانندِ اند؛کردهمی گوییاقدام به گزافه

                                                           
1- Professional Westerners 
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 قابلِ  اضیِ ، یک ق1بار در شهر نیواورلئانیک ،اواخر دارم که این یاد به
جمعی که من نیز حضور  شناختند، درصداقت می ش او را بهاحترام که دوستان
سال  هایش با باب و اِمتِ دالتون دراز رویارویی خاطرة یکی ذکرِ  داشتم مشغولِ

دنیا  میلادی به 1871است که من در سال  حالی در ! اینبودمیلادی  1866
کند که افتخار ردی صحبت میمَ رد در حضورِدانست که دابودم! او نمی آمده
شناخته! البته من نیز او را ناامید نکردم و اجازه دادم تا کرد از قدیم او را میمی

نامش را  حتّیهایش ادامه دهد! من هرگز نه او را دیده و نه گوییبه داستان
 اطراتِخ پردازی و ذکرِافرادی است که با داستانهمان شنیده بودم. او نمونة 

وبوی حقیقت رنگ ،وحشیهای ساختگیِ غربِ، به بسیاری از افسانهدروغین
یانگر و  جیمز، برادرانِ  کردند از نزدیک با برادرانِردانی که ادعا میمَ .اندداده
. کسی هم اندبرخورد داشته -دالتون از جمله برادرانِ -برجسته  یاغیانِ دیگر
 ها درآنبایستی  ،برخوردی حقیقت داشت اگر واقعا چنین کند کهنمی فکر

 امروز دیگرو  کردندمیدنیا سفر هم به آن کنارِ  ردیف دربهردیفها سالهمان
 این خاطرات را بازگو نمایند! تانبودند  زنده

سویی سوق پیدا وعمومی گاهی به سمت است که افکارِ آن ،دیگر فاقِاتّ
و  داده لعابوسازی، رنگقهرمان با نوعیا مشهور ر یاغیِ  یک د که مرگِ نکنمی
دیگری از  د. این نیز نوعِندهمی نمایش ،یسیک قدّ  صورتِ بهنوعی او را به

 طلب است.خشونت نسبت به مردانِ ،متناقض های عمومیِواکنش

خبر و در جسی جیمز را بررسی کنیم: او بی ةتوانیم پروندمی ،نمونهبرای
شته شد. ر، کُ سَشتِاز پُ 2باب فورد طِ ی توسّشلیّکبود، با ح شرایطی که غیرمسلّ 
شت، از پُ  شلّیکبا  مرگاین شیوة اماّ  کشُِ خطرناک بودجیمز ذاتا یک آدم

 در جایگاهِ  نیز فورد متعاقبا   و- شود ای تبدیلای افسانهشد تا او به چهره باعث

                                                           
1- New Orleans 
2- Bob Ford 
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 موفقیتِ  خاطرِکه به کردمی فکر احتمالا . فورد رفتگ منفور قرار بزُدلِ یک
 او کشور را از شرِّ  :گیردمیار تحسین قر خطرناک، موردِ  آسا در این کارِ معجزه
عمومی  درنگ در یک فضای ناشی از انزجارِ بیامّا  .کردخلاص  "قاتل"یک 

تبدیل شد و فورد به  "قدّیس"به  "قاتل"، نوع حملة خائنانه نسبت به این
 یهایتصنیف ،نفرت برای جیمز ز مردم از سرِ. اگر عدة قلیلی ا"تروریست"

 دی رفت؛ شیطان بهبّاّ سینه، به استراحتِبهجسی جیمز، دست»: مثل ساختند
نظیر  هاییمردم با اندوه و غم، تصنیف تِ اکثریّ ،در نقطة مقابلامّا  «1.زانو درآمد

« 2.را کُشتبزُدلِ حقیرِ کثیف، که آقای هاوارد »خواندند: او می در سوگِ این را
عمومی بایستی  افکارِ  عجیبِ  این موجِ  3.بود جسی جیمز مستعارِ  نامِ هاوارد -

 باشد. شدهباب فورد تا روزی که زنده بود،  عذابِ  موجبِ

کرد. او در  جستجویاغی  ماجرای سام باسِ  درتوان دیگر را می موردِ 
افکارِ پس از مرگ مورد توجّهِ مثبتِ مشابهی یافت و  سرنوشتِ 4راندراک

عموم مردم واقع  مورد نفرت و انزجارِ -او قاتلِ - 5مورفیعمومی قرار گرفت امّا 
قطار در  دزدانِ خائن به باندِدردنخور و بزُددِ، بهفردی  عنوانِ مورفی به . نامِشد

 ها به، در تصنیف کابویباس حالی بود که سام ماند و این درها و خاطرهیادها 
« 6توانید ببینیدندرت کسی مثل او را میی که بهقلبخوش رفیقِ » :عنوان

 معرفی گردید! 

                                                           
1  Jesse James went to rest, with his hand on his breast: the devil will be on 
his knee. 
2- The dirty little coward, that killed Mr. Howard. 

کردند با ، به تنِِسی رفتند و سعیمیلادی، جسی جیمز و برادرش فرانک 1876در سال  -3
های مستعار، هویتِّ اصلیِ خود را مخفی نگه دارند. بنابر همین برنامه، جسی نام توماس نام

ها تا آن هاوارد را برای خود برگزید و فرانک نیز با نامِ ب. ج. وودسنُ خود را معرفی کرد.
 های مستعار، زندگی کردند.ها با همین ناممدتّ

4- Round Rock 
5- Murphy  
6- A kinder-hearted feller you seldom ever see. 
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 شهرِ  مشهورِ  گَرِت کلانترِ پتَ

 که بود افرادی هجمل نیز از لینکُلن

 نفرتِ موردِ ،یکوزنیومک در ویژهبه
؛ زیرا او گرفت قرار عمومی افکارِ 

 کم :کُشترا  هبچّ بیلیبود که 
ترین خطرناک امّا ترینسالوسنّ
  .غربِ در تاریخِ  شکُآدم

 به توانکه میی دیگر موردِ 
 1کالکجک مَ کرد،  آن اشاره

در  2دوودکسی که در دِ  .است
، به بیل هیکاکِ 3جنوبیداکوتای
 قتل کرد و او را به شلّیکوحشی 
 بابتِ این اقدام، مُداموی  .رساند

پرداخت و انتظار خودستایی میبه
 سازیِپاک دلیلِ ا بهداشت که او ر

 عنوانِ ، به ِ غرب مشهورترین افسرِ
 .؛ بلکه افسرِ قانون بودیاغی نبود بیل هیکاکِ یک البته بشناسند. قهرمان یک
گردید و آنقدر قتل و ل میسّخود به خشونت متو وظیفة آنقدر در انجامِاماّ 
به  امّا بودند.از او متنفرّ در زمان حیاتش اکثر مردم راه انداخته بود که شتار بهکُ

 چنان دچارِ  ،4یانکتون شهروندانِ کال کُشته شد،که او توسّطِ مکمحضِ آن
های قدیمیِ خود نسبت به بیل هیکاک را کینه احساسات شدند که تناقضِ

سریعِ  با برگزاری یک دادگاهِدستگیر کرده، کال را کمَ  فراموش کردند و
 !ار آویختندبه دوی را صحرایی، مشتاقانه 

                                                           
1- Jack McCall 
2- Deadwood   
3- South Dakota 
4- Yankton 

 میلادی 1902ال س ؛پت گَرتِ
 تفنگدارِ سه یکی از عنوانِگَرتِ به سالایندر 

سفید، وظیفة محافظت از کاخ گاردِ محافظِ
 جمهور روزولت را برعهده داشت.رییس
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خوب  نِ انسا نقشِ عجیب، برای تغییرِ  هایی از این ناهماهنگیِها نمونهاین
وحشی، با غربِ . انگار که احساسات در اعماقِندعمومی بود د در افکارِ و بَ

 هرحال باید. بهندقرار داشت انگیزی شگفتعمومی در تناقض و تضاد وجدانِ
و  وردِ نفرتباز م -نیز باشد مردم عمومِ اگر به نفعِ  حتّی- خیانتپذیرفت که 

اید شو وجود داشت زمان در آن کاملا  وعی کهگرفت. موض شماتت قرار خواهد
 وجود داشته باشد. نیز هادر همة زمان

اب بوم که ش نکته را یادآور باید این ابتدابرگردیم به ماجرای جسی جیمز. 
 نبود. او جسیاند، پسرعموی گونه که اغلب گفتهآن -جسی جیمز قاتلِ-فورد 

دلیل گفتگوهای خویشاوندی با جیمزها نداشت. من این را به هیچ نسبتِ 
 کنم.ام، با اطمینان بیان میجیمز داشته ةمستقیمی که با خانواد

 کلاسیک، در ترین نمونةشاخص عنوانِ  تواند بهمی "فورد-جیمز ةپروند"
واقعه پیامدهای  تحقیق قرار گیرد. این وردِ بدنام، م یاغیِ  یک خیانت و قتلِ  بابِ

عمل آمد. ای نیز از آن بهگسترده سیاسیِ هایگیریبهره حتّیبسیاری داشت و 
 خود را پرُ هایو جیب نمودند تجاری برداریِ بهره ،رویداد برخی نیز از این

یاغیان  وجودِ میسوری اصلا با این وعده که ایالت را از لوثِ  فرماندارِ !کردند
 موفقیت رسید. به ،جایگاه رسیدن به این جریانِ سازی خواهد کرد، درپاک

با  1شد، کلانتر تیمبرِلِیک که فرماندار در انتخابات پیروز نپس از آبلافاصله 
: کارِ او رفت به دفترِشده، دادهسازیِ وعدهبرای آغاز این پاک یک پیشنهاد

را  2فورد لیفورد و چار بابمناسب،  مالیِ پیشنهادهای است با دادنِ ممکن»
داشته  یمز با قانون همکاریج جسی دستگیری یا قتلِ در کرد تا متقاعد بتوان
و جیمز فرانک  اعتمادِ موردِ ،فورد برادرانِ خوبی بود؛ زیرا  این پیشنهادِ «. باشند

بزرگ  جایزة یک جلسه، فرماندار پیشنهادِ از این. پسداشتند قرارجسی جیمز 
زمان کوشید تا از طریق همتیمبِرلِیک نیز فورد ارسال کرد.  را برای برادرانِ

                                                           
1- Sheriff Timberlake 
2- Charlie Ford 
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فوردها، با دو برادر ارتباط بگیرد. سرانجام این دو گروه با یکدیگر توافق  بستگانِ 
  کردند.

تر ماشه را غیرممکن بود. او از آذرخش سریع ،جسی جیمز دستگیریِ 
تی که جراحا؛ ر برده بوددَ سالم بهجانِ ،مختلف احاتِ و بارها از جر چکانْدمی

ند نتیجه رسیدین. بنابراین به اندرد، کافی بودمَ یک درآوردنِ پا هرکدام برای از
 دّتِ در م فورد اوست. برادرانِ  شتنِ جسی جیمز، کُ  کردنِ  فمتوقّ راهِ  که تنها

دست  هبرا  اودازی به نبرای تیرا یبار شرایطچندین جیمز، کنارِ  اقامتِ خود در
ها بود تا آن کافی اشاره از جسی یا یک ،کلمه نگاه، یک بار یک هرامّا  ؛آوردند

ط رین شرایشوند. سرانجام بهت منصرف نهاییِ  ةضرب و از زدنِ بیافتندوحشت  به
لحظه  ینا . او درروی دیوار بود تابلو به یک آویختنِ پیش آمد: جسی مشغولِ

ر به سَشتِاز پُ  و بهره برُدآمده دستبهفرصتِ این بار ازاین باب فورد بود.مسلحّ ن
 ...کرد شلّیکاو 

ند. ده بودزو جا ا یارانِ  کار، خود را در شمارِ  این فورد برای انجامِ برادرانِ
 . اینداشتند او قرار نوازشِ  و ارج موردِ  جسی را خورده و نمکِ وها نانآن

خیانت به  باهرحال باشد، به که چه ها هرآن داد که توجیهِ می نشان ،شرایط
 ینِ قوان ضِو خیانت، نق- دنو با نامردی وی را به قتل رساند ندجسی نزدیک شد

 بخشش.  قابلِ دوران بود: گناهی غیرِ  بشری در آن بدویِ

 یمِستقم باب فورد جایزه را از فرماندار دریافت کرد. همچنین با دستورِ
ی لّ کُ عفوِ اش مختومه گردید و موردِهای قبلیهای خلافپرونده اندار، تمامِفرم

 نفرتِ عمومی به و ای از خشمسابقهموجِ حملاتِ بیاماّ  زمانقرار گرفت. هم
سیاست  ایاز دنی کاملا  نکشید که او  . طولیگردید روانهفرماندار،  شخصِ سوی 
 میسوری در های. اگر از قدیمیگشت مردم نیز طرد  ِ خورد و از جانب خط
 د داشت.نها برای گفتن به شما خواهاو بپرسید، خیلی حرف موردِ 

سادگی بهشکستن را ونمکدانخوردنتواند نمکقدیم، نمی فرهنگِ  و نتمدّ 
ت شدّ  است که به . خیانت چیزیشد نخواهد یدهشهرگز بخبپذیرد. خیانت 
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هم کرد. فرقی  خواهد مشوّشمبارزة عادلانه،  یک جریانِ  عمومی را در افکارِ 
حال  هر باشند. خیانت به جبهه ایستاده کدام کند که مبارزین درنمی

 قدیمیِ  مقداری از بذرِ ،خود در داخلِ ما نِنابخشودنی است. هنوز نیز تمدّ
 هایزدن خنجر مقابلِ  در ،محافظ نوعی یک، بهاتات را دارد. این اخلاقیّ اخلاقیّ 
 . هستندشت از پُ

ای اندازهی وجود دارد. وی بهتوجهّجالبِ فرانک جیمز نیز نکتة موردِ در
هیچوقت  دلیلهمینبه اشت؛گذجا نمیردّی از خود بههرگز ای بود که حرفه
در  نیز د اثبات کنند. سرانجامطور رسمی نتوانستنهایش را بهرمیک از جُهیچ

 کرده برئها کرد که او را تده بود، فرماندار ادعّ محکوم نش شرایطی که رسما 
ز وز اریک  حتیّاست! کسی که محکوم نشده بود را تبرئه کرده بودند! فرانک 

 خویش را نیز در زندان سپری نکرد. عمرِ 

 های برادرانِبزهکاری تمامِ  وجودِ  است که با دیگر آن توجّهِ جالبِ ةنکت
می وام با احتراتوّی فرانک و جسی در جَ زندانِدانم فرکه می جایی جیمز، تا

 شد کردند و بزرگ شدند. جامعه، رُ طِنظیر توسّ بی

ها در دالتون گروهِ  انسانیِ  کتاب، از مرامِ  همین گذشتة هایمن در فصل
این مرام و  بینید کهمی بودم. مان مطالبی را عنوان کردههایتبهکاری اوجِ

 آن را رعایت زمان،آن در یاغیان ما نبود و تمامِ دِ بان مختص بهتنها  ،مسلک
خود جدا  نوعانِ کردند. یک یاغی، هنگامی که از جامعه طرد شده و از هممی
بقا در  گردد. یکی از رموزِ بازمی ،ابتداییِ رفتارِ انسانِ بدوی افتد، به قوانینِ می

در این شرایط باید  او ات است. هر رفتارِبندی به اخلاقیّ سخت، پای این شرایطِ
ص و سریع باشد. یکی از این مشخّ کاملا  روشی  اجرا به معتبر، عملی و قابلِ

 اگر به حتیّ مان را رها نکنیم؛هایمسلکو هم رفقا رفتارها آن است که دیگر
 د و تو بهمانْمیدشمنان  ودمان تمام شود. اگر رفیقی در چنگِ خ جانِ قیمتِ 

او  ، فقط باید آرزوی مرگِبودی کرده، فرار را انتخاب جای تلاش برای نجاتش
تا -شد تو تبدیل می د، به بدترین دشمنِمانْزیرا اگر زنده می ؛کردیرا می

ای اندازهبه ،یاغیان میانِ  توزی دراین کینه نشست.گرفت، آرام نمیانتقام نمی
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تان بهتر برایگرفتید، خشن و خطرناک بود که اگر شما در این شرایط قرار می
سابقی  رفیقِ چنگِ  بهامّا  ،قانون شویدها دستگیر و اعمالِمارشال طِ بود که توسّ

 نانوشته در و ناگفته سوگندِ که از شما کینه گرفته است، نیافتید. وفاداری، یک
 میانِ دراجتماعی  یاغیان بود. وفاداری، نوعی پیوندِ هایگروه و باندها میانِ

 شتِ که در پُ امروزی دارد. گانگسترهای تا امروز نیز ادامه لی کهاصاعضاست. 
 کنند؛ دقیقا  می تیرباران هابرج از بالای شان رادشمنان نشسته و هامسلسل

 به بندپرداختند، پایمی راهزنی ها بهبیابان غرب که در قدیمیِ  همچون یاغیانِ
اوقات  اخلاقی است. هرچند که گاهی هستند. وفاداری، نوعی فضیلتِ  اصل این
ممکن  حتیّی دارد و وفاداری، هزینة سنگینی را برای فرد در پِ  به بندیپای

 .دمانَ میمومن به این اصل  او، اما باز هم- است به قیمت جانش تمام شود

 رادرانشبکول یانگر و  :زنمب را یانگرها مثال از باندِ  توانم یکمیجا در این
فیلد در آمیز به نورثحملة فاجعه شدن در جریانِباب، پس از دستگیرجیم و 
از  و اطلاعاتی کردندمی همکاری قانون بانک، اگر با از سوتا برای سرقتمینه

، نمودندمیافشا را  -بودند نشده دستگیر که هنوز-باند  اعضای دیگر گاهِمخفی
مرشان تری از عُکم هایو سال شدندمیزات مجا ِ تخفیف قوی دچارِ  لِ احتما به
توانستند  که سرقت این ها درآن همراهانِ تن از . دوشدمی فلَزندان تَ در

 وقت اینهیچامّا  ؛و جسی جیمز بودند جیمز قوی فرانک لِاحتمابگریزند، به
 نآ حضِ م به نکردند. فراری را فاش یانگرها نام رفقای زیرا ؛نشد موضوع اثبات

 دادنِ وـل عدمِ جهتِ  در ورزیدنِ یانگرها از سوگندخوردن خبرِ امتناعکه 
به  ته شروعبرجس نفر از شهروندانِ ، صدهاپیچید غرب ِ سرتاسر در ،شانرفقای

 شدند در م نیز موفقو سرانجا کردندیانگرها  به کمک کارزاری برای انداختنِراه
 موثری انجام دهند. ، اقداماتِکول و جیم راستای عفوِ

 نهایی در ایندیپندس در کانزاس محاکمة از پیش خودم  پروندةموردِ  در
، 1هیکی نامِ به اکسپرس کارآگاهی از کمپانیِ : مشابهی رُخ داداتّفاقِ  نیز چنین

                                                           
1- Hickey 
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داد که اگر  . او پیشنهادشد عازمزندان  من به با ملاقات برای 1لوییساز سنت
دلار  1500کنم، ها همکاریدولین، پیِرس و نیوکام با آن راستای دستگیریِ  در
 کرد. همچنین وعده ، واریز خواهدمن در هر بانکی که صلاح بدانم حسابِ به

 کمپانی نیز برای کمک به کاهشِ  برجسته و مشهورِ  از وکلای یکی داد که
 این رِتصوّ حتیّ. نمودخواهد رسمی  آتی، از من حمایتِ  من در دادگاهِ  مجازاتِ 

خود را  بود که کنترلِ  انگیزنفرت ایاندازه خائن قرار بگیرم، به که من در نقشِ
باشم!  کارآگاه داشته ودبانه با آنشدم برخوردی غیرم و مجبور مداد دست از

نیده بود، به من شغرب که ماجرا را  قدیمیِ  هیکی، یک کلانترِ  رفتنِ از پس
تا  باید وگرنه ؛بیاور دست پیشنهاد این یارو را قبول کن و زندگی را به» فت:گ
 انگیزِ شگفت هایمن خیانت نکردم و البته از بازیامّا  «د در زندان بمانی.بَاَ

برخلافِ -د در زندان نماندم و زندگی را بَحال تا اَ هر بود که به روزگار نیز این
 وردم. آ دست به -کلانترباورِ آن

. دشومی ریتحق نیخائن و خبرچ شهیاست که هم یاگونهبهجهان  نظمِ
 است. محضقتِیحق نیااماّ  ،دیبگو خواهدیچه م که هر هر

*** 

 

ردن کشکنان است: تحریک، عفو، محکومنعامیانة برخورد با قانو روشِ این
 نهایتا  شکار، وآ ِ پلوسیمحاسبه، تحریمِ پنهانی، چا  ِ غیرقابل هوسیوبا هوی
 و هیچ سازگاری برابر خیانت، عمومی در انزجارِ حتیّغیرمعمول.  نشینیِ عقب

ی را لحظه نیمی از مردم ممکن است یک نیرنگِ دیدن کرُنشی ندارد. در یک
 ،دلار مُشت یک خاطرِ بهتا هستند  ها آمادهدیگر آن تشویق کنند، و در لحظة

  .را نقد کنید دارید آندوست خیانت کنند. هرطور که توبه 

 . امروزپلیکدندمیوحشی  هایدشت در امتدادِ  غرب من، یاغیانِ  در زمانِ 
 گیرد.ها انجام میخراشها در حاشیة سایة آسمانتیجنااماّ 

                                                           
1- St. Louis 
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دم، هنگامی که من به زندان لنَسینگ وارد ش ،میلادی 1893 در مارسِ 
 ر دردر این مسی  تغییر بودند. منالِ ح ها درشیوة قدیمی تبهکارها و تبهکاری

 خرینمن آ احتمالا  نیز . امروزداشتم قرارکلاسیک  یاغیانِ آخرین شمارِ
 وحشی هستم. ِغرب ترین باندهای یاغیانِبازمانده از خطرناک

 داشتم تا به زیادی ، فرصتِ محبوس بودمسالی که در زندان  14 طولِ  در
از  من با بسیاریاوایل، شکنان، بیاندیشم. قانون منشِ تغییرِ و شیمَ  این تغییرِ
با وجود ول بودم. سلّهم ،هابا بعضی از آن حتیّملاقات داشتم و  یقدیم  ِیاغیان
ای هرگز از نزدیک مراوده حبسم،  ِ ها پیش از دورانکه با بسیاری از آن این

. هم بودیم بهمه شبیه ه- برای من ناآشنا نبودشان رفتار و گفتاراماّ  ،نداشتم
ها زمانی در بود که انگار آن جانکردن تا آ درک. اینکردمشان میدرک

را  یکدیگر کاملا ها را دیده و آن قبلا  انگار که  ؛باشند گذشته، همسایة من بوده
های هشتاد و همرسوم در ده های اخلاقیِها و ویژگیخصیصه. شناختیممی
 ام و طیِ ایّ  با گذرِامّا  .خوبی مشاهده کردشان بههمه شد در رفتارمیرا  1نود
تدریج وارد شکنان بهجدیدی از قانون ، نوعِ حضورم در حبسهای بعدیِ سال

ها اغلب در شهرهای بزرگ دستگیر . آنمتفاوت بودند کاملا  که  زندان شدند
 ارکاریِسو رِطخاشان بهجدید، زانوهای یاغیانِ یدم که این دشدند. کمتر میمی

 گفتارها دیگر مثلِ کلام و لحنِ  بیرون خمَ شده باشند. نوعِ مستمر، به سمتِ
ما بود.  دورة از شان نیز متفاوتهایغارتگری هایتکنیک حتیّ و قدیم نبود

شان تسلیحات کردند ودزدی می از جاهای جدید ،های جدیدها با شیوهآن
 ،سرقت هایتر و اعضای این گروها گستردههآنکرده بود. باندهای تغییر کاملا  

 رمْجُ آثارِ  پیگیریِهای قدیمیِ روشرشمارتر از دورة ما بودند. دیگر خبری از پُ
ها بیابان ها در خاکِ جای سمُِ اسب رسی و ردیابیِ، با برّقانون جریانِ مُ طِتوسّ

انگشت در  اثرِپیگیریِ  روشِ جدیدِ ها را بادزدی اکنون دیگر رَدِّ ؛شددیده نمی
 آوردند.دست می به ،های بزرگساختمان

                                                           
 میلادی است. 1890و  1880های منظور، دهه -1
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بود.  کرده چیز تغییرهمه -1907در سال -زندان  از من آزادیِ  در زمانِ 
سان و تقریبا مطمئنِ فرار به  آوحشی، روشِ جنایت در غربِ یهایکی از محرکّ

روشی  ؛در مغرب بود  قانونهای خارج از کنترلِهای پهناور و سرزمیندشت
قدیمی  بدویِ  زیرا در مناطقِ  :اصل، مصیبتی وحشتناک درامّا  .ظاهر آسانبه

تی کم و آشنا ساکن ، جمعیّ ندامتداد داشت ،پراکنده در غرب صورتِ  که به
او،  اسبِ  . رنگِ ندشدمیسرعت شناسایی به هاغریبهروی،  بودند و از همین

 نشانیِ مثل پرسیدنِ  پراکندة کوتاهی گفتگوهای حتّیاو، و  ریشِ  مدلِ 

تکِ ند و تکماندمی مردم یادِ در  همهها، یمحلّ  از مسیرفلان
 جریانِتوانست به مُاین موارد، می
 ها،یاغی کردنِ ردِّ قانون در پیدا

کیلومتر  . هزاراننماید کمک
 هایدشت در پیاپی یِ کارسوار
 ، بهیاغی برای یک وحشیغربِ پهناورِ 

در مدرن  گانگسترهای حضورِ به  نسبتها و خطراتِ بیشتری داممراتب 
 .ی داشتامروزی، در پِ  ِ کوچک شهرهای

 در کشور منقرض شده عملا   -آن گذشتة معنای در– گریامروزه یاغی
 ماکنِو ا ،های شبانههای شهری، کلوپشلوغ، حاشیه هایمکانکه  چرااست. 
 انِ یاغی، در این هیاهوها و انبوهی هستند تِجمعیّ عمومی، زیستگاهِ تفریحیِ
ها آنشوند. محافظت میخود خودبهاجتماعی،  تِ لایة امن از جمعیّیک امروز در
در سانی آ بهگذارند و ها را در جیب میسرقت از حاصل هایداراییاغلب 
در شیکاگو، نیویورک یا وز یاغیِ امرکنند. می خرج ،هاترین مکاننزدیک
در امان  ،شناسندها شهروندی که همدیگر را نمیمیلیون میانِ درت، دیتروی
، ههای دورافتاددر دشت  سرگردانقدیمیِ  یاغیانِ نسبت بهت او و موقعیّ است
 .است ترامن
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 زدوخوردهای کوچک
 

د ای که بیل پاور روزی آرزو داشت در مکزیک برای خوآن خانه و مزرعه
ویل تبدیل شده کافی متر در گورستانِ 1در  2با ابعاد بخرد، حالا به یک قبر 

که من در  -فصلی انگیزِدل ر زیر بادهاید- بزرگو آن مزرعه و گاوداریِ  ؛بود
متری  2در  4فولادی  کانکسِ  به یک ،کردممیبینی آرژانتین برای خود پیش

 ود کهبرنگ خاکستری یمن، اتاقک ولِ تقلیل یافته بود. سلّ ،لنَسینگ در زندانِ 
، های دوردستدشت تابید و هنگامی که بادهایآن نمی  ِدرونخورشید هرگز به

 ر قوی نبودندقَدَرساندند، آنزندان می  ِبلند دیوارهایسوی اینخود را به  گهگاه
یگر حالا د و خارج سازند. ،هاولسلّ من و دیگر سلوّلِ  ن را ازکه بتوانند بوی تعفّ

تی که روزگاری در یّدور از موقع کاملا  -حشیو دوشِ بهای خانهما ولگرده-ما 
 ..بودیم. مان داشتیم، اسکان یافتهرویاهای

 ب نگه دارم. اکثرِکوچکم را مرتّ فولادیِ کلبةکردم تا همیشه کوشش می
شد که گهگاه مشاهده میامّا  من در زندان نیز چنین بودند. پوشِ راهراه برادرانِ 
رفته  فرو ایدهندهتکان آشفتگیِ است که در یک تیز افراد، مدّبرخی ا اتاقکِ 

بزرگ  فاقِزودی یک اتّ دانستیم که بهاست. این یک نشانه بود. ما زندانیان می
 ولِ اگر این خانه، یک سلّ حتّیروح اوست؛  رد، نمایشگرِخواهد افتاد. خانة مَ

ولی شد. هرگاه که سلّکشیده بافلکدر لابلای دیوارهای سربه ،رنگخاکستری
 کننده در ذهنِو نگران فهمیدیم که چیزی متزلزلآمد، میبه این وضع درمی

است.  شدهعلاقه ولش بیسلّ به نظافتِ چنین نسبت که این ،رخنه کرده زندانی
 بانانِ . در این شرایط، زندانباشدجدید  یایرو یک ساختِ درگیرِ بایستی او فکرِ
گرفتند... با مشاهدة نظر می بیشتری زیرِ تِتر، او را با دقّباهوشتر و تجربهبا

صدا دربیاید: خطر به است آژیرِ زودی قراردانستیم که بهشرایطی، می چنین
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 از بالای« نگبَنگبَ»: هاتفنگ  ِ شلّیکاست صدای  یا ممکن« زندانی فرار کرد!»
 «زخمی از پا درآمد! رِ بب»مان برسد: گوش به ،بانیدیده هایبرجک

ی آزاد قرارِباد، بی خورشید و وزیدنِ با تابشِبار  هربودند که  ردانیها مَاین
 که صبرشان لبریز تابیدند. کسانیشدن را برنمیتسلیم که . رفقاییشدندمی
 تمامِ  وجودِ  ناشدنی، بارام شِسرکِ هایاسب همانندِ که ردانیبود. مَ شده

شدند. در سرشان ها هرگز اهلی نمیمبارزه بودند. آن مشغولِ  ،هاتمحدودیّ
 بار! ن یکبار، شیوَچیز بود: مرگ یکفقط یک

*** 

 

خر؟ چون هلِّ ما بود! چرا کَ خرِ هلِّهای کَبندی، یکی از هم1الیاس براون
 داد کهمیانجام  ای برای آزادیحال ابلهانهعینی و درهای جدّ ای تلاشگونهبه

 کس این کارها را نکرده بود!پیش از او هیچ

نفر  40یا  30های ولهای سلّزمان، قفلدر لَنسینگ مرسوم بود که هم
ها کردند و آنکوتاهی باز می تِ برای مدّجهتِ اصلاحِ موهای سرشان زندانی را 
موها همیشه در شب انجام  بردند. این برنامة اصلاحِمیزندان اصلی  را به حیاطِ

د. در مانْ باز می ،اصلی حیاطِ  ها به سمتِ ولسلّ کار، ورودیِ گرفت و تا پایانِ می
گروهی از زندانیان بودند،  سرِ اصلاحِ مشغولِ  روال، طبقِ ها کهیکی از این شب

حیاط  سمتِآرامی بهالیاس براون شانس خود را برای فرار امتحان کرد. او به
 دو برجکِ فاصلِدرست در حدّ - ایستاد زندان بلندِ دیوارِ  قدم زد و نزدیکِ

های دیوار نگهبانی. لحظاتی بعد دیدیم که او همچون سنجاب، پنجه در شکاف
 او در آن لحظه و شهوتِ  احساسیِ  بالارفتن است! جنونِ  انداخته و مشغولِ 

بشری بخشیده بود. فوقِما یاو چالاکی و قدرت  آزادی، به به دستیابی وحشتناکِ 
سوی به آن ،متریهفت همان ارتفاعِ  رفت و سپس از متر دیوار را بالاهفت وی

او  وارِ دیوانه ویِرَ بانان نیز نتوانست پیشزندان درپیِ های پیشلّیکدیوار پرید. 

                                                           
1- Elijah Brown 



 429  کوچک یزدوخوردها

 -هاز راه و بیراه- صیبتمُ از زندان خلاص شد و با هزار براونف سازد. را متوقّ
 عجیب روحِ امّا  سال گذشتچندین ن فرارایخود را به سیاتل رساند. از ماجرای 

 او، بار دیگر وی را به دردسر انداخت! بودنِ  خرهلِّکَهمچنین غریب و  و

 تاثیرِ های سیاتل، تحتشب در خیابانیک ،الیاسقرار بود که ماجرا از این
خود از زندان اعتراف  قرار گرفت. او به فرارِ  1رستگاریسپاهِ واعظانِ  هایموعظه

گناه، تصمیم گرفت تا  شدن از این  واعظان، برای مبرّاد و سپس با پیشنهادِ کر
پلیس رفت و خود را تحویل به ادارة ،مبنابرهمین !دهدب  قانونخود را تحویلِ 

گردید و از  مخابرهلنَسینگ  پلیس به زندانِ از ادارةدرنگ بی ،این خبر !داد
فرستاده  ،"خانه" او به رداندنِ لَنسینگ نیز یک نگهبان برای دستگیری و بازگ

 زندانِ  سویبا قطار بهبه اتّفاقِ یکدیگر، را تحویل گرفت و  براونشد. نگهبان، 
 خود دچارِ  زندانی از این حماقتِ ، برگشت در راهِامّا  لَنسینگ حرکت کردند.

از پنجرة قطار به ای سریع برای فرار کشید: او دیگر نقشه پشیمانی شد و بارِ 
او را  دا  پلیس مجدّ بعد،  ساعاتی نتوانست قسِِر در برود!امّا  باراین ید!بیرون پر

دیگر به نگهبان تحویل زنجیر و پابند، بارِ با  ویدستگیر کرد و پس از بستن 
 بود!  نشسته خود قدیمیِ  ولِدر سلّ مجدّدا  براون ،داده شد. چندساعت بعد

 دست سختی به به خود را که "خوبِ  روزهای"آزادی و  براون،الیاس 
زندان، به  نجّاریِ در کارگاهِ ،داد و همچون گذشته دست فت ازآورده بود، مُ

اس الی تمسخرِ زندانیان بهواقعه،  از این پسها تبیگاری مشغول گردید. تا مدّ
 ! پرداختندمیاو  غریبِ و براون و کارهای عجیب

                                                           
1- Salvation Army للی از جمعیّتِ مسیحیانی است که المیک تشکیلاتِ خیریة بین؛

میلادی در انگلستان برپا شد و 1865گونه دارد و توسطِ ویلیام بوث در سال ساختاری نظامی
متحده رسید. اساسِ این تشکیلات، تبلیغِ مسیحیت در سپس به تمام دنیا از جمله ایالات

است. کردنِ اشتباهاتِ گذشته گناهان و پاکبه ای اعتراف ها برمردم و کمک به آنمیانِ عامة
نفر  میلیونآن بیشتر از یک اعضای است و جمعیّتِ امروز نیز فعال سازمان تا همین  این

 شوند.تخمین زده می
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روز صبح، او به کی نشد!جا ختم وی به همین انگیزِاما کارهای شگفت
 ،ررّمق عدِ کاره و زودتر از موصبحانه را نیمه صرفِ کسالت و مریضی، سالنِ  ةبهان
داد  ود را تغییرخ ناگهان مسیرِ امّا  ؛کرد خود حرکت ولِسلّ سمتِ کرد و بهکرْتَ

، شروع به جا فرار کرده بوداز آن ،ها قبلدیواری که سال همان سمتِو به
. دبرو لااز دیوار با -روشن بار در روزِ این-دیگر بارِ یکشد  قد. او موفّدویدن کر
 آمدند وخودلحظاتی که در شوک بودند، به از پس ،بمتعجّ و مبهوت نگهبانانِ

و  ، ایستادبود هدیوار رسید بالای درست زمانی که بهکردند:  شلّیک او سمتِ  به
ها هگلول عدها گفت که برخوردِبالا گرفت. ب ،تسلیم ةهای خود را به نشاندست

 خاطر از دستبهبپرد و  هایشمریزه به چشد تا خاک و سنگباعث ش ،به دیوار
 نتواند کار را تمام کند. آخر،  دید در لحظة قدرتِ دادنِ 

ی مد و براآاز دیوار پایین  وین، گیریِ نگهبانانشانه در زیرِ چند ثانیه بعد، 
 غذاخوری بازگشت! اش، به سالنِانهصبح کردنِ تمام

 الیاس براون دلباختة آزادی بود.

*** 

 

 لِ تحمّ دزدی، به رمِ جُ به او .ای بودشته و حرفهکارکُ  یخلافکار ،1یورک
روزها را به  ، زندانکفّاشیِ  در بخشِسپس و  شد سال زندان محکوم 20

 . دگذرانْبیگاری می

 نِتریوی شتِبرقی که از پُ  به سیمِ  چند روزی بود که یورک با کنجکاوی
شد، زندان کشیده می سوی دیوارِبه آن  چوبی،بلندِ بالای کارگاه، از یک تیرکِ

 ود. ببرق  جریانِ  ، حاملِمداوم طورِبه ،نگریست. سیممی

هرکس به این لعنتی دست لعنتی! »کرد: دام با خود زمزمه مییورک مُ 
حلی برای این  ِ راه دنبالِو به« شود!در میپو شود!میسرعت جزغاله به ،بزند

 گشت.موضوع می
                                                           

1- J. W. York 
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، یک اشیکف ق شد با استفاده از ابزارهای موجود در کارگاهِسرانجام موفّ
 ، شبیراونخود بسازد. او نیز همچون ب نارسانا برای دستانِ  لاستیکیِ  دستکشِ 

از یان بزندان رِسَ ها را برای اصلاحِ ولسلّ هایکه درب کردرا برای فرار انتخاب
 گذاشته بودند. 

خطرناک  شِرِپَ با یک ،مناسب تِدر موقعیّ گرفت وجا را زیرِنظرهمه یورک
، قدرت و سرعت های برق را گرفت و با تمامِاز لبة پنجره، با دستانش سیم

پیش رفت و ها بهسیم در مسیرِ ،جلو کشید. او با هر مشقّتی بودرا به شخود
 نمودا مناسب خود را ره یکرد، در محلّ  زندان عبور دیوارِ  لایهنگامی که از با
 و به پایین پرید.

مّا ا کردندمیو نگهبانان تیراندازی  ه بودصدا درآمدخطر به بزرگِ آژیرِ
برق، به هدف  ستای سیمِ شب در را ها در تاریکیِ های آنشلّیکیک از هیچ

 انجام رساند.هخود را ب نخورد. یورک با موفقیت و تمیز، کارِ 

 سال زندان برای او، خیلی زیاد بود. 20

*** 

 

رسانی به آمد، برای اطلاعصدا درمیزندانی بهیک فرارِ  آژیر خطری که بابتِ
یر، ن آژمستقر بودند. ای ،منطقه نیروهای خارج از زندان بود که در اطرافِ 

ج انداخته و مروها را به هرجولتا سلّ شدمیناخواسته به سیگنالی تبدیل 
ای با بلندشدنِ صدهوا بلند شود. زندان به گوشةگوشهوار از دیوانه سروصدایی

پرانی هـکّت ،ته به طنزـناشی از طعنه و آغشزندانیان با لحنی  معمولا  آژیر، 
اقدام جان خریده و خطر را بهفردی که  احترام به شجاعتِ عینِدر- کردندمی
 یرِ در زشده  حسادت و امید، پنهان متناقض از ترکیبِ چیزی  :بودفرار کرده  به

 .تلخهای سروصداها و شوخی

همراه داشت: یک  به تکراری را با خود موجی همیشه هر اقدام به فرار،
های ه. این اندیشآینده احتمالیِ  هایآمیز برای استفاده از فرصتاندیشة تحریک
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اما نه با -رک کنند واستند زندان را تَخکه می ویژه برای افرادیآمیز بهتحریک
 -قانونی آزادیِ  آوردنِ دست بلکه با امید به خروج از دروازة زندان و به ،فرار

های آمد، نگاه. هربار که آژیر به صدا درمیندبود انگیزوسوسه و سخت بسیار
 شد. دوخته می ،صدها زندانی به لبة دیوارهای زندان متناقضِ 

*** 

 

او   بود. 2رایلیفورت نظامِ بازنشسته از سواره سربازِ ، یک کهنه1زجان گرِیِو
توانست که می قرار داشتآچار بهدست -اصطلاحبه-فنیّ و  در رستة مرَدانِ 

بسازد.  -هاگروهبان سلیقة درست مطابقِ- هابرای اسب نظیربی هایینعل
 که در ابزاری استفاده ازا، با هروی نعلکردن کار حینِ در ها بود کهمدّت گرِیِوز
ها اسب  ِ نعل از ماندهباقی هایپارههمیز از آهنمِ، مخفیانه یکداشت دست

بود و در  ، جاساز کردهتهای زندانش با دقّچکمه داخلِ  ها را درساخته و آن
 نظر داشت.  جا را زیرِ هرروز همه ،مناسب  ِفرصت انتظارِ

که درشها را که به یکای از اسبدستهچشمی ، زیرروز درحیاطیک وی
بازرسانی بود که  . درشکه متعلق به گروهِ پاییدیواشکی میبسته شده بودند، 

 :شرایط را برآورد کردبا دقّت، زندان آمده بودند. او به ایدوره برای بازرسیِ
 آمدِورفت بار در جریانِ یکهرچنددقیقهمنظمّ، صورتِبهزندان  بزرگِ هایدروازه

 شدند. بسته می و ، باز3آهنراه یک سوییچرِ

ابتدا وانمود او . گام برداشت ،بازرسی گروهِ درشکة سمتِ آرامی بهگرِیِوز به
درشکه را بررسی کند. کمی با های چرخها و اسبمِ سُ  نعلِ خواهدکرد که می

از ها را ی از اسبهای دیگران، یکبه نگاه توجهّدرشکه وَر رفت و سپس بدونِ
و  سوحیوان را گرفته، کمی این کرد و افسارِ  بازدرشکه بهمتصّلاسبانِ گروهِ

                                                           
1- John Graves 
2- Fort Riley 

های ها در ایستگاهلوکوموتیو و واگن کوچک، برای حرکتِریلیِوسیلةیک  آهن،راه سوییچرِ -3
 شوند. ویژه در صنعتِ متروسازی استفاده میهای مدرنِ آن امروز بهآهن بود. نمونهراه
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  ِ تنظیم مشغولِکه  دادمی طور نشانشد و اینم میـدام خَاو مُشاند. کِ  سوآن
 تا نزدیکیِ  ، اسب راحوصلهکم و باکمترتیب،  همین به. های حیوان استنعل

شد تا ای که دروازه باز میهدایت کرد و درست در لحظه ،زندان دروازة بزرگِ
سازش را که های دستهمیزحیوان پرید و مِ  شتِپُ سوئیچر از آن عبور کند، به

 سمتِ و چهارنعل به اسب کوبید شکمِد، بهدنش بیرون زده بویاههمچک از کنارِ 
 دروازه تاخت. 

بود تا  ن کردهاسب آویزا سمتِ یک خودش را به ،هاپوستاو همچون سرخ
 ان بماند.ممکن بود انجام شود، در ام دیگر سویکه از  احتمالی هایشلّیکاز 

بانان نگه از مقابلِباسرعت صورت نگرفت و او  چندانی هم شلّیکِ هرچند که 
 روازهلوی دج نگهبانِ  ظاهرا  از زندان دور شد. پیتیکوپیتیکوکنُان،عبور کرد و 

ه دکردن را از دست دا شلّیکتوانایی  و رفته بهُت و حیرت فرودر آن لحظه در 
 . بود

کرد و  اطافر سوارکاریمحاسباتی شد. او در  اشتباهی گرِیِوز البته دچارِ
 قِمَسب رَا ،ین خاطرمه اسب، حیوان را به تاختن واداشت. به بیشتر از توانِ

ی ندانزی از زندان، چندکیلومتر ةزود از دست داد و در فاصلدویدن را خیلی
 دستگیر شد.  دا مجدّ 

ار وز، بسیسوارکاری مثل جان گِرِی ردِکوچک برای مَ ولِسلّ زندگی در یک
 فرسا بود.طاقت

*** 

 

کابوی - 2بنِ کرِیِوِنزبرای همچنین  د بود.بَ اَحبسِ به محکوم 1لاکبیل بلِیِ
 3اِدی اِستلِ نامِدیگر به  ِزندانی یک بُریده بودند. سال زندان 20 نیز -سرسخت

                                                           
1- Bill Blaylock 
2- Ben Cravens 
3- Eddie Estelle 
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ها هر سه در زندان با هم رفیق آنت را در پیش داشت. مدّحبسی طولانی هم
روزها داشت،  زندان قرار در زیرِ ایمحوطّهسنگی که در زغال و در معدنِ بودند

 کردند. بیگاری می

 و ؛، کشیده بودندای برای فرارها بود که با هم نقشة مخفیانهتمدّ  ،این سه
 رسیده بود.  فرا آناجرای  اکنون وقتِ

 ا کردهشان مهیّتیر برایهفت طریقی یکبهقبل،  از مدتّیهمدست  یک
 طِتوسّبالابری که  حفاظِ یرِز رددرست -معدن تیر را در داخلِها هفتبود و آن

خفی م -رفتند معدن، پایین میدرونِ زندان به مُحوطّةاز  روز هر کارگران ،آن
 ده بودند. کر

به  نشسته و روز، در داخل بالابر هر معمولِ موعود، هر سه طبقِ  روزِ صبحِ
 عدیِب وهِ ا گرتمعدن رفتند. وقتی از بالابر پیاده شدند، بالابر بالا رفت  درونِ 

تیر را از جاساز هفت سرعتلحظه بهدر اینهمدست کارگران را سوار کند. سه
 ز همان تونلِاشروع به بالارفتن  ند وگ انداختها چنبه دیواره کرده، خارج
ود. ناک بسخت و خطر کاری بسیار ،رفتن از آن دالانبالابر شدند. بالا تاریکِ 

خود را  ،نتوا ها با تمامِرفت، آنبالا میبهپایینپایین و ازبهبالاهربار که بالابر از
اعت در دوس حدودِ  در انیزندسهبینند. نچسباندند تا صدمه دالان می دیوارة به

خود را به ذرّه انگیز کردند و ذرهّکوششی شگفت ،دندانومطلق، با چنگ تاریکیِ
. شدمیحتمی  و مرگِ  شدنبه پرتاب مُنجرترین اشتباهی بالا کشیدند. کوچک

 سمتِصعود بهمتر ارتفاع داشت: مسیری وحشتناک برای  250الان تقریبا د
 ضمانت در دست.  عنوانِ اسلحه به با یک-آزادی 

 درخششِ و خود را به ندکرد از تاریکی عبور موفقیت با هاآن نهایتا 
 زدمی شان راهایچشم ای آزاردهنده،گونه به رساندند. نور ،سر بالایروشناییِ

. از ، طبیعی بودنوَرَدی در اعماقِ تاریکیتونلاتفاقی که پس از دو ساعت -
 ، گلِ،لجنلایه از خروارها  زیرِ شان درراهراه دند. لباسِخارج ش ،تاریک دالانِ 
 موجوداتِ  به ها شبیهلحظه آنمخفی شده بود. در آن ،و رطوبت ،چربخاکِ
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 در وسطِ شان اند! چشمانبیرون آمده ،زمین بودند که از شکمِ شدهترسناکی 
دوگانه از  یلویآن را پوشانده بود، با تلأ گِلی روی ِ که یک نقاب هاییصورت

 .ددندرخشیشکست، می از هراس امید با چاشنیِ نورِ

زندان به  هایزباله تخلیة که مخصوصِ گذشتند ای سرعت از روزنهها بهآن
 . بودندشغولِ فرار مبیرون از زندان دقیقه بعد،  چند .سوی دیوار بودآن

بود و از  گرفته ربانان قراموردِ شکَِّ زندان ،زندانیسه چندساعتة غیبتِ
 در زندان دورتادورِ ،نگهبانان از گروهیشان، ناپدیدشدناولیة  دقایقِ همان

 . زدندپرسه میشان جستجوی

در جوانی  و افرادش بودند. اوپیر  1جو موریِ جستجو،  هایگروه از این یکی
ن و تبحّرِ دلیلِ چشمانِ تیزبی سالی؛ بهدر میان اکنونبوفالو بود و  شکارچیِ

   .کردقانون خدمت می مدافعانِ شمارِ در ای که در تیراندازی داشت،العادهفوق

. دیافتنر حالِ فرا درفراری را سهنکشید که جو موریِ پیر و افرادش،  طولی
هدف به اشگلولهامّا  کرد شلّیکپیرمرد سوی . کرِیِونِز بهزدوخورد آغاز شد

د و لاک زخمی شفراری را به گلوله بستند. بِلیِنخورد. موری و همکارانش سه 
خود را  ها،ِِ گلولهاز زیرِ باران کرِیِونِز و اسِتلِ توانستند ولی .افتادروی زمین 

ی هاها و درختچهاز درخت دهپوشی که-روبرو  هایهتپّ درونِ سلامت بهبه
 گیرند!آزادی را در آغوش بو باموفقیت،  برسانند -تودرتو بود

*** 

 

شد، ور میآزادی، وقتی که در سینة مرَدی شعله شهوتِ  وارِانگیزة دیوانه
شکنجه در لَنسینگ مورد استفاده  ابزارِ  عنوانِ نیز که گاهی به 2"کریب" حتیّ

 عمل باشد. این قِ توانست مانعی برای تحقّگرفت، نمیقرار می

                                                           
1- Old Joe Murray 
2- Crib 
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 ،کنترلیرقابلزندانیانِ غ مانند بود که برای مهارِ ای تابوتجعبه "کریب"
 خواباندند وگونه بود که فرد را در آن میآن بدین . نحوة کارِساخته شده بود

 شد کمی چرخید و امکانِتنها میتابوت   آنداخلِ  بستند. دررا می آن دربِ 
زندانی را  هایین ابتدا دستمأمور. وجود نداشتعنوان هیچبهشدن راستومـخَ
بستند و سپس او را در تابوت اش محکم میضربدر روی سینه صورتِبه
س تنفّ  کردن. با این تفاوت که امکانِ گوربهبه زنده انداختند. چیزی شبیهمی

نسانی غیراشدتّ بهغیرقانونی و  میرد. این یک مجازاتِ وجود داشت تا زندانی نَ
 ب بهخو. کردندمی از آن استفاده پنهانی  ِصورت زندان به عواملِبود که گاهی 

، یک حشتناکو چوبیِ  مراقبت از آن تابوتِ  مأمورها، سال دارم که در آن یاد
 بود.  پوستِ تنومندمرَدِ سیاه

بودند که در تلاش برای  دو تن از زندانیانی 2و فرانک گیلبرت 1جان هارپِر
 موردِ  که در آن دلیلِ ها بهو دستگیر شدند. آن ندفرار از زندان، ناکام ماند

شان و همدستان اعتراف نکردندبانان زندان اتاقِ  ازای تپانچهدزدیدنِ یِ چگونگ
 لعنتی محکوم شدند. و ندادند، یکی پس از دیگری به شکنجه با آن تابوتِ ـل را

ها شکنجه اینامّا  شدند. انداخته "کریب" روز در 21روز و گیلبرت  23هارپِر 
 -شانو دادنِ همدستانـو ل اعتراف برای-ها های آنلب به بازشدنِ  منُجرنه 

 شان آزادی، در ذهن به یابیو دست فرار به اشتیاق آتشِ شد تا باعث شد و نه
 د.نش کفروکِ 

*** 

 

 دیگر نیز شده ردِمَ کسنگ، باعث آزادیِ یزغال به معدنِ دالانِ منتهی
پوست که سیاه یجرممُداشت.  نام 3متفاوت. او فلوید گراهام ایگونهبهامّا  بود؛

 کرد. خود را در لنَسینگ سپری می محکومیتِ دورانِ 

                                                           
1- John Harper 
2- Frank Gilbert 
3- Floyd Graham 
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در یکی از بعدازظهرهای بود.  1"پودینگنانِ  شورشِ "به  ماجرا مربوط
 شورشِ  ،ناهارخوری در اتاقِ  سنگ زغالمعدنِ  انِ کارگر از چهارصدنفریکشنبه، 
 فاق افتاد. اتّ  ترین شورشی که در لنَسینگراه انداختند: بزرگبزرگی به

شدید،  سخت و خستگیِ  کاریِ  روزِ از یکها پسبود که آن قراراین ماجرا از
 -به اصطلاح خودشان- پودینگِ  نانِ ناهارخوری شدند، با یک سالنِ  وقتی واردِ 

غذا  ها بود که بدترین نوعِتمواجه شدند. مدّ  ،ناهار عنوانِ کیفیت بهآشغال و بی
روزِ ها پس از یکآنانسانی بود:  کاملا   کارگرهاشد. مطالبة می وْرْها سِبرای آن

در همان . بودند خوردن ِمناسب و قابل وعده غذای یکسختِ کاری، خواهانِ 
شعله ناهارخوری سالنِ اعتراض در های لحظاتِ اولیة مواجهه با غذا، جرقه

صدای  سپسو زمین کوبیدند  کیفیت را بهبی غذای هایکارگرها ظرف .کشید
زندان  لِّ در کُ ،آشپزخانه انواع ظروف و قابلمه و تابه به درودیوارِ  شدنِ کوبیده

شب طول کشید های نزدیکیروز، روز سختی برای نگهبانان بود. تا پیچید. آن
 زندانیان را مهار کرده و خشمِ شورش را کنترل زندان توانستند آن تا مسئولینِ

ورود  محضِ زندانیان به بعد نیز روزِ   ِ جا تمام نشد؛ صبحنماجرا همیامّا  .نمایند
دیگر عصیان  کشید و بارِ شان شعلهخشم ،دادنِ بهانة دیگری به معدن، با روی

 ندمعدن را گروگان گرفت نفر از نگهبانانِ و شانزده 2کاپیتان نایزلی هاآن .کردند
تلفنی  کار، ارتباطِ ایدر همان ابتد زندانیانوحشتناکی کردند.  و تهدیداتِ 

چندین  ها همچنینکردند. آن زندان را قطع اداریِ  هایمعدن و اتاق میانِ 
و کسی نتواند از  بیافتدتا بالابر از کار  انداختندبالابر  سنگی را در مسیرِبلوکِ
عاقل،  تن از زندانیانِ چند ،میان این . درشود عازمها گروگان کمکِ به ،بالا

شورشی ایستادند و   ِ ِزندانیان مقابلِ ها دراوضاع نمودند. آن کردنِآرام به شروع
نایزلی و  رسیدن به کاپیتانآسیب زندانیان، باعثِ نفرتِ و ندادند خشم اجازه

تر شد، فلوید گراهام را فرستادند تا از سربازانش شود. کمی بعد که اوضاع آرام
 هایدلیل بلوکبالابر به)صدا دربیاورد هشدار را بهزنگِ بالا رفته وبهبالابر  دالانِ 

                                                           
1- Bread-Pudding Riot 
2- Captain W. R. Knisely 
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از  پوست، پسسیاه . گراهامِ(سنگی که روی آن انداخته بودند، از کار افتاده بود
 رسانده، توانست خود را به بالای دالان و مشقّتِ بسیار سخت ساعت تلاشِ یک

کردند و  شیان گفتگوزندان با شور زودی مقاماتِ . بهسازد و مقامات را آگاه
 شان، شورش پایان یافت.مشکلات بر حلِّهایی مبنیوعده از دادنِ پس

 روزه تا آنک. او شدرویدادی نیکو تبدیل به فاق برای فلوید گراهام، اتّ  این
خدمتی  و واسطة شجاعت، بهبود سپری کرده را خود سه سال از ده سال زندانِ 

آزادی  به یدستیابعفو قرار گرفت. شادیِ  داد، موردِسخت انجام  روزِ که در آن
روی ی که ورده بود، در لبخندِ زیبایدست آ جانش به  ِ خطرانداختنبا بهکه 
روی صورتش  زندان بر دروازة سمتِ  رفتن به اش در هنگامِ شیدهکِ  هایلب

 .د در خاطرم باقی خواهد ماندبَ تا اَنقش بسته بود، 

*** 

 

 نشانتنهایی اجتماعی، به کنترلِ نیروهای یِ داوطلبانه درمقابلِ روح تسلیمِ 
به  دوبارة او اش و بازگشتِگذشته شکن برای تلافیِدهندة آمادگیِ یک قانون

 اجتماع است.

 یک بارِ  را دچارِ "تسلیم"خون، واژة  به شدهآغشته بدبختانه انسانیتِ 
اندازة واژة  بهمُشمئزکننده جورهایی یک- است انگیزی کردهمنفیِ نفرت

در  حتیّشرایطی هیچتقریبا تحتِ ،ب نیست که یاغیان. جای تعجّ"بزُدل"
 "تسلیم"ای، مبارزهنیستند. روانشناسیِ "تسلیم" پذیرفتنِزندان نیز حاضر به
نفس قرار داده است. شاید این تِعزّ برابرِ نابخشودنی در را همچون یک گناهِ 

 برایاماّ  ،نباشد قانون، بد مدافعِ نظامیِ هاینگهَ  شدن برای منوع نگاه به تسلی
ناپذیران گروه از زندانیانی که به اصلاح شکن چه؟ در زندان، آنقانون یک

 نظامیِهایهنگ گاردِ رِ تفکّ شبیه به، شدنتسلیمموردِ  رشان درمعروفند، تفکّ
 هایسلاحآن،  جای به ؛تابندبرنمی شدن راوجه تسلیمهیچقانون است: بهمدافعِ

 زند ومیبرق ها اند، در شورشکرده شان مخفیهایولسردی که در سلّ
 اندازد. به رعشه می ،های زندان را همچون آذرخششان میلههایشتمُ
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ن واپسی روزهایی که زندگی در زندان را آغاز کرده بودم، اغلباولین در 
م تسلی»کردم: را با خودم مرور می -پیش از مرگش-باب دالتون   برادرمپندِ 

 « !جات بدهنفس بجنگ و خودت را نتا آخریننشو! 

رفتم گآمدم و تصمیم  زیادی طول کشید تا بالاخره با خودم کنار زمانِ 
عمومی افکارِ  و احساسات حتیّای نبود. ساده دهم. کارِبام را تغییر زندگی مسیرِ 
ویژه که . بههستندشدن تسلیم مخالفِ -اشاره کردم ترپیش گونه کههمان-نیز 

 ماه عذابِ ها، جوانی سرسخت و تسخیرناپذیر بودم. چندینسال من در آن
ر آمدم. کنا "تسلیم"  فعلِجدید و حقیقتِ  ل کردم تا با شرایطِروحی را تحمّ 

 هن!ذشیاطین از روح و  کردنِ کاری بود کارستان! چیزی شبیه به دفع

شکنان و قانون مامِ ت تقریبا   موردِ  طور که درشناسیِ تسلیم، هماندر روان
ر وجود متفکّ شناسانِجازاتمُ و عقُلا رِکند، چالشی برای تفکّیاغیان صدق می
ا به دیگران الق ،نتحقیرشد شدن را بدونِ سلیمتوان تصمیم به تدارد: چگونه می

 کرد؟

 درموردِ ،اندکردهتجربه را جاآنانی که زندانی که اغلبِ  گونههمان-لَنسینگ 
 لیِمتوا سرپرستِ . هفتشدمیت است که خوب مدیریّ مکانی -آن توافق دارند
 کردم، مدیرانی ها سپریآن تِمدیریّ  ِجازاتم را تحتمُ هایزندان که سال
 ازاستثنایی  طرزی ها بهآن از برخی–کردار و عادل بودند باهوش، خوش

رایط شامکانات و  گرفتنِ  نظر . با دربردندمی بهرهای العادهفوق اخلاقیِ محاسنِ 
 رفتند، به و آمدند زندان مسائل، مدیرانی که در سِمَتِ سرپرستیِ  و دیگر

رای بسختی جایگاه برگزیده شده بودند. لذا یک زندانی، موانعِ درستی برای آن
گر ا لبتها-خود نداشت  راهِ  رِ در سَ ،حبسمشدن از  تغییر و خلاص اثباتِ 

 خواست.خودش واقعا می

لَنسینگ  زندانِ  بزرگی برای سرپرستانِ  شاید بتوان این قضیه را دستاوردِ 
درست  های زندان را در زمانِتی صحیح، دروازهها با مدیریّ حساب آورد: آن به
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ی که پس از ام و شایستهشدن و زندگیِ منظّ روی امِِت دالتون گشودند. احیا به
  ییدکنندة این موضوع است.من شد، تأ آزادی نصیبِ 
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یاد وزی بهرکه در زندان توانستم نظمی به خودم و افکارم بدهم،  آن از بعد
 ویل، بهکافی از نبردِ بیل دولین، جورج نیوکام و چارلی پیرِس افتادم که پیش

نیستند،  منطقی و کافی باهوش اندازة به کردیممی که احساس آن خاطرِ
 ،دندده بوا آماگر با مسرنوشت را ببین!  عذرشان را از گروه خواسته بودیم. بازیِ 

 .سالم بودند و زنده حالاامّا  رفتند.می بین ویل ازکافی جهنمِّ ها هم درشاید آن
اوایل  آن. همراهشههمیش و دو رفیقِ -جسور دلقکِ -دولین  ما: خوبِ  دوستانِ 

 یفاقاتّ  خبرِ  شنیدنِ ها باآیا آنپرسیدم: شان از خودم میزندان زیاد درباره در
خلاف  و از تبهکاری ود، دستب داده روی -شانسابق هایباندیهم-ما  برای که

 اند؟ آیا بنزبزرگ، پرسه می سرزمینِ منطقه از این ؟ این ایّام در کداماندکشیده
گهگاه  هنوزآیا اند؟ جدیدی برپا ساخته حد شده و باندِمتّ ،مشهور یاغیانِ دیگر
رگز که من دیگر ه-مان در منطقة سیدِر برِِیکز قدیمی زیرزمینیِ کلبة به آن

   کنند؟روب میوخاطره را رفُتازرپُ کلبة و آن زنندیمسر  -آن را نخواهم دید

صورت پراکنده در زندان به ،هاهای آنفعالیت بعد، شایعاتی درموردِ  تیمدّ
جا آن و جاتبهکاری است. این پخش شد. فهمیدم که دولین هنوز در مسیرِ

شد. وجور کرده بود، نسبت داده میجدیدی که جمع هایی به او و باندِ سرقت
. ازدواج استکه او ازدواج کرده  بر ایندیگری رسید، مبنی ها بعد نیز خبرِ تمدّ
خانوادگی،  زندگیِموردِ دولین نیز  دراست.  اننامفهوم برای یاغی نعمتِ کی

در ما بود که  . او تنهافرد از باندِکرد عملتی همچون نیرویی بازدارنده برای مدّ 
زود  خیلیازدواج کرد، اماّ  د مجرد خواهد ماند!بَ تا اَ :سوگند خورده بود گذشته
 درتعقیب بود و تحتِ حال همچنان د. با ایندا تشکیل دار شد و خانوادهبچه
کرد. درست جا کوچ میجا به آناش از ایندام با خانوادهمُ  ورُجه،وَرجه حالِ
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شان هستند. لانه کردنِ عوض حالِ وحشی که همواره در حیواناتِ به شبیه
 هشنیدم کمرگ افتاد.  ها بود که به دامِ در یکی از همین مهاجرتسرانجام نیز 

 نقش داشت.  ،او برادرزنش در مرگِ

 میانِ  دررسید. گوشم می لَنسینگ به  ِ زنداندر  ،ای از دولینپراکنده اخبارِ 
مانِ . ساختداوکلاهما حضور داشتن نفر از اهالیِچندصدبود که  تیمدّزندانیان، 

 نتقالانسینگ لَ  موقّت به طورِ ها بهبازسازی بود و آن حالِ در زندانِ اوکلاهما
 اغیانی ةها و شایعاتی دربارردان، همیشه حرفمَ  این میانِ  بودند. در داده شده

 فرادادر جریان بود و ماجراهای مربوط به بیل دولین را نیز من از همین 
دولین  دنبالِ ها قبل بهاز مدتّ -مشهور کلانترِ–تیلمَن  گفتند بیلمی شنیدم.

 دولین است. با این دنبالِ دستگیریِ هگردد. همچنین هِک توماس نیز بمی
 گریزِ مرگبار در پیش بود.واوصاف، یک تعقیب

 اوکلاهما از ایالتِ  -2کانتیپِین در منطقة- 1درگیری در اینگالزبعد،  مدّتی
 باندش. واقعة اینگالز، به و دولین هایدور از تبهکاریآغازِ آخرین آغاز شد؛

ثبت  ،غرب ها در تاریخِآمیزترین تیراندازیخشونت ترین ویکی از خونین عنوانِ 
 شده است.

جدیدی را تشکیل داده بودند. بیل  دولین، پیرِس و نیوکام، هستة باندِ 
خود را  ما که سرنوشتِ فرد از خانوادةآخرین- 3بود ها پیوستهدالتون نیز به آن

                                                           
1- Ingalls 
2- Payne County 

ها جدا شدند و در همان زمانی که بیل دولین، جورج نیوکام و چارلی پیرِس از باندِ دالتون -3
همراهِ بیل دالتون، باندِ دیگری سه بهرفتند، این بین ویل ازها در کافیکمی بعد، دالتون

بود که باب نام نیز ظاهرا  آن)دستة وحشی(. دلیلِ انتخابِ این  Wild Bunchنامِ ساختند به
ها اخراج کرده بود و دولین دلیلِ خشونت و توحشِّ زیاد، از گروهِ دالتوندالتون این سه را به

خودشان برگزید. همچنین را برای « دستة وحشی»باندِ جدید، نامِ ساختِ  ازنیز پس 
-باندِ دولین»دالتون بودند، این باند با نامِ  دولین و بیل باند، بیلن جایی که رهبرانِ ایازآن

های تیرکشباند، آخرین باندِ جدیِّ تبهکاران و هفتنیز شناخته شده است. این« دالتون
 پایان رسید.اش، بهسنتّی شکلِتبهکاری بهشد و پس از آن، دورانِ میوحشی محسوب غربِ



 443  !یوحشبدرود، غرب

تاز نپرداخته وبه تاختپیوند زد. بیل هرگز با ما  ،آمیزمرگِ خشونت و با زندگی
خطر بیاندازد. او با زن و  خود را به دادیم که زندگیِ بود. ما به او اجازه نمی

 ویل و گرفتارباب و گِرَت در کافی مرگِ امّا  زیست.فرزندانش در کالیفرنیا می
 او در منجلابِ رفتنِ  فرو شدنِ من در زندان، باعث شد تا مانعی که بر سرِ

 د داشت، برداشته شود. شکنی وجوقانون

 به -بیل دولین، بیل دالتون، جورج نیوکام و چارلی پیرِس-این چهار نفر 
 و پنج افسرِ ،این ماجرا شد گناه که ناخواسته واردِ بی یک تماشگرِ همراهِ

  1اینگالز بودند. حاضر در نبردِ  اصلیِ مارشال، نفراتِ 

 در بود. شده آگاه ،التوند-دولین باندِ  از مخفیگاهِ 2کلانتر جان هیکسون
، 3های هوستوننام ایالتی به مارشالِ معاونِ پسرش و سه باهای ظهر، او نزدیکی

و در یک  دهکده در سیمارون شدند آن واردِ ،5و لاف شادلی 4دیک اسپید
 اصطبلِ  که در را یاغیان هایها اسبآن. گشتند مخفی ،سرپوشیده درشکة

 سالنِ یاغیان را که در ردِّ  شدند تا موفّق و ند، دیدندودب شده کوچکی بسته
. بیل دولین، بیل دالتون، بزنندسوی خیابان حضور داشتند، فروشیِ آنمشروب

 ان، در سالن مشغولِمأمور خبر از حضورِ جورج نیوکام و چارلی پیرِس بی
در آن  ی نیزها و کشاورزهای محلّنوشیدن بودند. همچنین بسیاری از گاوچران

گاوچران حوالی حضور داشتند. در طبقة بالای سالن و در یک اتاق نیز 
کرد. او می احوال بود، استراحتناخوش کمی که 6آرکانزاس تامنام مشهوری به

صی با مشخّ ارتباطِ هیچامّا  شناخت،دالتون را می-دولین که اعضای باندِنبا آ
 ها نداشت. آن

                                                           
نبرد حضور داشتند، دالتون که در آن-تاریخی، تعدادِ اعضای باندِ دولیناسنادِ  پایةالبته بر  -1

 نفر بود. 14نفر و تعداد افسرها  10
2- John Hixon 
3- A. H. Houston 
4- Dick Speed 
5- Lafe Shadley 
6- Arkansas Tom 
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 ،نگالزای دِاز آرکانزاس تام شنیدم. او پس از نبراین جزئیات را من بعدها 
 من بود.  یِبندلنَسینگ، هم ها در زندانِ تمحکوم شد و مدّ

 به ناگهان ،بودند مخفی شده سرپوشیده درشکة درونِ ی کهافسر پنج
. آغاز شدو نبرد  ندکرد شلّیکها را گلوله ای نخستینغافلگیرکننده صورتِ 

که صدمه نبینند، روی زمین دراز  گلوله بستند. مردم برای آن هها سالن را بآن
نبرد مجروح نشدند.  در این گناهشهروندانِ بییک از هیچ خوشبختانهکشیدند. 

هدف های گسترده و بیتیراندازی در جریانِ  "هامعجزه"این یکی از همان 
 و هیکسون کلانتر سویو به ندکرد مثلبهمقابله سرعت باند، به چهار عضوِ 1.بود

بودند: هوستون،  نفر از افسرها مرُده بعد، سه دقیقه . چندنمودند شلّیکیارانش 
رده و از ربُدَبهسالم ِق شدند جاناسپید و شادلی. کلانتر هیکسون و پسرش موفّ

هیچ ها یاغی باندِ امّا  ها نیز جراحاتی برداشته بودند.م فرار کنند. آنآن جهنّ 
  2.ندیدای صدمه

 حتّی ،در آن نبرد شخصا بعدها آرکانزاس تام در زندان به من گفت که 
و  هنداشت دست که سلاحی در گفتمی. او بود هنکرد شلّیکیک گلوله نیز 

 او باشد راسلاحی که متعلق به  ان نیز در جستجوهای بعدی، هیچمأمورالبته 
مقاومتی  هیچ نزاس تام بدونِ چهار یاغی، آرکا پس از فرارِ  3.پیدا نکرده بودند

مهلکه شده بودند، دستگیر شد. او در دادگاه  انی که واردِ مأمور دیگر طِتوسّ
. لذا به نمایدتبهکاران را اثبات باهمکارینبرد و عدمِایندرخودنقشِنتوانست عدمِ

                                                           
شهروند  1کم دستجا امِتِ دالتون دچارِ خطا شده است. چرا که در نبردِ اینگالز، در این -1

 شهروند کشُته شدند. 2مجروح و 

خورد. دولین تا زمانِ نبرد پای بیل دولین گلوله این مطلب نیز اشتباه است. در این  -2
 فتونیدن کلنامِ کشِید. جورج نیوکام و یکی دیگر از اعضای باند بهزخم رنج میمرگش، از این 

 نبرد بودند.نیامده است( از دیگر مجروحینِ این نیز )که در گزارش امِتِ دالتون نامِ او

صراحت آمده است که آرکانزاس تام یکی از اعضای باندِ تاریخی، به های گزارش در دیگر -3
بالا به افسران تیراندازی کرد. مارشال هوستون  دالتون بود و در نبردِ اینگالز، از طبقة-دولین

 به دستِ او کُشته شد.
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سال بعد  10 البته تمامِ این حبس را نگذراند. وی ؛سال حبس محکوم شد 50
 1فو قرار گرفت و آزاد شد.ع موردِ 

. یاغیان نفسِاعتمابهبود برای بالارفتنِ درخشان در اینگالز، محرکّی پیروزیِ 
مطمئن  ،خود ناپذیریِ ستشک ازپیش بهشدند و بیش غرور در ها غرقآن

ند د پیروز خواهبَکردند که تا اَها خیالنها را بازی داد. آآن ،. سرنوشتگشتند
 کرد.محال جلوه می شان، یک امرِدر ذهنرشدن دستگیبود و 

 ماداعت این کسانی بودند که تاوانِ چارلی پیرِس و جورج نیوکام، نخستین
بت همواره نس -غریزی طورِبه- دو از قدیم اینکاذب را پرداخت کردند.  نفسِبه

 سِو حالا ماجرای اینگالز هم این احسا ؛شان مطمئن بودندناپذیریبه شکست
هلک م فکریِ  نقصِحد، یک ازبیش بینیِ خوش- نهایت بالا برده بودقدرت را بی

 تمایلِ  از نوع اینروحیات،  مبنای همین بر. است "تعقیبتحتِ مردِ "برای 
 شرایطِ گرفتنِ  کمبه مخاطرات و دست نسبتآمیز سرگرمی نگاهِدر ها نآ

 دورانِ هایر معاشرتدریشه  من نظرِ  به روحیه شان بود. اینوخیم، در سرشت
 کردهک ها حَ آن در مغزِ ها معاشرت آناعتماد داشت.  ِقابل شان با افرادِنوجوانی

جملة  با یک یحترابهای که شما گونهبه :دند اعتماد کننتوانمی همهبود که به 
  ید.ها را فریب دهتوانستید آن، میرفاقتدر عالمِ دوستانه یفریبنده یا نوازش

                                                           
میلادی در زندان بود. بنابراین  1910ش امِتِ دالتون، آرکانزاس تام تا سال برخلاف گزار -1

از آزادی، او دو سال به ادارة خود را گذراند. پس سال از حبسِ  17سال، بلکه  10نه 
رستورانی در اوکلاهما پرداخت اماّ از کارِ خود رضایتی نداشت. سپس به کالیفرنیا مهاجرت 

امر نیز به های وسترن بشود اماّ در این که بتواند در هالیوود، بازیگرِ فیلماین کرد با امید به 
، 1917بانک روی آورد! وی در از  خود یعنی سرقت  ِقدیم موفقیتی دست نیافت. پس به شغلِ

محضِ در زندان ماند. به 1921بانک در میسوری، دستگیر شد و تا پس از دستبرد به یک 
دیگر در میسوری دستبرد زد و فرار کرد. امّا باز هم موفقّ نشد  بانکِ ک آزادیِ مجددّ، به ی

فرار داشت، با گلولة  که قصدِشد و در حالی جریانِ ماجرایی شناسایی  قسِرِ در برود: وی در
 پلیس، کشُته شد.
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 ایدش و-خاص  بود. او از رفقای خوب و منعطف کابوی پیرِس یک

 مردانِ  . وی نسبت به بیشترِشدمحسوب میبیل دولین  -ترین رفیقِنزدیک
های مرسوم بهتری داشت. گهگاه در همنشینی تحصیلاتِ  و وحشی، سوادغربِ

ده استفا ایعرانهشا با اوباش، در لابلای کلامش ناخواسته از عبارات و مفاهیمِ 
 همین گردید. بهمی انداختن و تمسخرش شوخی و دستکرد که موجبِ می

تر حرف بزند. هرگاه کوشید کمسرسخت، او همیشه می اوباشِ میانِ دلیل در
 درکِ  در تواناییعدمِ خاطرِ هب-کرد و دیگران بالا استفاده میسطحِ که از جملاتِ 
! پیرِس شدمیگرفتند، مثل لبو، سرخ خره میه سُاو را ب -عبارات و این مفاهیم

 گوسفند مشغول قدیمی به دزدیِ ها، در مناطقِ دالتون از پیوستن به باندِ  پیش
کردیم، با بار وقتی درمورد گذشتة میسوری صحبت میبود. یادم است یک

یمی قد کلانترِ فلان»پرید:  استقبال از موضوع، ناگهان مطلبی از دهانش بیرون
س پ« .ردآزارهایش را تلافی خواهم ک در میسوری را اگر حالا ببینمش، بدجور

 ر حدِّد-کمی از گذشتة تلخش   این جملة کوتاه و ناقص، توانستماز شنیدنِ
ها قبل با اش که سالرفقای قدیمی میانِ  رس درم. پیِآگاه شو -حدس و گمان

اعتبار بود. م و خوشنات خوششدّ هم در گوسفنددزدی مشارکت داشتند، به
 کردند.شه تحسین میپیرِس را همی ناپذیرِشکست و جنگجو ها روحیةآن

را برای خود برگزیده بود، « کوچک سلاخِ» که لقبِ  ! اوجورج نیوکامامّا  و
تگزاس و  بزرگِ گاودارِ - پیر 1سلاخِ  گاوچران برای جیم یک عنوانِدر گذشته به

ک و بُ سَ  :ما بود باندِ فرد در  کوچک، لاغرترین د. سلاخِکرکار می -آریزونا کلانترِ 
 خاصی به سبیل و ریشِ  کیلوگرم. او علاقة 60حدود  اید درش با وزنی ،چابک

، بودن یاغلب از جدّ  که رورفتار، شوخ و خندهخوش یک پسرِ !زی داشتبُ
ی هادر کمپ عجیب وجود داشت: نیوکام یک چیزِ موردِ ورزید. درامتناع می

شد و به شب بیدار مینصفه گهگاهمبهم،  ایانگیزه ثیرِتأمان، او تحتشبانه
گردید. گاهی می اطراف مشغول زارهایزدن در مراتع یا درختزدن و قدمپرسه

                                                           
1- Jim Slaughter 
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کیلومتر مسافت را در  صی، چندینمشخّ هیچ هدفِ اوقات او در تنهایی و بدونِ 
چیزی در قرار بود. چهضطرب و بیمُ روباه، یک مثلِ نیوکام زد. شب پرسه می

اشت؟ چرا اصرار ذگاز رفقایش درمیان نمی یککه با هیچ دادمی آزارشذهنش 
دختری  های شب را داشت؟ شاید در دل، عاشقِ ستاره نشینی در زیرِ به گوشه

کابوس  او را بفهمیم. اغلب وقتی بر اثرِ ما هرگز نتوانستیم دردِ  از یک؟ هیچبود
شدم، پتوی او را ام بیدار میشبانه کشیکِ  پریدم یا برای نوبتِمی از خواب
 سوال اششبانه هایگردش این موردِ در او از که . هرگاهیافتممیخالی 

 اوه! چیزِ» گفت:انداخت و میهایش را بالا میکردیم، همیشه با شوخی شانهمی
 «سنجاب رفته بودم! ی نیست! به شکارِ خاصّ 

 قریبا  ت هر دو. شباهت داشتند یکدیگر ی بهتوجّهقابلِطورِ پیرِس به نیوکام و
کدورت، از  و کینه در درگیرشدن و بدونِ حتیّرابهها . آنساله بودند 30

به شما  ،ایترین اشارهکردند. با کوچکپوشی میشان چشمخطاهای رفقای
چیز دیگری  رو ه-ان شهایاسب حتیّاگر نیاز داشتید و دادند؛ پول قرض می

 و. پیرِس رفاقت به شما بدهندالمِحاضر بودند در عرا  -داشتید اجحتّیاکه 
توانستیم به میحال و در همهردانی که همیشه من؛ مَ نیوکام؛ رفقای خوبِ 

کاذب و  نفسِ بهماداعت موضوعِ جدا از مسائلی که بهالبته - ها تکیه کنیمآن
دو  این هشدارگونه به و یبار باب با لحنی جدّکی شد.شان مربوط مینامعقول
ر سَشتِروز از پُیک !هوا هستیدسربه و خیالحد بیازنفر بیش شما دو» گفت:

  «خورد! گلوله خواهید

*** 

 

 صورتِ  بود که به تیاوکلاهما بودند. مدّ کشاورزانی اهلِ ،1دان برادرانِ
ازحد مودب. در آن بیش ؛کردندرفتار میمودب شناختیم. ها را میفاقی آناتّ

 مشکوک بود. بدونِ معمولا  رفتاری و سخاوت اندازه از خوش وحشی، این روزگارِ 

                                                           
1- Dunn Boys 
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برخوردهای  مبهم، در تمامِ  دلهرة این خاطرِدیگری و فقط به دلیلِ  هیچ
گرفتیم. را آماده در دست می مانها، همیشه وینچسترهایمان با دانگاهبهگاه
ح همیشه مسلّ امّا  ،کردنددر ظاهر بسیاردوستانه برخورد میکه  نیز با اینها آن

پرداخت. شکار می خبره بود. او اغلب با شاتگان به تیراندازِ یک 1بودند. بی دان
های او از دست گلوله شلّیکخود را با  اط، جانِ حتّیابی هایبسیاری از کلاغ

 بودند! داده

غیرمحتاطانه و افراطی با این  -همچنین بیل دولینو -پیرِس و نیوکام 
ها، مزرعة دان عبور از حوالیِ  در هنگامِ  ،رفیق بودند. این سه کشاورز، برادرانِ 

  ِجوانبرعایتِ   ِ بدون را استراحت شب غذا یا یکوعدهیک صرفِ اغلب تعارفِ
 که اصرار داشتدام مُ باب میان  در این. 2پذیرفتندمیها ة دانخانواد ازاط، یحتا

دولین، امّا  .خانواده باشند این شان باآمدهایورفت مراقبِ  ها باید بیشترآن
خیال باب! تو همیشه بی»کردند: هم میاو را به بدبینی متّ پیرِس و نیوکام،

از  حتیرا های نابالغ نیستیم که بهمشکوکی! ما گوساله چیزهمه به زیادی
 « دیگری رودست بخوریم!  ِ سها یا هرکَدان

ک ی او مانندِ  ای قوی دارد. هوش و حواسِ ههوشیار، همیشه شامّ یاغیِ یک
ی ، استعدادهادر چنین شرایطی ماندنوحشی، تیز است. برای زندهحیوانِ

 موردِ  در ،او قضاوتِ تِدقّ به دائما   یاغی . زندگیِندرمال کافی نیستمعمول و نُ
رنه وگ ؛ها را بگیرددارد. باید در لحظه، بهترین تصمیم ها بستگیانسان دیگر

د. ه باشخود نداشت تصمیمِ  بعد، دیگر فرصتی برای اصلاحِ  ثانیه ممکن است یک
ها، دست و حرکاتِ ،کلام ها، لحنِچشم از سوسوزدنِ  غریزیشکلِ باید به یاغی

د به زیا ،و نیوکام یرِس. پبسنجدو شرایط را  کند ها را دریافتسیگنالبتواند 
 ی نداشتد.توجّهموارد  این

*** 

                                                           
1- Bee Dunn 

نامِ رُز. رُز که برادرانِ دان، خواهری داشتند به استتاریخی آمده  از منابعِدر برخی  -2
 ها نیز همین بوده است.های نیوکام و رفقایش با دانمعشوقة نیوکام بود و دلیلِ مراوده
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ها مزرعة دان سمتِ، روزی پیرِس و نیوکام بهاینگالز از ماجرای ها بعدماه
کمی دورتر از مزرعة -باز  فضای ها در یکشب، آن رسیدنِ  با فرا 1.رفتندمی
، انگیزمرتعِ دلغروب و در آن  میشِ وطراق کردند. در هوای گرگاُ -هادان
چیز آرام بود. آنقدر آرام . همهدرخشیدمیخاص،  ایجلوهشان با سیگارهایته
 شان را بههایاسب توانستند صدای چریدن و نشخوارکردنِمی ،دو رفیقآن که 

 در قدیمی و دو یاغی، ممکن است دو رفیقِ  ،لحظات خوبی بشنوند. در آن
د. موضوعاتی که هرگز نه برای ما و ل کرده باشندِ گوناگونی دردِ  موضوعاتِ موردِ 

 دیگر فاش نخواهد شد... شاید صحبت از یک شکستِ کسِ نه برای هیچ
در مسیرهای  ،ناخواسته و رد را خواستهکه مَسهمگین عاشقانه... یا رویدادهایی 

 ریشِ  آنرفتاری که همیشه با خوش کند... رفیقِمی خمی سرگردانورپیچپُ
 خاطرم ثبت شده است... اش درچهره ،زیبُ

هوا ش بهاشد و خرُوّپفُ گرمهایشچشم ،پیرِس در آرامش ،بعد دقایقی
ود؟ یده بشن نیوکام از خواب پرید. آیا صدای مشکوکیامّا  حین، رفت. در همین

ها تارهس کِ چشم کرده بود؟ لحظاتی در زیرِ را احساس او، خطری ناآرامِ  یا روحِ
سراغش های شبانه، دوباره به زدنپرسه غریبِ و عجیبدراز کشید. آن انگیزة 

ک لحظه در یامّا  برود!...« هاسنجاب شکارِ ». خواست بلند شود و دوباره به آمد
 -همچون شبح-بزرگ  شکارچیِ  لّة یکروکچیز به نقطة پایان رسید... سَهمه

می قدی آن دو رفیقِ زندگانیِ داستانِ سرش پیدا شد و لحظاتی بعد، در بالای
 شد...نمی شنیده ،پیرِس به پایان رسید... دیگر صدای خرُوّپفُِ نیز

به نیوکام و پیرِس با شاتگان  -ما اعتمادِ موردِ کشاورزانِ-برادران دان 
 حتّیها بود که برخی از گلوله ها آنقدر نزدیکشلّیکبودند. فاصلة  کرده شلّیک
شان پاهای استخوانِ مقِ ع  به کرده و را سوراخ دوآن های مستحکمِ چکمه

 .ندرسیده بود
                                                           

 بنابر دیگر منابع، برای دیدارِ نیوکام با رزُ دان. -1
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بسیار کمی  ناجوانمردانة این دو رفیق، اطلاعاتِ  شدنِشتهنحوة کُ  موردِ در
ها آن شدنِ شتههای پراکنده و مختصری از کُ ها، گزارشمنتشر شد. روزنامه

 ،سواز یکامّا  ؛منتشر کردند را هادان مزرعة حوالیِ  در «انمأمور طِ توسّ»
ی هرگز مأمور دیگر، هیچو از سوی ندمبهم بود منتشرشده بسیار زئیاتِ ج
 هرگز نگرفت. ضمنا  دو یاغی را گردن واقعه نشد و قتلِ  حضور در این عیِمدّ

در نظر گرفته بود، نیوکام و پیرِس  بردنِبینزنفهمیدم پاداشی که قانون برای ا
 1دانم.باشد. نمیگرفته شده  اگر اصلا  -چه کسی گرفته شد  طِتوسّ

او در گوسفنددزدی بودند،  ستِ  پیرِس که روزگاری همد ِ رفقای قدیمی
دو ساختند  قبری برای اینها سنگسپردند. آن خاکپیکر پیرِس و نیوکام را به

  «ای ما!های خوبی بودند، رفقانسان»ک شده بود: که روی آن چنین حَ 

 هایگل میانِ رد نَکِ فصلی،های خُنسیماست که  درازی هایسالاکنون 
قبر را سنگِ و این چرخندمی گورستان  آنمراتعِ  هایآفتابگردان و چمن

محتاط باشد کایوت،  یک شرایطی مثلِ یاغی باید در هر کنند... یکنوازش می
 رزمینِسبه  ، بخواهدکوتاه  ِتمدّ  یکاگر برای  حتیّ تا بتواند زنده بماند؛

 .زندب یاش سرمادری

اینگالز نگذشته بود که دولین برای استحمام در یک  زیادی از نبردِ  زمانِ 
او  در آرکانزاس رفت. روماتیسمِ 2اسپرینگز کارِ گوگرد، به اِ  معدنیِچشمة آب

 ت بهمدّ  این بیل تیلمنَ که در تمامِ 3داد.و آزارش می بود بدجور عود کرده

                                                           
رادرانِ دان، باست. شده روشن  مختلف،گیری از منابعِ خوشبختانه امروز حقیقت با بهره -1

رفاقت با نیوکام و پیرِس و سوءاستفاده از احساسات و طرحِ ها با ریختنِ بگیر بودند. آنجایزه
دعوت شان به منزلبود، دو یاغی را گرفته  عواطفی که میانِ نیوکام و خواهرشان رزُ شکل

 کردند و سپس هر دو را به قتل رساندند. 
2- Eureka Springs 

شدن در نبردِ اینگالز، دچارِ روماتیسم شده بود. استحمام در چشمة از زخمی دولین پس -3
شد، امِتِ ماجرای تر نیز گفته گونه که پیشداد. همانمیمعدنیِ گوگرد، دردِ او را تسکین آب

 است. انداخته نامعلومی از قلمدلایل شدنِ او در اینگالز را بنا به زخمی
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شود که آگاه شد. گفته میاسپرینگز  کااِرِ او در  دولین بود، از حضورِ  دنبالِ 
 جسورِ . مارشالِ بود هاختفای او را به تیلمَن لو داد تقریبیِ  دولین، محلِّ  برادرزنِ 
 که دولین مشغولِ  شرایطی و در رفتیاغی  دنبالِ تنهایی به متحده، به ِایالات

شد و  گاتری منتقل زندانِ . دولین بهنموددستگیر  غافگیرانه او رااستحمام بود، 
دست  تیر بههفت ق شد یکطریقی موفّسپس به !خوردکنَ خُ جا آبتی آنمدّ

  . بودنددیگر نیز با او همراه  زندانیِ فرار، چند بیاورد و از زندان فرار کند. در این

دنبال  گذشتهحشی، همچون و ِشکنی در غربدیگر چرخة قانون ارِ بیک
جیم  :جدید خود قدیمی گردید. او با همراهانِ  باندِ جایگزین ،جدید : باندِشد

ها در تگزاس دردسرهای ، به تگزاس رفت. آن3و جیم نایت 2، تام نایت1والاس
 ای ایجاد کردند. تازه

رد. بانک یورش بُ یک میسوری، به غربیِدر جنوب باند این ،بعد کمی
به  و او بود که ماجرا رایافته  لاعحمله اطّ از این ،رود که بی دانگمان می

برای  سازی سازوکاریدرنگ به آمادهس بیگوش هِک توماس رساند. توما
دولین  بیل -انگیزِا غمامّ -بار خشونت زندگیِ به دادننبرد و پایان آخرین

با  که دولینرفتند ای مزرعه نزدیکیِ  بهان، مأمورپرداخت... او با گروهی از 
مخفی شدند. حوالی  نو هما، ندجا مستقر بودآنقبل  تیمدّ از اشخانواده

جا قرار است ظاهر کی و دانست که دولین کِ می گوید که او دقیقاشواهد می
 شود.

اسبش حرکت  سمتِهوا تاریک شده بود. دولین از کلبه خارج شد و به
خویش  سلخِ سوی مَمستقیم به ،که بداندآن کرد. او با تفنگی در دست، بدونِ

 نورِ در زیرِ  ،آشنا کاملا  ایداشت. هِک توماس او را دید: چهرهمی بر گام
پایید. چرخید و اطراف را میر میوَر و آنوَاین ،اطحتییاغی با ا ستارگان. سرِ

                                                           
1- Jim Wallace 
2- Tom Knight 
3- jim Knight 
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نیروهایش خواست تا ساکت  دهانش، از همة مقابلِ توماس با گرفتنِ انگشت در
 باشند.

 گش را بالاشد. دولین تفن شلّیکلوله گ ، چندهادرختچه میانِ  ناگهان از
 .ان باختکند، سرنگون شد و در دَم ج شلّیککه بتواند  پیش از آنامّا  گرفت

 مستقیما از زبانِ ،شدها بعد که از زندان آزاد این ماجرا را سال جزئیاتِ 
  .کردکار می 1لاتون پلیسِ رئیس عنوانِبهزمان  او در این شنیدم. توماس هکِ

کلبه خارج شود، بی دان  که بیل دولین از آناز آنپیش »
 جایی که من کمین کرده بودم آمد. همین که دولین خارج به

امّا  هایش را بالا بگیرد.شد، من فریاد زدم و گفتم که دست
ه کبود، شروع به دویدن کرد. بی دان  شده دولین که غافلگیر

ا دعّا عدهاالبته ب . اوکرد شلّیک با شاتگانمن ایستاده بود،  کنارِ 
شده  هتصادفی انگشتش روی ماشه کشید صورتِکرده بود که به

ن، بی دا شلّیکزمان و با  کردن نداشت. در همانشلّیک و قصدِ
درنگ بیام و را داده شلّیککردند که من اجازة  افراد گمان بقیة

ی هاهلکردند. دولین مرُد. گلودیگر نیز تیراندازی  نفرِ چندین
 «..د.دنه بوسوراخ کردها او را سوراخشاتگان

 برادرزنِ - 2، مَتیوسجزئیات و با همین شکل همین این ماجرا را به
 نیز برایم تعریف کرد. -دولین

دولین، به نام مارشال هکِ توماس  درآوردنِ از پا رسمیِ روی، امتیازِ  هر به
 مارشالی طِیابانی توسّخ یک دوئلِ  یِ سال بعد، بی دان نیز طِ ثبت شد. چند

شته شد. گفته شده کُ  ،اوکلاهما در ایالتِ  4پانی ، در شهرِ 3فرانک کانتون نامِ به
. دان شنیده بود که داشت ارتباطدولین  است که این دوئل، با ماجرای مرگِ

                                                           
1- Lowton 
2- Matthews 
3- Frank Canton 
4- Pawnee 
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 بیل عاهای او در ماجرای قتلِ تمسخرآمیز دربارة ادّ کانتون برخی اظهاراتِ 
 به. بودآن را بیان کرده  بان آورده و در محافلِ مختلف،زدولین را چندباری به

 در اولین» :بار در جمع رفقایش اذعان داشتنیز چندیندان همین دلیل، 
و این تهدید  «!شتخواهم کُ او را  قطعا  فرصتی که با فرانک کانتون روبرو شوم، 

با دان  یفرصتی که دیدار در اولین» :ه بودمارشال رسید گوشِ  مستقیم به نیز
 «شانس را به او خواهم داد! اشم، این بداشته

دان  . دوستان بیکاری، به پانی رهسپار شد بعد، کانتون در سفری چندی
  ند:آمد وی نزدِو به  نداو را شناخت

 هاست کهمدّت هایش است. اوریش تراشیدنِ بی دان در سلمانی مشغولِ » -
 «توست. دنبالِ  به

 صورتِ  اصلاحِ آخرین دهد! این راحت کارش را انجام  ِخیال بگذارید با» -
ن به دفن بدهند! موکفن یِمتصدّ  که بدنش را تحویلِ پیش از آن ست،او

 « نوشم!می دان، یک قهوه اصلاحِ شدنِروم و تا تماممی کافه

در  و آمدسپس بیرون و اش را نوشید، رفت، با آرامش قهوه کافهکانتون به 
انی ز سلما نیز دان ، بیبعد لمَ داد. لحظاتی کافه چوبیِ کنارِ  به تیرکِرو، پیاده

 خارج شد.

 «؟!شدغالی هستی که قرار است من را بکُ شُ تو همان» کانتون صدا زد:

تیرش را که فرصت کند هفت آن از پیش صدا چرخید امّا سمتِبه ندا
 ی دانبو  ی او نشستبین دو ابرودرست شد، گلولة مارشال کانتون کِ بیرون بِ

  .در دَم، جان داد

 یک فشنگِ  خود را با 45کالیبرِ تیرِکه داشت پوکة هفت حالی کانتون در
یل ماجرای ب موردِ چه که در همچنان به آن» :ادامه دادکرد، پرُ می ،جایگزین

 «ام، اعتقاد دارم!دولین گفته
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بر  دان، افزون مرگ دولین، نیوکام، پیرِس و بی موردِ من در اطلاعاتِ 
و  1دوستانم: سرگرد گوردون لیلی گفتگو با دیگر بردم، طیِ  راویانی که نام
بسیاری از  ،. این دو پیرمردآمده استدست  به 1013از مزرعة  2کلنل جو میلر

 اخیر را به سالِ  40  برجسته در اوکلاهما طیِقانونِ شکنان و مدافعانِقانون
 شناسند.خوبی می

*** 

 

                                                           
1- Major Gordon W. Lillie (Pawnee bill) 

2- Colonel Joe Miller 

3- 101 Ranch 



 455  !یوحشبدرود، غرب

بود  گرفته ل دالتون تصمیمبی
را  خود اقبالِتاریک برادرانِ راهِکه 

میلادی،  1894سال  . دردنبال کند
او به سرقت از یک بانک در 

هم در ایالت تگزاس، متّ  1ویولانگ
 تعقیب قرارتحتِبلافاصله شد. 

متحده ایالات هایگرفت و مارشال
 در قلمروِ  2او را در آردمُر ردِّ 

 پیدا کردند. او در اینپوستان سرخ
دستش زمان در مزرعة دوست و هم

اقامت داشت. زن  3هیوستون والاس
و فرزندانش نیز با او در این مزرعه 

 بودند.

 روشن از ماهِ  در یک صبحِ
خانوم  همراهِ بیل به ژوئن، همسرِ

والاس برای خرید و انجام برخی از 
 4.روزمره، به آردمرُ رفتند کارهای
که در استخدامِ آقای -ساله  16 و یک کارگرِ  5کوچکش دو فرزندِ  ارِکن بیل در

ها هساعتی به بچّ دو یکی برادرمکار بودند. به در مزرعه مشغول -والاس بود

                                                           
1- Long-View 

2- Ardmore 

3- Houston Wallace 

دمُر به خریدِ اقلامِ بانک در آر سرقتِ ازحاصل های ها با پولبنابر اسناد تاریخی، آن -4
ها اسکناسامضای و فروشندگان که از مهُر از یکی  حین،همین  بودند و درمختلف مشغول 

را  ویو هستند، قضیهلانگ ِشده از بانک دزدیدههای اسکناسها همان بود که اینشده متوجهّ 
 موقع دستگیر شدند.ها همانها اطلّاع داد. زنمارشالبه 

 پسرش هشت و دخترش شش ساله بودند. -5

 بیل دالتون
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جوان برای  آماده شدند. کارگرِ ،نهار کمک کرد و سپس همگی برای صرفِ 
خانه  داخلِ وز بهبیل هناماّ  ها به طویله رفت.کاریخُرده کردنِ جوروجمع

گرِیِس  -و متأسفانه معلولِ خود- کوچک با دخترِ مشغولِ بازی و نیامده بود
(Grace )بلند  د و بلندنکردبازی می ،آفتاب درخششِ  ها در زیرِ . آنبود

شد، های پدر سرگرم میها و بازیوقت که با شوخی خندیدند. دخترک هرمی
 دخترش فکر بیل فقط به ،لحظات آنکرد. در پاهایش را فراموش می دردِ 
 وینچسترها در اطراف، خبری نداشت... شدنِ حک و مسلّ کرد و از تحرّمی

خاموش لحظه  در یکهای کودکانه ، خندههاتفنگ غرشِّ ناگهان با طنینِ 
 ماجرا را چنین برای من تعریف کرد:بعدها آقای هیوستون،  شد...

 سمتِبهرا  هااسب مداشتمتری از خانه،  40در فاصلة »
روی صندلی نشسته بود و  رکردم. بیل دالتون بمی طویله هدایت

دم کردم و بیل را صدا ز لندبکرد. من سرم را با گرِیِس بازی می
چهار لحظه، سه همان درست درکه برای کمک به من بیاید. 

از  گروهیبعد،  ایلحظهشد...  شلّیکبیل  سمتِ  گلوله به
کشید... میدویدند... گرِیِس جیغ مزرعه  حیاطِ داخلِ ن بهامأمور

اده بود... دویدم. بیل روبروی صندلی افت دخترک سمتِبهعجله با
 هاز بیل خواست هاآن توضیح داد کهها مارشال از بود... یکی ردهمُ

تیرش را برداشته و هفت ویاماّ  بگیرد بالا را هایشدستبودند 
ها آن رمبگیرد؛ لاج د و سنگروَدَها بِدرخت سوی هداشت ب قصد

بیل  جانِ بی پیکرِ  بهحال وقتی  کنند. با این شلّیکبه  مجبور
 شت.داسلاحی وجود ن ،او و نه در اطرافش رسیدم، نه در دستانِ

م را اهدید چه دادند که هر من هشدار ها بهسپس مارشال
  «د...فراموش کنم وگرنه به دردسر خواهم افتا

ه زده چنین شرح دادمختصر و وحشت را دختر کوچولوی بیل نیز ماجرا
دفعه صدای تفنگ آمد... بابا از جا کردیم... یکبا بابا داشتیم بازی می» :بود

 « حیاط دویدند... رد به داخلِ چند مَ بعدپرید و بعد افتاد روی زمین... 
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 نامه به تلخ را مادرم با یک فاقِاتّ  این شرحِ ،باراولینبودم که  در زندان
 گوشم رساند. 

 :است بیل نشسته پیکرِ  گلوله بر یک داد که فقط نشان بعدی تحقیقاتِ
 و از قفسة هشد برادرم بدنِ واردِ -هایهلّاز بالای کُدرست - رسَشتِگلوله از پُ
ه داد کنشان می ،زخم . اینشده بودخارج  -از بالای قلب دقیقا  -سینه 
 دویدن به حالِ غیرممکن بود که او ایستاده و در اند.ها دروغ گفتهمارشال
شکل وارد بدنش شده باشد. اگر  این و گلوله به خورده،درختان گلوله  سمتِ 
نه در  شد؛ه باید مستقیم واردِ بدنِ او میپلیس درست بود، گلول گزارشِ
 که روی حالی ه بیل دراست ک این بالای بدنش. حقیقت سمتِ بهری محَوْ

که جلوی -م شده بود تا با گِرِیس ـخَسمتِ پایین  بهصندلی نشسته و کمی 
  1گلوله قرار گرفت... اصابتِ موردِ سرَ پشُتِبازی کند، از  -پاهایش نشسته بود

او در  شتنِ و کُ  ،جرممُ وحشیانه با یک شیوة برخوردِ  این دلیلِ ها بهمارشال
 عمومی قرار افکار انتقادِ ت موردِ شدّش، بهخردسال دکِکو  چشمانِ مقابلِ

 2رانده شدند. ،های دیگرزودی برکنار و به قسمتبهنیز ها آن تکِ گرفتند. تک

                                                           
مرگِ بیل دالتون سروصدای زیادی برپا درستی تأکید کرده است، گونه که امِتِ بههمان -1

جسورترین »نوشت:  1894ژوئن  9در روز شنبه  The Daily Ardmoriteنمود. روزنامه 
شهرهای غربی، با ها در آهن و بانکهای راهیاغیِ غرب، کشُته شد. ]...[ از این پس شرکت

همچنین در ادامة این مقاله، همان ]...[« راحتی خواهند کشید  مرگِ این مرَدِ مخوف، نفسِ
اند، ثبت شده است: بیل دالتون با دو مامور ها ساختهمارشال -زعمِ امِتِ دالتونبه-روایتی که 

قصد داشت از پشُتِ فردِ ناشناس نیز که  درگیر شد و در حالِ فرار، او را کشُتند. سپس یک
است که هویّتِ این فرد  ادامه نیز آمدهای به ماموران تیراندازی کند، متواری گردید. در پنجره

یک از همکارانِ بیل دالتون بوده است. البته در آینده نیست که کدام نیست و معلوم مشخصّ 
لة بلندبالا، آمده است: نیز هرگز هویّتِ او مشخّص نشد. همچنین در بخشِ دیگری از این مقا

غربِ  یاغیِعنوانِ آخرین وداع با آخرین جنازة بیل دالتون به نفر در تشییع 1000حدود »
و باوقار  درموردِ همسرِ بیل دالتون نیز نوشته شد که او زنی مستحکم« کردند. قدیم، شرکت

 آورد.به زبان نمی ایکلمه همسرش، هیچ  ِهای همسر و دوستاناست و درموردِ تبهکاری
ها سالپلیس در همان  ارشِنکرده اماّ در گز آن اشاره نکتة مهمی که امِتِ دالتون تعمدا  به -2

 << اسنادِ  و است که آن دو ماموری که بیل دالتون را کشُتند، برای یافتنِ شواهد، این آمده
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ن و بیل دولی شدنِ هشتهای مربوط به کُ هنگامی که در لَنسینگ، گزارش
نی رنکردباوخراش و دلهمچون انعکاسی  ،تلخ وقایعِ  بیل دالتون را شنیدم، این

ها بود که از تتازهای خودم به نظرم رسید. گذشتة سوزانِ من مدّ واز تاخت
م، ن بودکاراذهنم دور شده بود... خیلی دور... حالا که من بیرون از دنیای تبه

ها از سوی من به زندگی عوض شده بود، این واپسین خشونت حالا که نگاهِ
من  به رکابی، بسیارهم و رفاقت وخانوادگی  واسطة پیوندهای که به کسانی

ز . اعمالی فراتر ابودم رفته فکر فروها در مدتّزده کرد. هتنزدیک بودند، مرا بُ
خودِ طور که بودند... همان کلمه، احمق واقعیِ معنای ها بهدلیل. آن و رتصوّ
تی لعن هاییاحمق ،ما طور که همةبودم... همان لعنتی احمقِ نیز یک من

 رانِبا در زیرِ و تاختیم،شیدیم، میکِ می ... همة ما: هنگامی که فریادبودیم
 ه، بم و وحشیردرگُ حیواناتی س ها، همانندِشلّیک داغِ مِها، در جهنّ گلوله

و یا  هاقبرستان ... و نتیجه؟ یا خوابیدن در سینةرساندیمدیگران آسیب می
 ... هازندان تریِ خاکس هایولنجِ سلّکُ شدن بهپرت

*** 

 

                                                                                                                       
یافتند که بیل چند نامه دست ها به خانه را نیز بازرسی کرده بودند. آن بیشتر، داخلِ >>

ها از اوکلاهما به کالیفرنیا ارسال شده و مربوط دالتون قبلا  برای همسرش فرستاده بود. نامه
شود که روی چنین حدس زده می ویل بودند. از همینبارِ کافیبه مدتّی قبل از ماجرای خون

ها بوده و بیرون از شهر، وظیفة آنویل، با بیل دالتون در زمانِ حملة باندِ برادرانش به کافی
حدس است و هرگز آن را ها را برعهده داشته. هرچند که این فقط یک دادنِ دالتونپوشش
ای گفت که بیل ها، بعدها در مصاحبهتوان اثبات کرد. لیتلتون دالتون دیگر برادرِ دالتوننمی
که او در  فیشر دیده شده اماّ از ایننگنزدیکیِ کیویل، در کافی بهها دالتون زمانِ حملةدر 
 اطلّاعی کرده بود.داشته یا خیر، اظهارِ بینبرد با برادرانش مشارکت این 
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سیاهی که  لکّة کردم تا هیچ تت مدیریّخود را با دقّ  های زندانِ سال
 به کوممح نشود. من اولین ام واردپروندهام شود، در ممکن است مانع از آزادی

 ،تی محدودو برای مدّ گرفتم اعتماد قرار د در لنَسینگ بودم که موردِبَاَحبسِ
 من آمادگیِ آزمونی برای نمایشِ عنوانِ فاق، بهاین اتّ  1ی بگیرم.توانستم مرخص

 2اشتباه نکنم. دیگرکه  زادی، عمل کرد. یاد گرفته بودمبرای آ

                                                           
امِتِ »میلادی آمده است:  1907جولای  5مورخّ  Coffeyville Journalدر روزنامة  -1

بازویش را دارد. دالتون درخواستِ مرخصی برای رفتن به بیمارستانی در کانزاس برای جراحیِ 
ویل، زخمی شد و حالا بیمِ آن را دارد که اگر بازوی او پانزده سال پیش در نبردِ مشهورِ کافی

هفتة اخیر را در بیمارستانِ  جراحی نشود، پزشکان مجبورشوند دستش را قطع کنند. او هفت
در « نشده است.قدیمی، هنوز مداوا زخمِ کرده اماّ این زندان برای مداوای بازویش سپری 

سازِ عفو و آزادیِ کاملِ او خواهد ادامة این مقاله آمده است که این مرخصی، احتمالا  زمینه
که امِتِ دالتون رسما  قولِ بازگشت  شدهروزنامه، نوشته دیگری از همین  شد. سپس در بخشِ

اندار )آقای هاک(، به منصفه نیز پس از مشورت با فرمزندان پس از معالجه را داده و هیئتِ به
جالبِ دیگری در پایانِ این مقاله در نکتة اند. همچنین یک ماه مرخصیِ استعلاجی داده 4او 

ها، مادرِ امِتِ در تمامِ این سال»روزنامه فوق آمده است که آگاهی از آن، خارج از لطف نیست: 
موفق نشده است. اوجِ این  های بسیاری برای اخذِ آزادی او داشته اماّ فعلا  دالتون تلاش

 های برجسته نیز برای آزادیِ دالتونِبود که بسیاری از شخصیتّ 1901ها در سال تلاش
از دادنِ دستورِ عفو، امتناع  -فرماندارِ وقت-یاغی، اقداماتی داشتند اماّ نهایتا  آقای استانلی 

 «ورزید.
که امِتِ دالتون به س از آن، پ1893مارس  10مورخّ  Star and Kansanدر روزنامة  -2

ای در موردِ رفتار و خلقیاتِ وی در ابَدَ محکوم شد و حکمِ قطعی صادر گردید، مقاله ِحبس
اِمتِ فردی بسـیار : »زندان و اخلاقِ نیکوی امِتِ نوشـته شد که بخشی از آن چنین است

که از اراده و کند. با وجودی رفتاری مینجیب و جوانمرد است و با همه در زندان خوش
برانگیز کند. تأسفباشد و هرگز فخرفروشی نمیمند است، اماّ فروتن میشجاعتِ کافی بهره

 باشد، به چنینای داشته شرافتمندانهتوانست زندگیِ او که میاست که فردی همچون 
است. این بزرگ برای جامعه، دستگیر و زندانی شده  خطرِ عنوانِ یک  مسیری افتاد و اکنون به

زمان، بیرون از دیوارهای زندان، فاسدترین جنایتکاران در حال تنفَسِ است که هم در حالی
 «آزادانه از هوای کانزاس هستند.
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در  مسال و چند ماه از عمر 14میلادی، پس از گذراندنِ  1907در سال 
مورد عفو قرار گرفتم. در اعطای آزادی به من،  1فرماندار هاک طِ زندان، توسّ 

من هرگز  حال آزادیِ داد. با این نظیری از خود نشانت بیماندار هاک، شهامفر
ویل نیز کافی شهروندانِ حتّیچالش کشیده نشد.  هیچ فرد یا افرادی، به طِ توسّ

دوستانة انسان عملِ  که کرد فراموش طریق، نباید هر به 2نکردند. اعتراضی
ام از زندگی یار ارزشمند بود و در تمامِ مرا امضا کرد، بس آزادیِ  کمِ ردی که حُ مَ

  . هستمبوده و ر متشکّ ،اندازهبیان و بی ِشکلی غیرقابلاو به

ام را قانون باید آزادی اشتباهاتم را پرداخت کرده بودم و زمانِ  من تاوانِ 
ام در زندان، های طولانی از زندگیسال  ِ دنگذران کرد. هرگز بابتِ انتخاب می

 هایی که من در تمامِترین انسانترین و باهوشبرخی از شریف شرمسار نیستم.

                                                           
1- Governor E. W. Hoch 

ویل مراجعت کرد. روزنامة سال به کافی چند ماه بعد از آزادی، امِتِ دالتون پس از شانزده -2
Coffeyville Journal  این رویدادِ تاریخی و مهم را در قالب گِزارشی  1908ژوئن  19در

شلوارِ وتیپ و اتوکشیده، با کتمرَدی خوش»مقاله چنین است: مفصلّ ارائه کرد. خلاصة این 
تی که از جانب شمال از دقیقة صبحِ روزِ شنبه، از قطارِ کیِ 9:55روشن، ساعت خاکستریِ 

سمتِ شهر حرکت کرد. در ابتدا کسی به او توجهّی آرام به آمد، پیاده شد وبارتزفیلد می
 ای در شهر پیچید که او امِتِ دالتون است. ]...[ آقای دالتون بهکم زمزمهکه کمنداشت تا این 

سمتِ میدانِ اصلیِ شهر حرکت کرد و از تغییراتِ گستردة شهر و رشد و پیشرفتِ آن، 
سال  کرد؛ جایی که برادرانش شانزده حرکت "رگکوچة م"سمتِ زده شد. او سپس بهشگفت

جا کشِیدند. صدها نفر به دورِ آقای دالتون جمع شدند و شان را در آنهاینفس قبل، آخرین
سال قبل هایی بودند که شانزدهبش کردند. برخی از مردمی که دورِ او بودند، همانوبا او خوش

بودند که با  ها در شمارِ کسانیآناز  ی برخاحتمالا و  به او و برادرانش شلیّک کردند،
های دور ها برای سالشدنِ برادرانِ دالتون، سهمی داشتند. اماّ اینشان در کشُتههایگلوله

است و دالتون و شهروندان با یکدیگر برخوردِ خوبی کردند. آقای دالتون از کوچة مرگ بازدید 
کرد. ]...[ در تمامِ آن روز، را تماشا می هازد و در سکوتِ مطلق، صحنهکرد. حرفی نمی

کردند. ]...[ او بعدازظهرِ شنبه به رفت، او را همراهی میجمعیتّ هر جایی که دالتون می
سال قبل ویل رفت و مدتّی را بر مزارِ برادرانش که در نبردِ مشهورِ شانزده قبرستانِ کافی

 «کشُته شده بودند، سپری کرد.
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اند. من با چاپلوسی یا حقارت از های من در زندان بودهبندیام، هممرم دیدهعُ
های معاشرت ام نیز در تمامِهای پس از آزادیدر سال حتیّزندان خارج نشدم. 

بار به گذشتة من یا  ام، کسی را به یاد ندارم که یککاری و سفرهای گسترده
ای کرده باشد. همچنین باید اعتراف کنم اشاره ،من در زندان های حضورِسال

من بود، به بازیابی و احیای  تبهکاریِ  غروری که یادگاری از دورانِ  که آن حسِّ
 خود تواند روحِرد اگر بخواهد، میمَ فراوانی کرد. یک کمکِ  ،من پس از آزادی

 . هازندان ر فضای متعفّنِ د حتّیرا حفظ کند؛ 

به دنیای خارج آمده، دستبهدوباره انگیزی از آزادیِشگفت در درخشندگیِ
.. دنیای غدی که از تاریکی خارج شده است.جُ گذاشتم... مثلِ بقدم از زندان 

 زندانِ های بزرگِ ای که دروازهقدیمیِ من، به پایان رسیده بود... تا آن لحظه
 دم کهه بودرک نکرد کاملا  من از زندان باز گردید، هنوز  وجِ لَنسینگ برای خر

بودم. در زندان  رفتهپیش  ناپذیربرگشت ایگونه، بهتباهی اندازه در مسیرِ  تا چه
حقیقت بیاندیشم که من،  توانستم به اینه نمیقدر درگیر بود کمن آن ذهنِ

 دم...ندان بوزالا من بیرون از نابودشده هستم... ح قبیلة بازمانده از یک آخرین
ارِ کن در تاودند من دیگر زنده نب قدیمیِ  دوستانِامّا  در سرزمینم... در کشورم...

تیم و م رفجهنّ  ها تا اعماقِ با آن ردانی کهمان قدم بزنیم... مَدر سرزمین یکدیگر
های یرمس بیشترِ دیگر در  ر گذاشتیم... حالاسَشتِبزرگی را پُ  هایماجراجویی

رنگ جوانه های طلاییگذشتیم، گندمجا میفرعی و مخفی که روزگاری از آن
 ...ندشدشت میکِ  ،پنبه سفیدِ زده، نفت استخراج شده، و مزارعِ 

بود...  شده بکر، ناپدید وحشیِ طبیعتِ آن دیگرسیمارون،  امتدادِ در
 جوان در اوجِ وارکارانِکه ما س هاییسیمارون... کَنیِدیینَ... ردِریورِ... مکان

بودیم!...  پرداختهشان در پیراموندزدی هلِتاز و دَو، به تاختناپخته هایهیجان
 تیر را کنارهای قدیمی، هفتبود. برخی از کابوی حالا دیگر دنیا عوض شده

کمی از  تعدادِ  حتیّبودند. اوآهن کار با گ مشغولِ ،ناخشنودیگذاشته و با 
زندگی، به مشاغلی  که برای گذرانِ  ه بودریخت مهَ  به شانن اوضاعچنا ،هانآ

ت شدّ به ،ن قدیمدوراِ بدنامِ  ردِ! مَورزیدنداهتمام میگاوها  شیرِ دوشیدنِ  مثلِ



 تاختندها میروزگاری که دالتون  462

و او  ،ترسیدگرفتند. دیگر کسی از او نمیتنها شده و دیگران از او فاصله می
 گرفته نظر در ی دور،هاسالاز  بازمانده بدترکیبِ  یک مزاحمِ عنوانِ تنها به

و ها . گاوچرانه بودر رسیدسَ به ،سوارکاران بزرگی و احترامِ  . دورانِشدمی
به  کاملا  بندوباری، بی دورانِ  آخرینآری! . به تاریخ پیوسته بودند..ها، کابوی

وحشی هم همراه و همگام با این تغییرات، رام  طبیعتِ  حتّی. ..تاریخ پیوست
 من... مثلِدرست - بودشده 

 

بارتلزویل  کوچکِ  در شهرِ  ،اماز آزادی من و جولیا جانسون، یک سال بعد
جا بارتلزویل... جایی که او یک شب از آن زناشویی بستیم. با یکدیگر پیمانِ 

جوانی نوکه ما در  بود تا من را از کمین، نجات دهد... جایی کرده تاخت عبوربه
دی، در پیرامونش خیالی و لاقیبا بی
خندیده قاه و قاه کردهسوارکاریها ساعت
... پس از ازدواج، ما به کالیفرنیا بودیم
جدیدم را  مکان کردیم و من زندگیِ نقل
ساختمان، آغاز  کارِ عنوان یک پیمانبه

 کردم.

آخرین -ها گهگاه برخی از قدیمی
شدة فراموش از دنیای سرگردانانِ بازمانده

 شده بهرشـفنگـس یرِـمس -وحشیغربِ
کنند. ما را پیدا می خانة کوچکِ  سمتِ 

 سالخورده ردانیها، مَآنامروز دیگر 
 همسر و فرزندانِ در کنارِ باوقار،  هستند:
 ،و درُُشکه جای اسب، که بهشانخوب

قدیمی که  بازنشستة آیند. افسرانِ ما می به منزلِ شانیهاسوار بر ماشین
نوعی سابق که به تبهکارانِ  و همچنین من بودند، دستگیریِ  نبالِدروزگاری به

 عمر در اواخرِ دالتون اِمِت

 



 463  !یوحشبدرود، غرب

 فرقی بینِ  ، قِسرِ در بروند! دیگر هیچهیلگوشة بوت به بودند از افتادن توانسته
 . ..وجود ندارد ،بد خوب و آدمِ  آدمِ 

زمانی خطر، داشتنی و بیدوست پیرمردهای باورکرد که این توانآیا می
هستند که  ردانیمَ ها هماناند؟... آیا اینپروا بودهبی و سختافرادی سر
 اند؟...تندخو و خشن بودهدور،  هایدر گذشتهروزگاری 

 

ی از بزرگ، به شبح مرتعِ ق در یکمَرَهایی بیکه ما همچون اسبدرحالی
از ش رکِهای جوانِ سَاسباندیشیم، کرُهّگذشته می انگیزِ روزهای خطرناک و دل

 هایرزه با افسارمبا مشغولِ ،کِشانبلنده شده و شیهه روی دوپا دیگر، بر نسلی
امّا  کندمی تغییر گرییاغی شمایلِ و شکلخود هستند.  عصرِ بندِ  و قید
 شونددهند، و رام میمی گیرند، تاوان پسدهند: اوج میادامه می ،دبَها تا اَیاغی

  پایان...های بیدر چرخه-
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